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ในที่สุดพวกเขาก็พารีชเชอร์ขึ้นรถไปที่โมเต็ลแห่งหนึ่งซึ่งอยู่ห่างออกไปกิโลเมตร

กว่า  แล้วขึ้นไปที่ห้องพักซึ่งพนักงานกะกลางคืนจัดไว้ให้  ในนั้นมีทุกอย่างที่ 

รีชเชอร์ต้องการ  เขารู้เพราะเคยเห็นห้องแบบนี้มาแล้วนับพันครั้ง  ฮีตเตอร์ 

บิลต์อินส่งเสียงหนวกหูเกินกว่าจะหลับลง  มันคงช่วยประหยัดค่าไฟได้มากโข  

อปุกรณ์แบบบลิต์อนิทกุชิ้นใช้หลอดไฟก�ำลงัวตัต์ต�่ำ  พรมปพูื้นบางจนเดาได้เลย

ว่าถ้าเอาไปซักก็น่าจะแห้งภายในสองสามชั่วโมง  พร้อมให้ลูกค้ารายถัดไป 

เข้ามาเช่าต่อได้เลย  เจ้าของโมเตล็คงเลอืกพรมสเีข้มที่มลีวดลายเพื่ออ�ำพรางรอย

เปื้อน  ผ้าคลมุเตยีงกค็งเหมอืนกนั  ไมต้่องสงสยัเลยว่าน�้ำฝักบวัไหลอ่อนแน ่ๆ  

และกต้็องมผ้ีาเชด็ตวัผนืบาง  สบูก้่อนเลก็  แชมพรูาคาถกู  เฟอร์นเิจอร์ไม้สเีข้ม

เต็มไปด้วยรอยถลอก  โทรทัศน์เครื่องเล็กใช้มานานนม  ส่วนผ้าม่านก็สะสม

คราบสกปรกจนกลายเป็นสเีทา

ทุกอย่างเป็นไปตามคาด  ไม่มีอะไรแตกต่างจากห้องที่เขาเห็นมานับพัน

ครั้ง

แต่เขากไ็ม่วายหดหู่ใจ

ดงันั้นก่อนจะหย่อนกุญแจห้องใส่กระเป๋ากางเกงรชีเชอร์จงึมองไปรอบ ๆ 

แล้วกลับไปที่ลานจอดรถ  อากาศตอนกลางคืนในฤดูหนาวของพื้นที่แถบตะวัน

ออกเฉียงเหนือของรัฐเวอร์จิเนียหนาวและชื้นเล็กน้อย  ห่างออกไปไม่มากนัก

กระแสน�้ำในแม่น�้ำโปโตแมคไหลเอื่อย  ไกลออกไปด้านตะวนัออกแสงไฟในกรงุ

วอชิงตัน ดี.ซี.เมืองหลวงของสหรัฐอเมริกาสว่างไปถึงก้อนเมฆ  หลายสิ่งก�ำลัง

ด�ำเนนิไปตามวถิี
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รถคนัที่มาส่งรชีเชอร์กลบัไปแล้ว  เขามองตามไฟท้ายท่ามกลางหมอกบาง

กระทั่งมนัลบัตาไป  รอบตวัสงบเงยีบ  แตก่เ็งยีบได้แค่นาทเีดยีวเท่านั้น  รถเกง๋

สเีข้มหน้าตาเรยีบ ๆ อกีคนัโผล่พรวดเข้ามาในลานจอดรถ  คล้ายกบัคนขบัรู้ที่

หมายจงึเลี้ยวรถเข้ามาอย่างมั่นใจ  รชีเชอร์เกอืบจะแน่ใจแล้วว่าเป็นรถของหน่วย

งานรฐั  หวัรถพุ่งตรงไปยงัส�ำนกังานของโมเตล็  แต่เมื่อแสงไฟหน้ารถสาดผ่าน

ร่างเขาที่ยนืนิ่งมนักเ็ปลี่ยนทศิทางและตรงเข้ามาหาเขาแทน

ไม่รูว่้าอกีฝ่ายมาด้วยจดุประสงค์อะไร  แต่ถ้าไม่ใช่ข่าวดกีต้็องเป็นข่าวร้าย

รถจอดขนานกบัตวัอาคาร  เท่ากบัระยะห่างจากตวัเขากบัห้องพกัด้านหลงั  

ซึ่งหมายความว่าเขาอยู่กลางพื้นที่ซึ่งมีขนาดเท่าเวทีมวย  ชายสองคนลงจากรถ  

แม้อากาศจะหนาวแต่ทั้งคูก่ลบัใส่เสื้อยดืสขีาวรดั ๆ กบักางเกงวอร์ม  ทั้งสองคน

สูงราวหนึ่งร้อยแปดสิบสองเซ็นต์  น�้ำหนักตัวเก้าสิบกิโลกรัม  แต่ยังนับว่าไซส์

เลก็กว่ารชีเชอร์  ดจูากผมทรงลานบนิแลว้สองคนนี้เป็นทหารแน่  ชาวบ้านทั่วไป

ไม่นยิมตดัทรงนี้  และคงไม่มช่ีางตดัผมที่ไหนกล้าตดัทรงนี้ให้ลกูค้าโดยไร้เหตผุล

คนที่นั่งฝ่ังผูโ้ดยสารเดนิอ้อมมาหน้ารถไปยนืคูก่บัคนขบั  ทั้งคูใ่ส่รองเท้า

ผ้าใบสีขาวคู่ใหญ่ที่เสียรูปทรง  ปราศจากร่องรอยที่บ่งบอกว่าเพิ่งผ่านสมรภูม ิ

ในตะวนัออกกลางมาเมื่อไม่นานมานี้  ไม่มรีอยไหม้แดด  ไร้รอยย่นรอบดวงตา

หรอืแวววติกกงัวล  สหีน้าทื่อ ๆ ไม่แสดงความรู้สกึ  ยงัหนุ่มทั้งคู่  อายุน่าจะ

ไม่ถงึสามสบิ  รชีเชอร์แก่พอจะเป็นพ่อของพวกเขาได้  สองคนนี้คงเป็นนายสบิ

เฉพาะหน้าที่  ไม่ใช่จ่านายสบิแน่ ๆ เพราะไม่ฉลาดพอ  เผลอ ๆ อาจตรงข้าม

เลยด้วยซ�้ำ

“คุณคอืแจ๊ค รชีเชอร์ใช่ไหม”  คนที่นั่งฝั่งผู้โดยสารถาม

“ใครใช้ให้มาถาม”  รชีเชอร์ย้อน

“เราถามเอง”

“แล้วพวกนายเป็นใคร”

“ที่ปรกึษากฎหมายของคุณ”

ไม่ใช่แน่ ๆ  นกักฎหมายของกองทพับกจะไม่เดนิทางไปไหนมาไหนเป็น

คู่และดูโง่แบบนี้  สองคนนี้จงึน่าจะท�ำงานอย่างอื่นมากกว่า  ซึ่งไม่ใช่เรื่องดเีลย  

01-10 Never Go Back [re2026] P7-62.indd   8 12/6/2569 BE   18:59

SAMPLE



9

ในกรณีนี้การตอบโต้อย่างฉับพลันใช้ได้ผลเสมอ  แค่ท�ำเป็นยกมือทักทายแล้ว

ฉวยโอกาสตวัดศอกฟาดหน้าคนที่อยู่ทางซ้าย  ตามด้วยกระทืบเท้าขวาเหมือน

ฆ่าแมลงสาบ  ต่อด้วยศอกกลบัเข้าที่ก้านคอคนขวา  ทุบและกระทบืแค่ไม่กี่ทกี็

จบเกม

แต่ถ้าให้ง่ายและปลอดภัยต้องยกให้คติที่รีชเชอร์ยึดถือมาตลอด  ต้อง

เป็นฝ่ายตอบโต้ก่อน  โดยเฉพาะเมื่ออยูใ่นสถานการณ์สองรมุหนึ่ง  แถมอกีฝ่าย

เป็นคนหนุ่มฟิตเปรี๊ยะแบบนี้ด้วย

แต่รชีเชอร์ยงัไม่แน่ใจ  เขาไม่อยากท�ำพลาด  อย่างน้อยกต็้องไม่ใช่ตอน

นี้  เขาจงึยบัยั้งตวัเองและปล่อยให้เวลาผ่านไป

“แล้วจะมาให้ค�ำปรกึษาเรื่องอะไร”  รชีเชอร์ถาม

“เรื่องความประพฤตทิี่ไม่เหมาะสม”  ชายคนนั้นตอบ  “คุณท�ำให้หน่วย

เสยีชื่อเสยีง  ค�ำตดัสนิของศาลทหารจะพาให้เราล�ำบากไปด้วย  คณุต้องรบีออก

จากเมอืงเดี๋ยวนี้แล้วอย่ากลบัมาอกี”

“ไม่เหน็มใีครพูดถงึศาลทหาร”

“ตอนนี้ยงั  แตเ่ดี๋ยวพวกเขากพ็ดู  ดงันั้นคณุต้องไม่มาป้วนเป้ียนแถวนี้”

“แต่ฉนัไปไหนไม่ได้  ฉนัต้องปฏบิตัติามค�ำสั่ง”

“ก่อนหน้านี้พวกเขาหาคณุไม่เจอ  และยงัไม่เจอจนป่านนี้  กองทพับกไม่

ใช้นักแกะรอยในการตามหาคน  ไม่มีนักแกะรอยคนไหนสามารถหาตัวคุณเจอ

อยู่แล้ว  ถ้าคุณใช้ชวีติแบบนี้พวกนั้นกค็งคว้าน�้ำเหลวต่อไป”

รชีเชอร์ไม่พูดอะไร

ชายคนนั้นพูดต่อ  “นั่นคอืค�ำแนะน�ำทางกฎหมาย”

“ฉนัจ�ำได้”

“ไม่ใช่แค่จ�ำ  คุณต้องท�ำมากกว่านั้น”

“อ้อเหรอ”

“เราเตอืนคุณแล้วนะ”

“ยงัไง”

“ถ้าเรายงัเจอคุณที่นี่ทุกคนืไปเรื่อย ๆ  เราจะใช้วธิขีบัไล่ออกไป”

“งั้นเหรอ”
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“เริ่มจากคนืนี้เลย  ไปคดิดูให้ดวี่าคุณควรท�ำยงัไง”

“เคยซื้อเครื่องใช้ไฟฟ้าไหม”  รชีเชอร์ถาม

“มนัเกี่ยวอะไรกบัเรื่องนี้”

“ฉนัเคยเหน็ของในร้านตดิฉลากสเีหลอืงที่ดา้นหลงั  มข้ีอความท�ำนองว่า

ถ้าไปยุ่งกบัมนัจะเกดิอนัตรายถงึตายหรอืบาดเจบ็สาหสัได้”

“แล้วไง”

“คดิซะว่าฉนัตดิฉลากแบบนั้นไว้ละกนั”

“เราจะไม่กวนใจคุณหรอก  ตาแก่”

ค�ำว่าตาแก่ท�ำให้รชีเชอร์นกึถงึพ่อ  ณ สถานที่แห่งหนึ่งท่ามกลางแดดจดั

ซึ่งน่าจะเป็นเกาะโอกนิาวา  สแตน รชีเชอร์เกดิในเมอืงลาโคเนยี  รฐันวิแฮมป์เชยีร์  

พ่อเป็นนาวกิโยธนิยศร้อยเอก  ตอนนั้นถูกส่งไปประจ�ำการที่ญี่ปุ่น  ภรรยากบั

ลูกชายวัยรุ่นสองคนก็ติดตามไปด้วย  รีชเชอร์กับพี่ชายเคยเรียกพ่อว่าตาแก่  

เพราะว่าพ่อดูแก่  แม้ว่าในขณะนั้นพ่อจะอายุน้อยกว่ารชีเชอร์ในตอนนี้เป็นสบิปี

กต็าม

“หันหลังกลับซะ  มาทางไหนก็กลับไปทางนั้น”  รีชเชอร์บอก  “ตอนนี้

พวกนายมปีัญหามากเกนิจะรบัมอืแล้ว”

“ไม่มทีาง”

“รู้ไหมว่าฉนัเคยท�ำแบบนั้นเพื่อรกัษาชวีติเอาไว้”

ทั้งคู่เงยีบ

“ฉนัรู้วธิกีารเคลื่อนไหวร่างกายทุกรูปแบบ  บางท่ากค็ดิเองด้วย”

เงยีบ

รชีเชอร์ยงัคงถอืกุญแจห้องพกัอยู่  หลกัพื้นฐานคอือย่าเล่นงานคนที่เพิ่ง 

ลอ็กประตูเสรจ็  การมกีุญแจหลายดอกอาจมปีระโยชน์  แต่กุญแจดอกเดยีวก็

ใช้ได้เหมอืนกนั  แค่เอาส่วนหวัของกุญแจยนัฝ่ามอืไว้  ให้ส่วนปลายเสยีบออก

ไประหว่างนิ้วชี้กบันิ้วกลาง  เพยีงเท่านี้กุญแจกจ็ะไม่ต่างจากสนบัมอื

แต่สองคนนี้เป็นแค่เดก็หนุ่มโง่ ๆ  ไม่ควรต้องมาเสยีโฉม  โดนฉกีเนื้อ  

หรอืกระดูกหกั

รชีเชอร์จงึหย่อนกุญแจใส่กระเป๋า
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ทั้งคู่สวมรองเท้าผ้าใบ  แปลว่าไม่ได้วางแผนจะกระทบืเขา  ไม่น่ามใีคร

กระทบืคนด้วยรองเท้าผ้าใบนุ่ม ๆ เพราะไร้ประโยชน์  เว้นแต่จะอยากประกาศ

ศักดา  คล้ายศิลปะการต่อสู้ที่ชื่อเหมือนอะไรสักอย่างในเมนูอาหารจีน  เช่น 

เทควันโดหรืออะไรท�ำนองนั้น  นักกีฬาประเภทนี้มักจะเก่งเมื่ออยู่ในสังเวียน

โอลมิปิก  แต่จะจอดเอาได้ง่าย ๆ เมื่อมาสู้อยู่ข้างถนน  ถ้าใครตั้งท่ายกขาด้วย

ท่าเหมือนสุนัขยืนฉี่ใส่หัวท่อน�้ำดับเพลิง  เท่ากับวอนให้ศัตรูจับทุ่มแล้วเตะจน

หมดสตคิาแข้งนั่นเอง

สองคนนี้รู้ตวัหรอืเปล่า  ก้มมองเท้าตวัเองบ้างไหม  รชีเชอร์สวมรองเท้า

บูต๊หนกั ๆ ที่ใส่สบายและทนทาน  เขาซื้อมาจากเซาท์ดาโคตาและคดิจะใช้มนัไป

ตลอดฤดูหนาวอนัยาวนาน

“ฉนัจะเข้าไปข้างในแล้ว”  เขาบอก

เงยีบ

“ราตรสีวสัดิ์”  รชีเชอร์กล่าวลา

เงยีบ

เขากลับหลังหันถอยไปทางประตูห้องพัก  แต่หมุนตัวกับไหล่ไปแค่หนึ่ง

ในสี่ของรอบวง  ราวกบัรู้ว่าอกีฝ่ายจะเล่นนอกเกมพุ่งมาคว้าตวัเขาไว้

รชีเชอร์ปล่อยให้มนัเกดิขึ้นนานพอที่สองคนนี้จะไหวตวัทนั  แล้วเอี้ยวตวั

ไปหนึ่งในสี่ของรอบวงได้เรว็พอกนั  พร้อมจะโถมน�้ำหนกัร้อยสบิสามกโิลกรมัไป

กระแทกกับสองคนซึ่งหนักรวมกันร้อยแปดสิบเอ็ดกิโลกรัม  แต่รีชเชอร์กลับ

กระแทกหมัดฮุกซ้ายเข้าที่กกหูของคนทางซ้ายอย่างแรงจนศีรษะสะบัดออกข้าง  

กระเดน็ห่างออกไปจากไหล่ของคู่หู  วนิาทนีั้นรชีเชอร์รบีเสยหมดัขวาเข้าที่ปลาย

คางของคู่หูจนเจ้าตัวหน้าหงาย  กระเด็นออกไปเหมือนคนแรก  สภาพไม่ต่าง

จากหุ่นกระบอกและคนเชดิหุ่นที่ก�ำลงัจาม

แต่ทั้งคู่ยังอุตส่าห์ลุกขึ้นยืนไหว  คนขวาเซไปทางข้างหลัง  คนซ้าย

โคลงเคลงไปมาเหมือนอยู่บนเรือ  แถมเปิดช่องให้โจมตีได้ตรงช่วงกลางล�ำตัว  

รีชเชอร์เลยอัดหมัดเข้าไปที่ช่องท้องตรงบริเวณร่างแหประสาท  หมัดของเขา 

หนักพอจะไล่ลมหายใจออกจากปอด  แต่ไม่รุนแรงถึงขั้นสร้างความเสียหาย 

อย่างถาวรให้กับระบบประสาท  ส่งผลให้ชายคนนั้นตัวงอทรุดลงไปกองกับพื้น   
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รีชเชอร์ก้าวข้ามร่างนั้นไปไล่ถลุงคนขวา  เจ้าตัวเหวี่ยงหมัดขวายวบ ๆ เข้าใส่  

เลยโดนรีชเชอร์ใช้ปลายแขนซ้ายปัดออกไปแล้วอัดซ�้ำที่ช่องท้องบริเวณเดียวกับ

คนแรก

ชายคนที่สองทรุดลงไปกองกบัพื้นอกีคน

รชีเชอร์จบัตวัทั้งสองคนพลกิหนัไปยงัทศิทางที่ต้องการได้ง่าย ๆ  ก่อนจะ

ใช้ฝ่าเท้าที่หุ้มด้วยรองเท้าบู๊ตถบีส่งร่างกระเดน็ไปกระแทกรถทลีะคน  ประตูรถ

บุบจากแรงปะทะ  ทั้งคู่ล้มหงายอ้าปากค้างแต่ยงัคงมสีติ

ผลลัพธ์แค่ประตูรถบุบและสองคนนั้นก็จะปวดหัวตอนเช้า  รีชเชอร์สู ้

ด้วยความนุ่มนวล  เมตตาสงสาร  เหน็อกเหน็ใจ  ลงมอืแต่พอดเีหมาะสมกบั

สถานการณ์

ตาแก่

แก่พอจะเป็นพ่อของพวกเขาได้

ขณะนี้รชีเชอร์เข้ามาในเวอร์จเินยีได้ไม่ถงึสามชั่วโมง
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สุดท้ายรีชเชอร์ก็เดินทางฝ่าหิมะออกจากรัฐเซาท์ดาโคตาได้ส�ำเร็จ  แม้จะต้อง

แกร่วอยู่ในรฐัเนแบรสกาก่อนสองหน  คบืหน้าไปอย่างเชื่องช้า  รอโชคที่มสิซูรี

อยู่นานจนกระทั่งเจอรถฟอร์ดสีเงินที่ก�ำลังมุ่งไปทางตะวันออก  คนขับที่รับเขา

ขึ้นรถเป็นชายร่างผอมเกรง็ที่พูดไม่หยุดตั้งแต่แคนซสัซติี้ยนัโคลมัเบยี  แต่หลงั

จากนั้นก็เงียบสนิทไปดื้อ ๆ  ส่วนที่อิลลินอยส์รีชเชอร์ขออาศัยไปกับรถพอร์ช 

สีด�ำซึ่งวิ่งฉิว  เดาว่าคนขับน่าจะขโมยรถมาใช้  พอถึงจุดพักรถก็เผชิญหน้ากับ

ชายสองคนที่พกมดีและต้องการเงนิ  รชีเชอร์เดาว่าตอนนี้ทั้งคูค่งไปลงเอยอยูใ่น

โรงพยาบาลแล้วเรยีบร้อย  

หลังจากใช้เวลาอยู่ที่อินเดียนาสองวัน  เขาโบกรถคันต่อไปจนมาเจอกับ

คาดิลแลคสีน�้ำเงินคันเก่า  คนขับเป็นบุรุษสูงวัยท่าทางภูมิฐานซึ่งผูกหูกระต่าย

สนี�้ำเงนิเฉดเดยีวกบัรถ  ชายสูงวยัขบัไปอย่างช้า ๆ  ต่อมารชีเชอร์ใช้เวลาอยู่ใน

เมอืงเลก็ ๆ ของรฐัโอไฮโอสี่วนั  จากนั้นสามภีรรยาคู่หนึ่งกร็บัเขาขึ้นรถกระบะ

เชฟโรเลต ซิลเวอราโดสีแดง  คู่รักหนุ่มสาวพาสุนัขท่าทางเป็นมิตรและไว้ใจได้

มาด้วยระหว่างตระเวนขบัรถหางานท�ำ  รชีเชอร์เชื่อวา่พวกเขาน่าจะมสีทิธไิด้งาน

ท�ำ  ยกเว้นเจ้าสุนัขอายุราวสี่ปีตัวนั้น  มันเป็นสุนัขพันธุ์ทางตัวใหญ่ขนสีอ่อนที่

ไร้ประโยชน์  เสื้อกบักางเกงของรชีเชอร์มแีต่ขนของมนัตดิเตม็ไปหมด 

ในเวลาต่อมาเขาต้องยอมเสียเวลาอ้อมขึ้นเหนือและตะวันออกเพื่อไป 

เพนซิลเวเนีย  ป้วนเปี้ยนอยู่แถวเมอืงพติต์สเบิร์กหนึ่งวนัและเมืองยอร์คอีกวนั  

ก่อนที่หนุม่ผวิสวียัยี่สบิจะรบัขึ้นรถบวิอคิสขีาวอายกุารใช้งานราวสามสบิปีมุง่หน้า

สู่บลัตมิอร์ในรฐัแมรแิลนด์  สรุปคอืการเดนิทางเป็นไปอย่างเชื่องช้า
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แต่หลังจากถึงบัลติมอร์ทางก็สะดวก  เมืองนี้คร่อมทางหลวงระหว่างรัฐ

สาย 95  ที่หมายถดัไปคอืทางใต้ของวอชงิตนั ด.ีซ.ี  และเวอร์จเินยีตามล�ำดบั  

จรงิ ๆ พื้นที่ที่เขาไปนั้นแทบจะเรยีกว่าอยูใ่นด.ีซ.ีได้ด้วยซ�้ำ  เพราะมนัอยูห่่างออก

ไปทางตะวนัตกของสสุานอาร์ลงิตนั  ซึ่งไม่ได้ไกลกว่าท�ำเนยีบขาวซึ่งอยูท่างตะวนั

ออกมากนกั  เขาเดนิทางจากบลัตมิอร์ด้วยรถบสัแล้วไปลงที่สถานรีถบสัในด.ีซ.ี

หลงัสถานยีูเนยีน สเตชั่น  เดนิตามถนนเคเข้าสู่วงเวยีนวอชงิตนัเซอร์เคลิ  ผ่าน

ถนนสาย 23 ไปยงัอนสุรณ์สถานลนิคอลน์  ข้ามสะพานไปยงัสสุานอาร์ลงิตนัซึ่ง

มป้ีายรถประจ�ำทางอยูน่อกรั้ว  รชีเชอร์ก�ำลงัจะไปสถานที่ที่ชื่อว่ารอ็กครกี  ล�ำน�้ำ

ซึ่งเป็นสาขาของแม่น�้ำ  มีร็อกครีกกระจายอยู่หลายจุดในภูมิภาคแถบนี้เพราะ

สามารถพบเหน็หนิและล�ำธารได้ทกุหนแห่ง  ธรรมชาตเิป็นแนวกั้นเขตที่อยูอ่าศยั

แต่ละแห่งออกจากกนั  ไม่ต้องสงสยัเลยว่าถ้าย้อนกลบัไปในยุคที่พื้นดนิยงัเป็น

โคลนตมและผู้คนยังสวมกางเกงยาวแค่เข่าและใส่วิก  พื้นที่เหล่านี้จะต้องเป็น

อะไรที่คล้ายกบัหมูบ่า้นยคุลา่อาณานคิมแน่  แตต่อนหลงัมนักลายเป็นเพยีงทาง

แยกที่อยูท่่ามกลางบ้านเรอืนหรหูราบนพื้นที่สองร้อยห้าสบิเก้าตารางกโิลเมตรและ

ส�ำนกังานให้เช่าราคาถูก  รชีเชอร์มองผ่านหน้าต่างรถบสัเหน็ทั้งภาพที่คุน้เคยและ

สิ่งแปลกใหม่

จุดหมายปลายทางของเขาคืออาคารมั่นคงแข็งแรงที่กระทรวงกลาโหม

สร้างขึ้นเมื่อราวหกสิบปีก่อน  จุดประสงค์ดั้งเดิมของมันถูกลืมไปนานแล้ว  

ประมาณสี่สิบปีให้หลังสารวัตรทหารจึงประมูลได้มา  ด้วยความเข้าใจผิดของ 

นายทหารบางส่วนที่คิดว่ามันอยู่ในร็อกครีกอีกแห่งหนึ่ง  ไม่ใช่ร็อกครีกแห่งนี้  

แต่เมื่อได้มาแล้วพวกเขากป็ล่อยมนัไว้แบบนั้นชั่วระยะเวลาหนึ่ง  ก่อนจะส่งมอบ

ให้น�ำไปใช้เป็นฐานของกองพนัทหารสารวตัรหน่วยพเิศษที่ 110

มนัจงึเป็นเหมอืนบ้านส�ำหรบัรชีเชอร์มากที่สุดแล้ว

รถบัสปล่อยเขาลงห่างไปราวสองช่วงตึกบริเวณมุมถนนตรงฐานของ 

เนนิเขายาว ๆ ซึ่งเขาเคยผ่านอยู่หลายครั้ง  ถนนที่ทอดตรงมาทางเขามสีามเลน  

ทางเท้าคอนกรตีมรีอยแตก  บรรดาต้นไม้ที่ผุดขึ้นมาจากหลุมโตเตม็ที่  อาคาร

หลังนั้นอยู่เบื้องหน้าทางซ้ายมือตั้งอยู่ในพื้นที่กว้างขวางหลังก�ำแพงหินสูง  จาก
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ตรงนี้จะมองเหน็แค่หลงัคาหนิชนวนสเีทา  หญ้ามอสส์ปกคลมุหลงัคาทรงป้ันหยา 

ด้านทศิเหนอื

ถนนทางเข้าสู่อาคารแยกออกไปจากถนนสามเลน  ผ่านก�ำแพงหินที่ม ี

เสาอฐิสองต้นขนาบข้าง  สมยัที่รชีเชอร์ยงัอยู่หน่วยพเิศษแห่งนี้ที่นี่ยงัไม่มปีระตู

รั้ว  แต่เวลานี้มีประตูเหล็กเคลื่อนที่ด้วยล้อเหล็กบนรางที่ฝังลงไปในพื้นยาง

มะตอย  ถ้าว่ากันตามหลักการก็น่าจะปลอดภัย  แต่ความจริงแล้วไม่ใช่เพราะ

บานประตูเปิดค้างไว้อยู่  เลยประตูรั้วเข้าไปด้านในมปี้อมรกัษาการณ์  นี่กข็อง

ใหม่  มพีลทหารนายหนึ่งสวมชดุฝึกลายพรางแบบใหม่ยนืประจ�ำการอยูห่น้าป้อม   

รีชเชอร์คิดว่าชุดฝึกพรางแบบใหม่ดูคล้ายชุดนอนหลวมโพรก  ขณะนี้ใกล้ 

จะหวัค�่ำแล้ว  แสงสว่างยามกลางวนัก�ำลงัจะเลอืนหาย

รีชเชอร์หยุดหน้าป้อมรักษาการณ์  พลทหารมองเขาเป็นเชิงตั้งค�ำถาม   

รชีเชอร์แจ้งวตัถุประสงค์ทนัท ี “ผมมาเข้าพบผู้บงัคบัหน่วย”

“ท่านหมายถงึพนัตรเีทอร์เนอร์ใช่หรอืไม่”  พลทหารถาม

“แล้วที่นี่มผีู้บงัคบัการกี่คนล่ะ”  รชีเชอร์ย้อน

“คนเดยีวครบัท่าน”

“ชื่อต้นคอืซูซานใช่ไหม”

“ใช่ครบัท่าน  พนัตรซีูซาน เทอร์เนอร์”

“นั่นล่ะคนที่ผมมาพบ”

“ท่านจะให้เรยีนว่าใครต้องการพบ”

“รชีเชอร์”

“ขอทราบกจิธุระของท่าน”

“เป็นเรื่องส่วนตวั”

“กรุณารอสักครู่”  พลทหารยกโทรศัพท์ขึ้นมาโทรแจ้ง  คุณรีชเชอร์มา 

ขอพบพันตรีเทอร์เนอร์  เขาคุยกับปลายสายนานกว่าที่รีชเชอร์คาดไว้  สักพัก 

พลทหารกเ็อามอืป้องหโูทรศพัท์แล้วหนัมาถามว่า  “ทา่นใช่พนัตรแีจ๊ค รชีเชอร์ที่

เคยเป็นผู้บงัคบัหน่วยนี้หรอืเปล่า”

“ใช่”  รชีเชอร์ตอบ

“และท่านจะขอเข้าพบพนัตรเีทอร์เนอร์จากเซาท์ดาโคตา  ถูกไหม”
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“ถูก”

พลทหารยนืยนัค�ำตอบทางโทรศพัท์  แล้วฟังอกีชั่วอดึใจก่อนวางสาย

“เชญิครบัท่าน  เดนิตรงไปเลย”  เขาชะงกัเมื่อฉุกคดิขึ้นได้  “แต่ท่านคง

รู้ทางอยู่แล้วใช่ไหม”

“คงงั้น”  รชีเชอร์ตอบแล้วเดนิต่อ  สบิก้าวต่อมากไ็ด้ยนิเสยีงล้อบานประตู

บดกบัรางเหลก็จงึหยุดหนัไปมอง

ประตูทางด้านหลงัก�ำลงัปิด

อาคารเบื้องหน้าเป็นสไตล์คลาสสิกสร้างตามสถาปัตยกรรมยุค 50  เป็น

อาคารเตี้ยสองชั้นทรงยาว  ประกอบด้วยหนิ  อฐิ  และหนิชนวน  ขอบหนา้ตา่ง

เหลก็มสีเีขยีว  ราวบนัไดที่ทอดยาวถงึประตูมลีกัษณะคล้ายหลอดสเีขยีว  ช่วง

ยุค 50 เป็นยุคทองของกระทรวงกลาโหม  พวกเขาได้งบประมาณก้อนมหมึาซึ่ง

กระจายไปให้กองทัพบก  กองทัพเรือ  กองทัพอากาศ  และหน่วยบัญชาการ

นาวกิโยธนิ  มรีถยนต์หลายคนัจอดอยู่ในลาน  บางคนัสเีข้มแบบเรยีบ ๆ เป็น

ของกองทัพบก  ดูสภาพแล้วน่าจะผ่านการใช้งานมาอย่างหนัก  บางคันเป็นรถ

ส่วนตัวที่แม้จะเก่ามากแล้วแต่สีดูจะสดใสกว่า  มีรถฮัมวี่สีเขียวเข้มปนด�ำเพียง

คันเดียว  มันดูน่าเกรงขามเมื่อเทียบกับรถเก๋งสีแดงสองที่นั่งขนาดเล็กข้าง ๆ   

รชีเชอร์เดาว่ารถคนันี้น่าจะเป็นของซูซาน เทอร์เนอร์  เสยีงที่ได้ยนิทางโทรศพัท์

ชวนให้คดิว่าเธอน่าจะเป็นผู้หญงิที่ขบัรถลกัษณะนี้

รีชเชอร์ก้าวขึ้นบันไดหินไม่กี่ขั้นก็ถึงประตู  ขั้นบันไดยังเป็นของเก่า  

ประตูบานเดมิแต่ทาสใีหม่  กองทพับกมสีมีากมายและพวกเขากม็คีวามสุขที่ได้

ทาสีพวกนี้ลงไป  หลังประตูดูไม่มีอะไรเปลี่ยนไปจากเดิม  จากห้องโถงจะเห็น

บนัไดขึ้นชั้นสองอยูท่างขวา  โต๊ะพนกังานต้อนรบัอยูท่างซ้าย  แล้วห้องโถงกแ็คบ

ลงกลายเป็นทางเดินทอดไปตามความยาวของตึก  มีห้องท�ำงานขนาบสองข้าง  

ประตหู้องครึ่งหนึ่งใช้กระจกลวดลาย  ไฟทางเดนิเปิดทิ้งไว้เนื่องจากช่วงฤดหูนาว

ในตวัอาคารมกัจะมดื
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มผีูห้ญงินั่งอยูท่ี่โต๊ะพนกังานต้อนรบั  เธอสวมชดุฝึกลายพรางที่ดเูหมอืน

ชุดนอนแบบเดียวกับที่ทหารยามใส่  แต่ติดยศสิบเอกไว้กลางอก  รีชเชอรช์อบ

ชุดฝึกแบบเก่ามากกว่า  ทหารหญิงผู้นี้ผิวคล�้ำ  เธอดูไม่มีความสุขเมื่อเห็นเขา  

ท้องไส้คงปั่นป่วนด้วยเหตุบางอย่าง

“แจ๊ค รชีเชอร์  มาขอพบพนัตรเีทอร์เนอร์”  เขาแจ้ง

ทหารหญงิท�ำท่าจะพูด  แต่แล้วกเ็ปลี่ยนใจ  เป็นแบบนี้อยู่หลายครั้งกว่า

จะเปิดปากออกมาได้  “คณุขึ้นไปที่ห้องท�ำงานท่านเลยดกีว่า  ทราบใช่ไหมว่าห้อง

ไหน”

รีชเชอร์พยักหน้า  เขารู้ว่าห้องไหนเพราะครั้งหนึ่งมันเคยเป็นห้องท�ำงาน

ของเขา  “ขอบคุณ  ผู้หมู่”

เขาขึ้นบันไดหินเก่า ๆ พร้อมจับราวเหล็กอันเดิม  บันไดที่เคยขึ้นลง 

นับครั้งไม่ถ้วน  เลี้ยวหักศอกแค่รอบเดียวก็ถึงส่วนที่อยู่เหนือบริเวณกลางห้อง

โถงซึ่งเป็นจุดสิ้นสุดของทางเดนิชั้นสอง  กระเบื้องปูพื้นยงัเป็นแผ่นเดมิ  ประตู 

ห้องท�ำงานทั้งสองฝั่งใช้กระจกแบบเดยีวกบัประตูชั้นล่าง

ห้องท�ำงานของเขาอยู่ทางซ้าย

ไม่ส ิ ห้องท�ำงานของซูซาน เทอร์เนอร์ต่างหาก

รีชเชอร์ตรวจดูให้แน่ใจว่าชายเสื้ออยู่ในกางเกงเรียบร้อย  เขาใช้นิ้วเสย

ผมแทนหว ี นกึอยู่ว่าจะพูดกบัเธอยงัไงด ี เขาชอบเสยีงของเทอร์เนอร์ตอนคุย

โทรศัพท์  รู ้สึกได้เลยว่าเป็นคนที่น่าสนใจจึงอยากมาเจอและท�ำความรู้จัก  

เหตุผลมีอยู่แค่นี้  เธอต้องคิดว่าเขาบ้าแน่ที่ดั้นด้นต่อรถข้ามหลายรัฐเพื่อมาหา

เธอหลงัจากคุยโทรศพัท์กนัแค่ไม่กี่ครั้ง

แต่ไม่มีอะไรจะเสียอีกแล้ว  รีชเชอร์ยักไหล่แล้วก้าวเข้าประตูบานที่สาม

ฝั่งซ้าย  ครึ่งล่างทึบ  ส่วนครึ่งบนเป็นกระจกลวดลาย  มองเข้าไปเห็นแต่ 

ภาพบิดเบี้ยวของสิ่งที่อยู่หลังประตู  ตรงผนังห้องใกล้กับที่จับประตูติดป้ายชื่อ  

พนัตรเีอส.อาร์. เทอร์เนอร์  ผู้บงัคบัการ  ป้ายยงัดูใหม่  ถ้าเป็นสมยัเขา  ป้าย

ไม้ใต้กระจกจะสลกัเป็นค�ำว่า  พนัตรรีชีเชอร์  ผูบ้งัคบัการ  ประหยดัถ้อยค�ำกว่า

กนัเยอะ
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เขาเคาะประตู  เสยีงอู้อี้ดงัมาจากข้างในคล้ายจะพูดว่า  เข้ามา  เขาสูด

หายใจลกึ ๆ ก่อนเปิดประตูแล้วก้าวเข้าไปในห้อง

รีชเชอร์หวังจะเห็นความเปลี่ยนแปลง  แต่มันก็ไม่ได้เปลี่ยนไปมากเท่า 

ที่คิด  พรมปูพื้นยังเป็นพรมสีมอซอผืนเดิม  โต๊ะเหล็กแข็งแรงราวกับเรือรบ 

ตวัเดมิ  แม้จะทาสใีหม่แต่ยงัเหน็ว่าบางจดุเปน็เหลก็มนัเงาเมื่อโดนแสงไฟ  รอย

บุบจากตอนที่เขาจับหัวใครสักคนโขกยังคงทิ้งร่องรอยไว้  เก้าอี้สองตัวยังเป็น 

ชุดเดมิ  ตวัหนึ่งอยู่หลงัโต๊ะท�ำงาน  อกีตวัอยู่ด้านหน้า  มนัเป็นของเก่าในช่วง

กลางศตวรรษที่ 20  คงท�ำเงินได้ก้อนโตหากส่งไปขายในร้านที่เจาะกลุ่มลูกค้า

ฮปิสเตอร์  ตูเ้อกสารกเ็ปน็ของเดมิ  เช่นเดยีวกบัโคมไฟทรงชามแกว้ห้อยโซ่เลก็

สามเส้น

ความเปลี่ยนแปลงส่วนใหญ่เป็นไปตามยุคสมัยและพอจะคาดการณ ์

ได้อยู่แล้ว  บนโต๊ะท�ำงานมโีทรศพัท์แบบปุ่มกดสามเครื่อง  ต่างจากยุคของเขาที่

มโีทรศพัท์แบบแป้นหมนุเพยีงเครื่องเดยีว  มนัมสีดี�ำและค่อนข้างหนกั  นอกจาก

นี้เขายงัเหน็คอมพวิเตอร์ตั้งโต๊ะกบัโน้ตบุก๊อย่างละเครื่อง  สมยัที่รชีเชอร์อยูม่แีค่

ถาดใส่กระดาษและกระดาษจ�ำนวนมาก  แผนที่บนผนังมีการปรับข้อมูลให้เป็น

ปัจจุบัน  แสงจากหลอดไฟชนิดใหม่เป็นสีเขียวอ่อนจาง  ทุกดวงเป็นหลอดไฟ

นอีอนแบบประหยดัพลงังาน  ดูท่ากองทพับกจะพฒันาขึ้นมาก

ทว่ามีอยู่สองสิ่งที่เขาไม่คิดว่าจะเห็นในห้องนี้และมันก็อยู่เหนือความ 

คาดหมาย

อย่างแรก  คนที่นั่งอยู่หลงัโต๊ะท�ำงานเป็นทหารยศพนัโทไม่ใช่พนัตรี

อย่างที่สอง  เขาเป็นผู้ชายไม่ใช่ผู้หญงิ  
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ชายหลังโต๊ะท�ำงานแต่งชุดฝึกพรางซึ่งดูคล้ายชุดนอนเหมือนทุกคนที่นี่  แต่เขา

ใส่แล้วดูแย่กว่าคนอื่น  ดันไปคล้ายกับชุดแฟนซีไม่ก็ชุดไปงานปาร์ตี้ฮัลโลวีน 

อะไรท�ำนองนั้น  ไม่ใช่ว่าหุน่ไม่ด ี แต่เป็นเพราะเขาดจูรงิจงักบังานบรหิารจดัการ

และนั่งโต๊ะจนรากงอก  ชายคนนี้ใช้ปากกาดนิสอเป็นอาวธุแทนปืนเอม็ 16  สวม

แว่นตากรอบเหลก็  ผมสเีทาหวเีป็นทรงคล้ายทรงนกัเรยีน  แถบตดิเสื้อและป้าย

ชื่อมอร์แกนยนืยนัว่าเขาเป็นทหารยศพนัโทในกองทพับกสหรฐั 

“ขอโทษด้วย  ผู้พนั  ผมมาหาผู้พนัเทอร์เนอร์”

“นั่งก่อนส ิ คุณรชีเชอร์”  มอร์แกนเชญิ

กองทพัมองหาผูท้ี่มบีคุลกิทรงอ�ำนาจซึ่งหาคนแบบนี้ได้ยาก  แต่มอร์แกน

มคีุณสมบตัพิร้อมในตวั  น�้ำเสยีงเขาหนกัแน่นโดยที่ไม่ต้องตะคอก  หยาบคาย  

หรอืระรานใคร  แค่พูดสั้น ๆ คนอื่นกพ็ร้อมท�ำตามกนัหมด

รชีเชอร์นั่งเก้าอี้ตวัที่อยู่ใกล้หน้าต่าง  ขาเก้าอี้โค้ง  มนัเด้งจนรู้สกึได้เมื่อ

รองรบัน�้ำหนกัตวั  เขาเคยนั่งเก้าอี้ตวันี้เมื่อนานมาแล้ว

“ไม่ทราบว่าคุณมาที่นี่ด้วยเรื่องอะไร”  มอร์แกนเริ่มซกั

วินาทีนั้นรีชเชอร์คาดว่าจะได้ยินข่าวร้ายเกี่ยวกับซูซาน เทอร์เนอร์  เธอ

อาจจะเสยีชวีติในอฟักานสิถานหรอืเหตุรถชน

“ผู้พนัเทอร์เนอร์อยู่ที่ไหน”  เขาถาม

“ไม่ได้อยู่ที่นี่”  มอร์แกนตอบ

“แล้วอยู่ที่ไหน”

“เราจะคุยเรื่องนั้นกนัทหีลงั  ผมต้องรู้ก่อนว่าท�ำไมคุณถงึสนใจนกั”
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“สนใจเรื่องอะไร”

“ผู้พนัเทอร์เนอร์”

“ผมไม่ได้สนใจผู้พนัเทอร์เนอร์”

“แต่ตอนอยู่ที่ป้อมรกัษาการณ์  คุณขอเข้าพบผู้พนัเทอร์เนอร์โดยระบุชื่อ

เธอ”

“ผมมาพบด้วยเรื่องส่วนตวั”  รชีเชอร์บอก

“เรื่องส่วนตวัลกัษณะไหน”

“ผมคยุกบัผูพ้นัทางโทรศพัท์และรูส้กึว่าเธอเป็นคนที่น่าสนใจ  เลยคดิจะ

แวะมาชวนไปทานมื้อค�่ำด้วยกนั  ในคูม่อืภาคสนามไม่ได้ห้ามนายทหารรบัค�ำเชญิ

ใครไม่ใช่เหรอ”

“มขี้อห้ามในบางกรณ”ี

“ข้อนี้ผมไม่เถยีง”

“คุณคุยอะไรกบัเธอทางโทรศพัท์”  มอร์แกนถามต่อ

“กค็ุยไปเรื่อย”

“แล้วเรื่องอะไรล่ะ”

“เรื่องส่วนตวั  ผู้พนั”  รชีเชอร์ตอบ  “ผมยงัไม่รู้เลยว่าคุณเป็นใคร”

“ผมเป็นผู้บงัคบัการกองพนัทหารสารวตัรหน่วยพเิศษที่ 110”

“ไม่ใช่ผู้พนัซูซาน เทอร์เนอร์หรอกเหรอ”

“ตอนนี้ไม่ใช่แล้ว”

“แต่หน้าที่ส่วนนี้เป็นของทหารยศพนัตร ี ไม่ใช่พนัโท”

“แค่ชั่วคราว  ผมถูกส่งมาสะสางปัญหา”

“เกดิปัญหาขึ้นที่นี่งั้นเหรอ”

มอร์แกนไม่ใส่ใจจะตอบและเริ่มซักต่อ  “คุณมาที่นี่เพื่อพบผู ้พัน 

เทอร์เนอร์โดยเฉพาะใช่ไหม”

“กไ็ม่ได้เจาะจงขนาดนั้น”  

“เธอได้ขอร้องคุณให้มาที่นี่หรอืเปล่า”

“เธอไม่ได้เจาะจงว่าต้องเป็นผม”  รชีเชอร์ตอบ

“ตอบมาว่าใช่หรอืไม่ใช่”
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“ทั้งใช่และไม่ใช่  ผมคิดว่ามันเป็นแค่ความตั้งใจที่ไม่ชัดเจนของทั้งสอง

ฝ่าย  ประมาณว่าถ้าผมผ่านมาแถวนี้กค็่อยแวะมาหาเธอ”

“แล้วคุณมาแถวนี้ท�ำไม”

“แล้วท�ำไมจะมาไม่ได้  ผมต้องอยู่ที่ไหนสกัแห่งอยู่แล้ว”

“หมายความว่าคณุเดนิทางมาตั้งไกลจากเซาท์ดาโคตาโดยไม่มจีดุประสงค์

ชดัเจน”

“ผมชอบเสยีงของเธอ  คุณมปีัญหาหรอืไง”  รชีเชอร์ย้อนถาม

“คุณไม่มงีานท�ำ  ถูกไหม”

“กเ็พิ่งไม่นานมานี้”

“เมื่อไหร่”

“ตั้งแต่ออกจากกองทพั”

“น่าขายหน้านะ”

“ผู้พนัเทอร์เนอร์อยู่ที่ไหน”  รชีเชอร์ถามย�้ำ

“การพูดคุยกนัครั้งนี้ไม่เกี่ยวกบัผู้พนัเทอร์เนอร์”  มอร์แกนบอก

“แล้วจะคุยเรื่องอะไร”

“เรื่องคุณ”

“ผมเหรอ”

“ใช่  ผู้พนัเทอร์เนอร์ดงึประวตัขิองคุณซึ่งจ�ำกดัการเข้าถงึไฟล์ข้อมูลออก

มา  เธอคงอยากรู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกบัคุณ  ระบบควรจะแจ้งเตอืนตอนที่เธอ

พยายามเปิดไฟล์  แต่โชคร้ายที่ระบบไม่ท�ำงานจนกระทั่งเธอเก็บไฟล์ไว้ที่เดิม  

แต่แจ้งช้ากย็งัดกีว่าไม่แจ้ง  เพราะไหน ๆ คุณกม็าอยู่ที่นี่แล้ว”

“คุณก�ำลงัพูดเรื่องอะไร”  รชีเชอร์ถาม

“รู้จกัผู้ชายที่ชื่อฮวน โรดรเิกซไหม”

“ไม่รู้จกั  เขาเป็นใคร”

“ฮวน โรดรเิกซเคยเป็นคดขีองหน่วยพเิศษที่ 110  แต่ตอนนี้เขาตายไป

แล้ว  แล้วรู้จกัผู้หญงิที่ชื่อแคนดซิ เดย์ตนัหรอืเปล่า”

“ไม่รู้จกั  เธอตายแล้วเหมอืนกนัใช่ไหม”
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