
เสยีงฝีเท้าใกล้เข้ามา  คนโด โนรโิกะนัง่เหยียดหลงัตรงบนเก้าอีพ้บั

เย็นเฉยีบในห้องประชมุทีไ่ด้รบัการน�ำทางมา  พอสดูหายใจเบา ๆ  

ก็รู้ว่าตัวเองประหม่ากว่าที่คิด

“ขอโทษที่ให้รอค่ะ”

ประตูเปิด  หญิงร่างสูงผอมแห้งเดินเข้ามา  ดูสูงวัยกว่า 

โนริโกะหลายปีอยู่  เจ้าตัวไม่แต่งหน้า  ผมสีด�ำที่น่าจะไม่ได้ย้อม

มีผมหงอกหลายเส้นอย่างเห็นได้ชัด

“ฉันชื่อคนโด  เป็นทนายความค่ะ”

โนรโิกะลกุจากเก้าอีแ้ล้วค้อมศรีษะ  หญงิคนนัน้ตอบโนรโิกะ

ห้วน ๆ ว่า  “ฉันช่ือทานากะค่ะ”  ที่จริงคาดหวังให้เธอแนะน�ำ

สถานภาพหรือต�ำแหน่งของตัวเอง  ทว่าไม่สมหวังสักอย่างเดียว

โนริโกะขอไว้ว่าอยากคุยกับคนรับผิดชอบหรือคนท่ีรู้เรื่อง  

แต่ผู้หญิงคนน้ีเป็นใครกันหนอ  แค่ไม่ถูกไล่ตั้งแต่หน้าประตูและ

ปฐมบท

SAMPLE



10

อีกฝ่ายสละเวลาให้อาจจะถือว่าดีถมเถแล้วก็ได้  เดิมทีกะจะมา 

ที่นี่พร้อมประธานส�ำนักงาน  แต่ตอนโทรศัพท์มาขอนัด  ทางนี้

บอกว่าอย่าแห่กันมาเยอะแยะ

ตอนแรกโนริโกะแอบกังวลว่าถ้ามาคนเดียวแล้วเจอ 

ผู้เก่ียวข้องของที่นี่รุมล้อมเอาจะท�ำยังไงดี  แต่ไม่มีวี่แววว่าจะมี

ใครมาเพิ่ม

“ว่าไงล่ะคะ”

เสียงของหญิงตรงหน้าเจือความหงุดหงิด  โดยมากธุระ

ของทนายความคงไม่ใช่เรือ่งดสี�ำหรบัพวกคนทีน่ีอ่ยูแ่ล้ว  อกีฝ่าย

ไม่แม้แต่จะปิดบังท่าทีอึดอัดที่มีต่อโนริโกะ  ต่างฝ่ายต่างน่ัง 

เผชิญหน้ากันอยู่

“ฉนัได้ฟังมาบ้างแล้วจากคนท่ีรบัโทรศพัท์  แต่ช่วยอธบิาย

ให้ละเอียดหน่อยได้ไหมคะ”

ขณะฟังเสียงพูดของอีกฝ่าย  โนริโกะคิดในใจว่าผู้หญิง 

คนนี้น่าจะมีทักษะการเข้าสังคมและทักษะการใช้ชีวิตในสังคม 

ไม่สูงนัก  อาจจะพูดจาฉะฉานกับคนใน  แต่ไม่คุ้นเคยกับการ 

พูดคุยกับ  “คนนอก”  ยังไม่ทันที่โนริโกะจะได้พูดอะไร  อีกฝ่าย

ก็มีน�้ำเสียงก้าวร้าวเหมือนจะปกป้องตัวเองแล้ว

หากพิจารณาสถานการณ์ในปัจจุบันของคนเหล่านี้  จะมี

ท่าทีแบบนี้กันก็ไม่แปลก  แต่พวกเขาไม่ได้รู้เลยว่า  เวลาท�ำตัว

แบบนี้ออกสื่อ  ท่าทีที่มีไว้ปกป้องตัวเองจะยิ่งท�ำให้คนภายนอก

มองว่าพวกเขาอันตรายและก้าวร้าวยิ่งกว่าเดิม  น่าเจ็บปวดใจ 

ตรงที่พวกเขาไม่รู้สึกตัวนี่แหละ

SAMPLE
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“ฉันมาด้วยเรื่องศพโครงกระดูกของเด็กผู้หญิงที่พบใน 

จังหวัดชิซุโอกะเมื่อเดือนที่แล้วค่ะ”

หญงิคนนัน้ไม่เปลีย่นสหีน้าทีเ่รยีบนิง่ดจุหน้ากากละครโน  

จ้องเขมง็กลบัมาเหมอืนข่มขู ่ ห้องประชมุทีแ่สงแดดส่องไม่ค่อยถงึ

มืดสลัวทั้งที่เป็นตอนกลางวันเพราะไม่ได้เปิดไฟ  ความมืดท�ำให้

รู้สึกกดดันและหายใจไม่คล่องคอ

“ฉันได้รบัค�ำขอจากผูว่้าจ้างทีบ่อกว่า  ศพทีพ่บในทีต่ัง้เดมิ

ของ  ‘โรงเรียนแห่งอนาคต’  อาจจะเป็นหลานของตัวเองก็ได้   

จึงเป็นตัวแทนของพวกเขามาที่นี่ค่ะ  ชื่อของผู้ว่าจ้างคือ...”

“ทางนี้ไม่มีความเกี่ยวข้องกับเรื่องนั้นค่ะ”

หญิงคนนั้นพูดขัดโนริโกะ

ห้องนี้มืดสลัว  ทว่าความที่เจ้าตัวไม่ค่อยแสดงสีหน้า   

จึงเห็นการขยับของรอยย่นบนใบหน้าได้อย่างชัดเจน  จมูกโด่ง  

ดวงตาเรียวยาว  จะว่าเป็นคนสวยก็ได้  แต่หน้าตาดูเย็นชา   

แก้มตอบ  อาจจะเพราะผอมจนเกนิไปแววตาถงึได้คมกรบิผดิปกติ

ประตูเปิดในพลันนั้นเอง

“ขอเข้าไปนะครับ”

ชาถูกยกมาเสิร์ฟ  บรรยากาศตึงเครียดสลายไป  คนที ่

เข้ามาคือชายหนุ่มวัยประมาณนักศึกษามหาวิทยาลัย  พอเขา

ปรากฏตวั  หญงิชือ่ทานากะกปิ็ดปากเงยีบ  โนรโิกะเอ่ยกับชายที่

ยกชามาเสิร์ฟท่ามกลางความเงียบอันหนักอึ้งว่า  “ขอบคุณค่ะ”  

ไม่นึกว่าอีกฝ่ายจะอุตส่าห์เอาชามาเสิร์ฟให้อย่างสุภาพเรียบร้อย

ทั้งที่ตนน่าจะเป็นแขกไม่ได้รับเชิญ
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ทว่า

“ยินดีครับ”

น่าประหลาดใจทีช่ายหนุม่คนนัน้ยิม้  ไม่ได้ยิม้ประชดด้วย  

รอยยิ้มเป็นธรรมชาติจนดูผิดที่ผิดทาง

หน้าตาของเขาน่าเอ็นดูเหมือนลูกกวาง  สวมแว่นตาด้วย  

โนริโกะจ�ำรอยยิ้มแบบนี้ได้  รอยยิ้มเหมือนไม่รู ้จักเจตนาร้าย 

ในโลกนี้โดยสิ้นเชิงและไม่ลังเลที่จะยิ้มให้คนนอก  เวลาผ่านมา

นานมากแล้วตั้งแต่ตอนนั้น  ได้ยินว่า  “โรงเรียน”  ไม่อยู่ใน 

รูปร่างเดิมอีกต่อไป  แต่เขาคนนี้เป็นเด็กที่เติบโตมาจากที่น่ัน

เหมือนกันหรือ

หลังชายหนุ่มเดินออกไป  ทานากะพูดต่อ

“เอาเป็นว่าทางนี้ไม่มีความเกี่ยวข้องกับเรื่องนั้นค่ะ  บอก

ต�ำรวจตามนั้นแล้วด้วย  แต่ก็จะให้ความร่วมมือในการสืบสวน”

“แน่เหรอคะ”

พอโนริโกะกล่าว  หญิงคนนั้นมองเธอเต็มตาเป็นครั้งแรก

จะใช้ค�ำว่าถลึงตาใส่ก็ได้  สัมผัสได้ถึงความเป็นศัตรูจาก

สายตา  สายตาคูน่ัน้ท�ำให้รูไ้ด้ว่าทีผ่่านมาพวกเขาต้องมาน่ังตอบ

ค�ำถามวนเวียนอยู่อย่างนี้จนเริ่มเหนื่อยท่ีจะตอบ  นี่คงไม่ใช่ 

ครั้งแรกที่ต้องประจันหน้ากับการมีคนมาคาดคั้นให้ตอบว่า  ศพ

โครงกระดูกนั่น  “เป็นคนในครอบครัวของฉันใช่รึเปล่า”

“ไม่มีความเกี่ยวข้องด้วยค่ะ  ทางนี้ก็งงไปหมดเพราะเป็น

เรื่องเหนือความคาดหมาย”

SAMPLE
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ขณะฟังน�้ำเสียงเฉยชา  โนริโกะก็คิดในใจอีกหลายต่อ

หลายครั้งโดยไม่เปล่งเสียงพูดออกมา

แน่เหรอคะ

แม้แต่ในขณะนี้ก็นึกออกได้อย่างเลือนราง

“ลานกว้าง”  ที่มีวัชพืชขึ้นรก

ห้องเก็บของหลังคากระเบื้องที่ตั้งอยู ่ในมุมหนึ่งของ   

“ลานกว้าง”  

จักรยานขึ้นสนิมท่ีไม่มีใครขี่มาหลายปีแล้วล้มตะแคงและ

ถูกปล่อยทิ้งไว้ในดงวัชพืช

เสยีงนก  ผเีสือ้  และแมลงปอบินอยูเ่หนอืผวิน�ำ้ของแม่น�ำ้

ที่ไหลแรง  ห้องอาบน�้ำที่ต้องเดินข้ามเนิน  เครื่องท�ำน�้ำแข็งไส 

ทีว่างเรยีงรายในโรงอาหาร  “สถานศกึษา”  ทีมี่แสงแดดส่องผ่าน

ต้นไม้ให้เห็นเป็นลวดลายงดงามบนพื้น  “โรงงาน”  หลังคา

สีน�้ำเงินที่อยู่สุดเส้นทางในป่าท่ีไม่ได้ท�ำทางเดินไว้  “การถาม

ตอบ”  กบัคณุคร ู เกมแข่งกนัเขยีนค�ำศพัท์บนกระดานไวต์บอร์ด  

สีเขียวเข้มของน�้ำท่ีต้องเดินจากริมฝั่งแม่น�้ำเข้าไปอีกหน่อยถึงจะ

เห็น  ควันดอกไม้ไฟที่ลอยอยู่ใน  “ลานกว้าง”  “น�้ำพุธรรมชาติ”  

แห่งนั้นที่อยู่ลึกเข้าไปในป่า

ล�ำดับ

ตามล�ำดับนะ  อย่าดันกัน

เคยชะโงกดู  “น�้ำพุธรรมชาติ”  แห่งนั้นพร้อมกับตะโกน

บอกกนัว่าอย่างนัน้  วางถงักบักะละมงัไม้ซึง่มนี�ำ้ทีต่กัมาจากน�ำ้พุ
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ไว้ตรงมุม  “ลานกว้าง”  แล้วพักผ่อนพลางรับชมแสงตะวัน 

ในฤดูร้อน

ตอนได้ยินข่าวว่าพบศพ  ภาพแรกที่ผุดขึ้นในสมองคือ  

“ลานกว้าง”  แห่งนั้น  พอยืนยันให้แน่ใจก็รู้ว่า  “เธอ”  ถูกฝังไว้

ในที่ที่เคยมี  “ลานกว้าง”  อยู่จริง ๆ

ไม่ใช่แค่ผู้ว่าจ้างหรอก  ฉันเองก็คิดเหมือนกันว่า  ตัวเอง

อาจรู้จัก  “เธอ”  ก็ได้

ศพที่พบน่าจะเป็นศพของมิกะจัง

ฉันเคยอยู่ที่นั่นในฤดูร้อนเมื่อครั้งนั้น  จึงอดคิดไม่ได้ว่า 

น่าจะใช่

SAMPLE
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มกิะ

SAMPLE



SAMPLE



ความทรงจ�ำแรกเริ่มต้นขึ้นที่ทางเข้าของ  “สถานศึกษา”

จ�ำไม่ได้ว่ามาถงึทีน่ัน่ได้ยงัไง  มกิะทีอ่ยูใ่นความทรงจ�ำยนื

คนเดียวต่อหน้า  “ครู”  เธอก�ำลังเงยมองพวก  “ครู”

“กลับมาแล้วเหรอ  ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป  ที่นี่คือบ้านของ

มิกะนะ”

จ�ำไม่ได้ว่าตัวเองตกใจหรือแปลกใจ  พวกผู้ใหญ่ที่เพิ่งเคย

เจอเป็นครั้งแรกยิ้มแย้มกันทุกคน

“เด็กคนนี้สวยนะ”  ใครบางคนเอ่ย

ที่ผ่านมาเคยมีคนชมว่า  “น่ารัก”  แต่ไม่เคยมีใครชมว่า  

“สวย”  มาก่อน  แม้งุนงงกับเรื่องนั้น  แต่ก็มีเรื่องที่เข้าใจด้วย   

คนที่นี่ต้อนรับเธอ  พวกเขายินดีที่เธอมา

“เพราะอนาคตมีอยู่ที่นี่เท่านั้น”

ที่นี่
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นึกว่าหมายถึงสถานที่  แต่  “ครู”  คนนั้นสัมผัสแก้มและ

ลูบศีรษะของมิกะ  “อนาคต”  ที่มีอยู่  “ที่นี่”  เท่านั้นหลับใหลอยู่

ในหวัของเธอนัน่เอง  ไม่ได้เข้าใจทัง้หมดหรอก  แต่รู้สกึได้ชดัเจน

ว่าอย่างนั้น  เขินนิดหน่อย  แล้วก็ภูมิใจด้วย

ถึงอย่างนั้นก็ตาม

จ�ำไม่ได้ว่ามาทีน่ีไ่ด้ยงัไง  มกิะเพิง่รูส้กึตวัในตอนนัน้เองว่า

มือท่ีเคยจูงตัวเองหายไปไหนแล้วไม่รู ้  พอรู ้สึกตัวก็ร้องไห้   

หายไปแล้ว  หายไปแล้ว  หายไปแล้ว

หายไปแล้ว

เสียงร้องไห้และน�้ำตาไม่หยุดไหล

รอให้ใครสกัคนพดูว่าอยูต่รงโน้นไง  ทีผ่่านมาเวลากลายเป็น

เด็กหลงในซุปเปอร์มาร์เกต  หรือคลาดสายตาจากคนคนนั้น 

ตอนขากลบัจากสวนสาธารณะ  แล้วเดนิตามหาพลางเบะหน้าจะ

ร้องไห้  ทุกทีจะเจอคนคนนั้นอยู่ใกล้แค่นิดเดียวเป็นส่วนใหญ่ 

แท้ ๆ

“ไม่เป็นไรนะ  ไม่เป็นไร”

พวกครูปลอบ

“ไม่เป็นไรนะ  มิกะ”

ครูอุ้มเธอ  แขนกับหน้าอกที่สัมผัสตัวเธอช่างอบอุ่น

หน้าอกกบัแขนทีอุ่ม้มกิะอบอุน่  แต่ไม่ยอมพดูว่าอยูต่รงโน้น

ไง  ได้ยิน  “ครู”  คนหนึ่งพึมพ�ำว่า

“แบบนี้ท่าจะต้องใช้เวลา”

SAMPLE
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กว่าจะรู้ว่าเป็นเวลาเพื่ออะไร  ความทรงจ�ำนี้ก็กลายเป็น

อดีตอันแสนไกลไปแล้ว

◇ ◆ ◇

พวก  “ครู”  สอนว่าน�้ำพุธรรมชาติในป่ามีอุณหภูมิคงที่ตลอด 

ทั้งปี  จึงรู้สึกว่าน�้ำเย็นในฤดูร้อนและอุ่นนิดหน่อยในฤดูหนาว  

กิจวัตรประจ�ำวันในยามเช้าของเด็กผู้หญิงอย่างพวกมิกะ

คือใช้ผ้าขี้ริ้วเช็ดท�ำความสะอาดโถงทางเดินของ  “สถานศึกษา”  

ด้วยน�้ำจากน�้ำพุธรรมชาติ  เด็กผู้หญิงทุกคนจะจุ่มผ้าขี้ริ้วลงน�้ำ 

ในถังที่เด็กผู้ชายไปตักมาแล้วเช็ดถูท�ำความสะอาด

“ทางโน้นเสร็จหรือยัง”

“เสร็จแล้ว  อ๊ะ  มิกะ”

สองคนนัน้คอืโยชเิอะจงักบัมจิเิอะจงัทีเ่รยีนอยูช่ัน้ประถมสี่   

มิกะชอบคุยกับพวกพี่สาวชั้นประถมที่อายุมากกว่าตัวเอง

“มิกะช่วยนะ”

มิกะยังอยู่ชั้นอนุบาล  แต่เช็ดท�ำความสะอาดในส่วนของ

ตัวเองเสร็จเรียบร้อยแล้ว  กรณีของชั้นอนุบาลไม่ได้ปล่อยเป็น

หน้าที่เด็กอย่างเดียว  พวกครูก็ช่วยด้วย  งานเลยน้อย

โยชเิอะจงักบัมจิเิอะจงัหันมองหน้ากนัเมือ่ได้ยนิมกิะเสนอ

ตัวช่วย  โยชิเอะจังพูดแซวเหมือนจะละลายไปกับความน่ารักว่า  

“แหม  มิกะน่ารักจังเลยน้า”  แล้วสวมกอดมิกะแบบเล่นใหญ่ 

เล่นโต
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“งั้นช่วยหน่อยนะ  มาท�ำด้วยกันเถอะ”

“อือ!”

ความจริงมิกะรีบเร่งท�ำความสะอาดในส่วนของตัวเองให้

เสร็จไว ๆ  เพราะอยากใช้เวลากับพวกเด็กจากชั้นประถม  อยาก

ให้พวกโยชิเอะจังชมและเอ็นดูเธอเหมือนอย่างที่เห็นนี้

เวลาถอืผ้าขีร้ิว้ไปจุม่ลงน�ำ้ในถงัทีต่กัมาจากน�ำ้พธุรรมชาติ

ทีไรจะรู้สึกว่าน�้ำเย็นสบายทุกที  

ได้ยินเสียงร้องของเหล่านกในยามเช้า  เมื่อถึงฤดูหนาว 

มกิะต้องอดทนต่อความหนาว  แต่ในทางกลบักนักรู้็สกึว่าอากาศ

ในป่าของ  “สถานศึกษา”  สะอาดบรสิทุธ์ิขึน้ทกุวนั  เสยีงนกร้อง

ก็ก้องกังวานบนฟ้ามากเป็นพิเศษด้วย

ได้ยินเสียงดังแกร๊ง  พวกโยชิเอะจังเงยหน้า  พวกเด็ก

ผู้ชายที่ไปตักน�้ำถึงน�้ำพุธรรมชาติในป่ากลับมาแล้วพร้อมถังอีก

หนึ่งชุด

พวกโยชิเอะจังลุกพรวดจากโถงทางเดินที่ก�ำลังเช็ดถูและ

วิ่งไปเกือบถึงทางเข้าอาคาร

คนท่ียืนอยู่ตรงทางเข้าอาคารคอืชเิงรคุงุทีอ่ยูช่ัน้ประถมหก

และโยอจิทิีอ่ยูช้ั่นประถมสาม  ถงัทีต่กัน�ำ้มาแล้วมสีามใบ  พวกมนั

เปล่งประกายระยิบระยับสะท้อนแสงจากหน้าต่าง

“ชิเงะคุง”

มิจิเอะจังเรียก  ชิเงรุคุงมองมิจิเอะจังเงียบ ๆ  พร้อมกับ 

ส่งถังน�้ำมาทางนี้
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ชิเงรุคุงเป็นคนเงียบขรึม  ตัวสูงชะลูด  และหัวเกรียน

มกิะชอบหวัเกรยีนของชเิงรคุงุ  มเีดก็หวัเกรยีนอกีหลายคน  

แต่มีอยู่ครั้งหน่ึงท่ีจัดงานเทศกาลฤดูร้อนแล้วพวกเด็กประถมหก

ให้พวกเดก็อนบุาลขีห่ลงั  หวัเกรยีนของชเิงรคุงุทีม่กิะได้สมัผัสใน

ตอนนัน้เป็นเมด็หยาบ ๆ   จบัแล้วสนกุด ี หวัเกรียนทีเ่หน็จากข้าง

หลงัดเูป็นสเีทาไม่กส็เีงนิเวลาต้องแสงอาทติย์  มกิะคดิว่ามนัสวย

มาก

ตั้งแต่ปีหน้าเป็นต้นไปจะได้เป็นนักเรียนประถมเหมือน 

ชเิงรคุงุแล้ว  ถงึตอนนัน้ชิเงรคุงุกข็ึน้ช้ันมธัยมต้น  เลยไปโรงเรยีน

ด้วยกันไม่ได้  มิกะเพิ่งรู ้เรื่องนั้นจากครูเมื่อเร็ว ๆ  น้ีเอง  เธอ 

เหงามากที่ไปเรียนโรงเรียนประถมตรง  “เชิงเขา”  กับเขาไม่ได้

ตอนมิจิเอะจังเรียก  ชิเงรุคุงแค่มองมาทางนี้ด้วยอารมณ์

เฉยเมยและไม่พูดอะไร  มิจิเอะจังชวนเขาคุย

“นี่ ๆ  อย่างที่บอกไปเมื่อวาน  พรุ่งน้ีพวกเราไปตักน�้ำ

กันเองได้จริง ๆ  ชิเงะคุงเช็ดท�ำความสะอาดแทนพวกเราก็พอ  

หรือจะพักผ่อนก็ได้”

มจิเิอะจงัพดูเสยีงเรงิร่า  โยชเิอะจงัพยกัหน้าอืม้ ๆ  อยูข้่าง

กัน  ใบหน้าของชิเงรุคุงบิดเบ้เหมือนล�ำบากใจหรือไม่ก็ร�ำคาญใจ

โยชิเอะจังเอ่ย

“วนันีอ้ตุส่าห์บอกไว้แล้วว่าเดีย๋วพวกเราไปกันเอง  แต่พอ

รู้สึกตัวอีกทีนายก็หายตัวไปแล้ว  เด็กผู้ชายนี่ตื่นเช้าจังเลยเน้อ”

“ฉันปล่อยให้เด็กผู้หญิงท�ำงานที่ต้องใช้พละก�ำลังเยอะ 

ไม่ได้หรอก”
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ชิเงรุคุงพึมพ�ำ  มิจิเอะจังกับโยชิเอะจังร้องเสียงสูงดัง  

“กรีด๊!”  ทนัท ี ทัง้คูพ่ดูเป็นเสยีงเดยีวกนัว่า  “อะไรเนีย่!”  “เท่เกิน

ไปแล้ว!”

ขนาดได้รบัค�ำชมจากเดก็ผูห้ญงิสองคน  ชเิงรคุงุกไ็ม่มทีท่ีา

ว่าดใีจแม้แต่นดิเดยีว  ใบหน้ากลบัยิง่อึมครมึเหมอืนล�ำบากใจมาก

ขึ้นเรื่อย ๆ  ด้วยซ�ำ้

“เอาเถอะน่า!”  มิจิเอะจังยังคงดึงดัน

“บอกแล้วไงว่าพวกฉันอยากท�ำ  เพราะฉะนัน้พรุง่นีป้ล่อย

เป็นหน้าที่พวกฉันได้เลย!  จะระวังไม่ให้ความแตกกับครู!”

“ไปกันเถอะ  โยอิจิ”

ชิเงรุคุงบอก  แล้วเดินออกจาก  “สถานศึกษา”  พร้อม 

โยอิจิ

“โธ่เอ๊ย!”

“ชิเงะคุงเป็นคนไม่ยืดหยุ่นเลยเนอะ!”

“พวกมิจิเอะจังอยากไปตักน�้ำเหรอ”

มิกะถามพลางนึกสงสัย  ค�ำว่ายืดหยุ่นแปลว่าอะไรหนอ

การไปตกัน�ำ้ทีน่�ำ้พธุรรมชาตเิป็นงานยากล�ำบาก  ต้องตืน่

ก่อนท่ีเด็กผู้หญิงจะเริ่มเช็ดถูท�ำความสะอาด  และเดินไปกลับ

ระหว่างที่นี่กับน�้ำพุธรรมชาติในป่าตั้งหลายรอบ

เม่ือได้ยินท่ีมกิะถาม  มจิเิอะจงักบัโยชเิอะจงักห็นัมองหน้า

กันอีกครั้ง  นักเรียนหญิงประถมสี่มีกันแค่สองคนนี้  ความยาว

ของผมกับหน้าตาแตกต่างกันคนละเรื่อง  แต่บางทีมอง ๆ แล้ว 
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ก็รู้สึกว่าพวกเธอเหมือนกันอย่างกับฝาแฝด  อาจจะเพราะตัว 

ติดกันตลอดเวลาก็ได้

“บอกมิกะดีไหม”

มจิเิอะจงัถามโยชเิอะจงั  โยชเิอะจงัแกล้งท�ำเป็นพดูเสยีงดงั

อย่างอมพะน�ำว่า  “เอาไงดีน้า”  จากนั้นยิ้มแป้นให้มิกะ

“บอกก็ได้  เพราะมิกะน่ารัก”

ในตอนนั้นเอง

“อ๊ะ”

เสยีงอทุานเบา ๆ  หลดุจากปากของมิจเิอะจงักบัโยชิเอะจงั  

ชิโตเสะจงัท่ีอยูช่ัน้อนบุาลและเรยีนชัน้ปีเดยีวกบัมกิะมาอยูต่รงน้ัน

ตั้งแต่เมื่อไหร่ไม่รู ้  เธอยังท�ำความสะอาดโถงทางเดินอย่าง

พิถีพิถันทั้งที่มิกะรีบ ๆ  ท�ำให้เสร็จแน่เลย  อาจจะเดินมาใช้น�้ำ 

จากถังใหม่ก็ได้

เธออาจจะมองว่ามิกะมัวเล่นสนุกอยู่กับพวกนักเรียน

ประถมกไ็ด้  มกิะกระอักกระอ่วน  ไม่รูว่้าชิโตเสะจงัเดาความรูส้กึ

ของมกิะได้หรอืเปล่า  แต่หลงัจากสบตากบัมจิเิอะจงัและโยชเิอะจงั  

ชิโตเสะจงักเ็บนสายตาไปทางอืน่แล้วว่ิงไปทีน่�้ำในถงัทีพ่วกชเิงรคุงุ

ตักมาวางไว้  จากนั้นก็ซักผ้าขี้ริ้วที่ตัวเองถือมาด้วย

ผมสีด�ำของชิโตเสะจังยาวลงมาถึงกลางหลัง  เธอสวม 

ผ้าคาดผม  แต่แทบไม่เคยเห็นเธอมัดผม  พวกเด็กผู้หญิงที่อยู ่

ชั้นอนุบาลคุยกันเสมอว่าเธอคงภูมิใจกับผมยาวของตัวเอง

เด็กบางคนพูดว่าเธอชอบวางท่ายังไงไม่รู้  มิกะก็เคยคิด

เรื่องคล้ายกัน
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เพราะไม่ใช่เด็กที่เกิดที่นี่หรือเปลา่นะ

นานะจังที่อยู ่ชั้นอนุบาลสองเคยพูดแบบนั้น  พอมิกะ 

ช็อกกับค�ำพูดนั้นเหมือนโดนฟ้าผ่าใส่  นานะจังกับเด็กคนอ่ืน ๆ   

กร็บีบอกว่า  “มกิะไม่เหมอืนกนัหรอก”  แล้วสวมกอดเธอ  ปลอบ

ว่า  “ก็มิกะอยู่ที่นี่มาตั้งนานแล้วนี่นา”  พวกเด็กบางคนก็พูดว่า  

“ฉันเองก็เหมือนมิกะนั่นแหละ”  

ทุกคนมาอยู่ท่ีนี่นานกว่ามิกะมากนักจนจ�ำไม่ได้แล้วว่า 

มาที่นี่ตั้งแต่เมื่อไหร่  แต่ทุกคนจ�ำตอนชิโตเสะจังมาได้  เพ่ิงจะ

เมื่อไม่นานมานี้เอง  เธอมาอยู่ที่นี่เมื่อฤดูใบไม้ผลิที่ผ่านมา

จ๋อม  จ๋อม

เสยีงชิโตเสะจงัซกัผ้าขีร้ิว้ดงัก้องตรงทางเข้าอาคาร  มจิเิอะ

จังกับโยชิเอะจังสบตากันอย่างไม่ชอบใจ  มิจิเอะจังพูดโดยแทบ

จะขยับแค่ปากว่า  “ไม่เห็นต้องมาซักผ้าขี้ริ้วตรงนี้เลยเน้อ”

เสียงนั้นน่าจะได้ยินไปถึงชิโตเสะจัง  แต่ชิโตเสะจังยังซัก

ผ้าขีร้ิว้ดงัจ๋อมแจ๋มต่อไป  เธอเอาแต่ท�ำอย่างนัน้พลางก้มหน้ามอง

น�้ำในถัง

มิกะเรียนปีเดียวกับชิโตเสะจังก็เลยอยากเข้าไปช่วย   

ความที่ไม่ชอบเห็นใครถูกทิ้งให้อยู่คนเดียว  มิกะเลยกะว่าจะพูด

กบัชโิตเสะจงั  แต่ระหว่างท่ีนกึไม่ออกว่าจะพดูอะไรด ี โยชิเอะจงั

ก็บอกว่า  “มานี่สิ”  แล้วดึงแขนมิกะ

โยชิเอะจังกับมิจิเอะจังยืนล้อมรอบมิกะ  กระซิบว่า  

“ความลับนะ”  แล้วพูดเสียงเบา ๆ เหมือนไม่อยากให้ชิโตเสะจัง

ที่อยู่คนเดียวได้ยิน
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“ว่ากันว่าถ้าเอาของส�ำคญัไปลอยน�ำ้ทีน่�ำ้พธุรรมชาตติัง้แต่

เช้าตรู่แล้วอธิษฐาน  ค�ำอธิษฐานจะเป็นจริงทุกอย่างเลย”

“เอ๊ะ”

“เรื่องจริงนะ  พวกเด็ก ม.ต้นบอกมา  รู้จักนารุมิจังไหม”

มิกะพยกัหน้าหงกึ  นารมุจิงัเป็นนกัเรยีนมธัยมสาม  ดเูป็น

ผู้ใหญ่มาก  เธอเป็นเหมือนผู้น�ำของทุกคน  ขณะมิกะนึกใบหน้า

ของเธอ  มิจิเอะจังก็เล่าต่อ

“เห็นบอกว่าความรักสมหวังด้วยนะ  คบกับชินสุเกะคุงที่

เรียน ม.ปลายมาได้สักพักแล้ว”

“คบกัน...”

พอมิกะทวนค�ำเป็นนกแก้วด้วยความไม่ค่อยเข้าใจ  อีก

สองคนก็หัวเราะคิกคัก  บอกว่าว้าย  น่ารัก

“มิกะยังไม่เข้าใจละมั้ง  ขอโทษนะ”

“มิจิเอะจังกับโยชิเอะจังมีคนที่ชอบแล้วเหรอ”

มกิะถาม  ไม่เข้าใจค�ำว่า  “คบกนั”  แต่ตืน่เต้นกับประโยค

ที่ว่าความรักสมหวัง  ท้ังสองคนท่ีกระซิบกระซาบกันสนุกสนาน

จนถึงเมื่อครู่พากันเงียบ  มองหน้ากัน  จากนั้นยิ้มกว้างให้มิกะ

“ต่อให้เป็นมิกะ  พวกเราก็ไม่บอกหรอก”

เรยีนกนัคนละชัน้ปี  อายกุห่็างกนั  พวกเธอเลยไม่ยอมให้

รูล้กึมากกว่านี ้ เหมอืนจู ่ๆ  กม็เีส้นขดีกัน้ตรงหน้า  มกิะเลยเสยีใจ

ที่ตัวเองถามมากเกินไป

ทว่าทั้งสองคนกลับมาท�ำตัวตามปกติทันที

“แต่ต้องเป็นน�้ำตั้งแต่เช้าตรู่ถึงจะได้ผลเน้อ”
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