
คนมักพูดกันว่าความรู้คืออำนาจ  ยิ่งรู้ยิ่งมีอำนาจ  สมมุติว่าคุณรู้เลขลอตเตอรี่

ที่จะถูกรางวัล  ไม่ใช่เดามั่ว  ไม่ใช่ฝัน  แต่รู้จริง ๆ  คุณจะทำอะไร  สิ่งที่คุณทำ

คือพุ่งไปที่ร้าน  เลือกหมายเลขบนกระดาษ  แล้วรอรับรางวัลแจ็กพอตสบาย ๆ


ทำนองเดียวกับตลาดหุ้น  สมมุติว่าคุณรู้ว่าหุ้นตัวไหนจะต้องขึ้นแน่ ๆ  

ไม่ใช่เพราะลางสังหรณ์  การคาดการณ์  สถิติ  พรายกระซิบ  หรือคำชี้แนะ  

แต่รู้ข้อเท็จจริง  คุณจะทำอะไร  คำตอบคือโทรศัพท์ติดต่อโบรกเกอร์  ช้อนซื้อ

หุ้นตัวนั้น  ขายต่อ  ทำกำไร  และรับทรัพย์เข้ากระเป๋า


ไม่ต่างกับเกมบาสเกตบอล  แข่งม้า  ฟุตบอล  ฮอกกี้  ศึกชิงแชมป์โลก  

ถ้าคุณรู้ผลล่วงหน้าไม่ว่าจะเป็นเกมการแข่งขันอะไรบนโลกนี้  ชีวิตคุณก็ไม่ต้อง

กังวลกับอะไรอีกแล้ว  ไม่ต่างกับรางวัลตุ๊กตาทอง  รางวัลโนเบล  หิมะตกครั้ง

แรกในฤดูหนาว  เหมือนกับทุกอย่าง


เหมือนการฆ่าคน


สมมุติว่าคุณต้องการฆ่าใครสักคน  ก่อนลงมือก็ต้องรู้วิธีการเสียก่อน  

ข้ันตอนน้ียังไม่ยากเท่าไหร่เพราะมีหลายวิธีท่ีดีให้เลือก  แต่ส่วนใหญ่มักมีปัญหา

หรือข้อบกพร่องไม่มากก็น้อย  จึงต้องใช้ความรู้ที่มีคิดหาวิธีใหม่  คิด  คิด  

และคิด  จนกว่าจะได้แผนการที่สมบูรณ์แบบ


ขั้นต่อไป  คุณจะต้องเตรียมการตามแผนอย่างระมัดระวัง  เพราะวิธีที่ดี

ใช่ว่าจะง่ายเสมอไป  ความรอบคอบและระมัดระวังสำคัญมาก  แต่นั่นเป็นเรื่อง

ปกติธรรมดาและง่ายดายสำหรับคุณ  จะไม่มีปัญหาใด ๆ ทั้งสิ้น  เพราะคุณมี

ทั้งความรู้และมันสมอง  แถมยังผ่านการฝึกฝนมาเป็นอย่างดี


1
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แต่คุณรู้ดีว่าปัญหาใหญ่จะตามมาทีหลัง  แล้วแน่ใจได้ยังไงว่าจะหนีรอด  

คำตอบคือใช้ความรู้ที่มีนั่นแหละ  ในเมื่อคุณรู้ทางพวกตำรวจอยู่แล้ว  รู้มาก

กว่าชาวบ้านทั่วไป  เพราะเคยเห็นพวกมันทำงานมาแล้วหลายครั้ง  ระยะใกล้
 

ก็เคยมาแล้ว  จึงรู้ว่าตำรวจมองหาอะไรและจะไม่มีวันโง่ทิ้งหลักฐานไว้  หลัง
 

จากคิดอย่างถ้วนถี่แม่นยำ  ต้องไม่มีคำว่าผิดพลาด  ทำนองเดียวกับที่มั่นใจว่า

เลขลอตเตอรี่ที่เลือกเองกับมือต้องถูกรางวัลและทำเงินให้คุณมหาศาล


คนพูดกนัว่าความรู้คอือำนาจ  ยิง่รู้ย่ิงมีอำนาจ  เท่ากบัว่าตัวคณุมอีำนาจ

มากกว่าใคร  ถ้าลองได้ฆ่าใครสักคน  คุณจะหายเข้ากลีบเมฆไปได้สบาย ๆ








ชีวิตคือการตัดสินใจและคาดเดา  คนเรามักทำสองอย่างนี้จนเคยชินทั้ง ๆ 
 

ที่บางครั้งไม่จำเป็น  เมื่อคุณเริ่มเข้าสู่กระบวนการ  “ถ้า”  เมื่อไหร่  คุณก็จะเริ่ม

คาดเดาไปต่าง ๆ นานาแทนที่จะปล่อยให้เป็นปัญหาของคนอื่น  กระทั่งกลาย

เป็นนิสัยไปในที่สุด  ตอนนี้แจ๊ค รีชเชอร์กำลังตกอยู่ในสถานการณ์ที่ว่า  ขณะ

นั่งอยู่ในร้านอาหารตามลำพัง  เขาจ้องด้านหลังของชายสองคนที่อยู่ห่างไป 6 

เมตร  แล้วถามตัวเองว่า  แค่บอกให้ฝ่ายนั้นอยู่ห่าง ๆ  หรือควรเข้าไปหักแขน

พวกมันดี


ปัญหาเกิดจากกลไกธรรมชาติของเมืองใหญ่แห่งนี้  รีชเชอร์กำลังนั่งอยู่

ในร้านอาหารอิตาเลียนเปิดใหม่ในย่านทริเบกา  ร้านนี้จะยังคงเงียบเหงาต่อไป

จนกว่าจะได้ลงคอลัมน์ในนิวยอร์ก ไทมส์  หรือมีคอลัมนิสต์ของออบเซิร์ฟเวอร์

เห็นคนดังเข้ามาใช้บริการสองคืนติด  แต่เหตุการณ์แบบนั้นยังไม่เกิดขึ้นที่นี่  

จึงเหมาะกับชายผู้รักสันโดษแวะมาหาอะไรกินแถวบ้านแฟนระหว่างรอเธอเลิก

งาน  ชีวิตในเมืองชักนำรีชเชอร์เข้ามาที่นี่  เช่นเดียวกับชายสองคนที่เขากำลัง

จับตามองอยู่  กลไกตามธรรมชาติของเมืองใหญ่ทำให้เกิดธุรกิจใหม่ที่เติบโตขึ้น

บนความเสี่ยง  เพราะไม่ช้าก็เร็วจะมีอันธพาลเข้ามาขู่เรียกค่าคุ้มครองอาทิตย์

ละ 200 เหรียญ  แลกเปลี่ยนกับการไม่ส่งพรรคพวกบุกเข้ามาพร้อมขวานกับ
 

ไม้เบสบอล
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ชายสองคนนั้นยืนติดเคาน์เตอร์บาร์  กำลังคุยกับเจ้าของร้านแต่เขาไม่

ได้ยิน  เคาน์เตอร์บาร์ยาวประมาณ 2 เมตร  ตั้งขวางมุมห้องเป็นรูปสามเหลี่ยม  

ไม่ใช่แบบที่ให้ลูกค้าเข้าไปนั่งดื่มได้  แค่เอาไว้ใช้เรียกความสนใจเฉย ๆ  ขวด

เหล้าวางเรียงเต็มชั้นหน้ากระจก  ชั้นล่างสุดมีเครื่องบันทึกเงินสดและเครื่อง
 

รูดบัตรเครดิต  ชายร่างเล็กท่าทางหงอถอยไปยืนกอดอกแน่น  หลังพิงลิ้นชัก

เกบ็เงนิสดตรงมมุหอ้ง  รชีเชอรส์งัเกตเหน็สายตาตืน่กลวักวาดมองทัว่รา้นเรว็ ๆ 

เหมือนไม่อยากเชื่อสิ่งที่เกิดขึ้นตรงหน้า


ภายในร้านเป็นห้องสี่เหลี่ยมจัตุรัสขนาด 18 Ö 18 เมตร  เพดานทำจาก

เหล็กหุ้มดีบุกแผ่นเรียบสูงราว 6-7 เมตร  ตัวอาคารอายุร่วมร้อยปี  เดิมทีคง

เป็นโรงงานอะไรสักอย่าง  เพราะยังเหลือหน้าต่างขนาดใหญ่อยู่หลายบานเพื่อ

ให้แสงเข้าห้องได้เต็มที่ในสมัยที่ตึกสูงสุดในเมืองมีแค่ 5 ชั้น  ต่อมาเปลี่ยน
 

โฉมเป็นร้านค้า  โชว์รูมรถยนต์  และปัจจุบันกลายเป็นร้านอาหารอิตาเลียน

ทันสมัยที่ผ้าปูโต๊ะไม่ใช้ลายตาหมากรุกสีแดง  เป็นธุรกิจของครอบครัวเหมือน

ร้านอาหารอิตาเลียนทั่วไป  ลงทุนตกแต่งไปถึง 3 แสนเหรียญ  บริการอาหาร
 

อิตาเลียนจานใหญ่ 7-8 อย่างปรุงใหม่ตลอดเวลา


ตลอด 4 สัปดาห์นับแต่ได้ฤกษ์เปิดร้าน  รีชเชอร์เข้ามาใช้บริการรวม

แล้ว 10 ครั้ง  ถึงจะไม่ได้ช่ำชองแต่เขาก็รู้ว่ารสชาติอาหารเยี่ยมยอดจนต้อง
 

บอกต่อ  ร้านนี้มีชื่อว่ามอสโตร  เท่าที่พอรู้ภาษาอิตาลีอยู่บ้างคำนี้น่าจะแปลว่า  

อสุรกาย  ไม่แน่ใจว่าหมายถึงอะไร  แต่คงไม่เกี่ยวกับอาหารจานใหญ่ที่เสิร์ฟใน

ร้านแน่  ห้องอาหารตกแต่งด้วยไม้เมเปิลสีซีด  ผนังขาวโพลนสะดุดตาด้วย
 

สว่นทีเ่ปน็อะลมูเินยีม  พนกังานในรา้นตอ้นรบัแบบเปน็กนัเองและไวใ้จได ้ เสยีง

ดนตรีจากลำโพงบนผนังเปิดคลอตลอดวันจนกระท่ังปิดร้าน  ถึงไม่ใช่ผู้เช่ียวชาญ

แต่ก็มองออกว่าร้านนี้เริ่มฉายแววรุ่ง


แม้การตกแต่งร้านจะดูดีมีระดับ  แต่ชื่อเสียงคืบคลานเชื่องช้าไปหน่อย  

ภายในเน้ือท่ีกว้างขวางมีโต๊ะรองรับลูกค้าแค่ 20 ตัว  ตลอด 4 สัปดาห์มาน้ีรีชเชอร์

ไม่เคยเห็นลูกค้าเกิน 3 โต๊ะ  เคยมีครั้งหนึ่งที่ทั้งร้านมีเขานั่งหัวโด่อยู่คนเดียว

ตลอด 90 นาทีด้วยซ้ำ  แต่คืนนี้ชายหญิงคู่หนึ่งจับจองโต๊ะห่างไป 5 ตัว  นั่ง

คนละฝัง่และหนัขา้งใหร้ชีเชอร ์ ฝา่ยชายรปูรา่งสนัทดั  ผมสทีรายตดัสัน้  หนวด
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สีทอง  ใส่สูทสีน้ำตาลอ่อน  รองเท้าสีน้ำตาล  ฝ่ายหญิงรูปร่างผอมบาง  ใส่สีดำ

ทั้งกระโปรงและเสื้อนอก  กระเป๋าเอกสารหนังเทียมสภาพเก่าวางพิงขาโต๊ะติด

กับเท้าขวา  ทั้งสองคนอายุประมาณ 35  สภาพดูอิดโรยอ่อนล้าและมอซอนิด
 

หน่อย  วางท่าทางสบาย ๆ แต่ดูเงียบขรึมผิดสังเกต


ชายสองคนที่เคาน์เตอร์บาร์กำลังเจรจากับเจ้าของร้าน  โน้มตัวเข้าหาอีก

ฝ่ายที่ยืนชิดเครื่องบันทึกเงินสด  ราวกับมีพายุลูกมหึมาซัดทั้ง 3 คนไปติด

กำแพงหลังร้าน  สองคนหน้าเคาน์เตอร์รูปร่างสูงใหญ่  แต่งตัวคล้ายกัน  สวม

เสื้อโค้ตผ้าสักหลาดสีดำ  ลำตัวเลยดูกว้างและหนาเข้าไปใหญ่


รีชเชอร์สำรวจใบหน้าผู้บุกรุกผ่านกระจกเงาหลังชั้นวางขวดเหล้า  ผิวสี

แทน  ตาสีดำ  ไม่ใช่คนอิตาลี  น่าจะเป็นซีเรียหรือเลบานอน  พวกอาหรับที่เข้า

มาปักหลักในอเมริกาตั้งแต่รุ่นบรรพบุรุษ  เวลานี้ทั้งคู่กำลังใช้สมาธิกับภารกิจ

บางอย่าง  ชายคนขวาส่งสัญญาณด้วยการใช้มือกวาดอากาศ  เดาไม่ยากว่ามัน

สามารถหวดไม้เบสบอลกวาดขวดเหล้าบนชั้นทั้งหมดลงพื้นได้ในคราวเดียว  

ต่อด้วยสับมือข้างเดียวกัน  ราวกับจะอวดว่าแค่มันสับสันมือทีเดียวทั้งชั้นมีหวัง

พังโครมไม่มีชิ้นดี  เจ้าของร้านถึงกับหน้าซีดเผือดพร้อมกับชำเลืองชั้นวางขวด

เหล้า


ชายคนซ้ายเลิกปลายแขนเสื้อขึ้น  จิ้มนิ้วบนหน้าปัดนาฬิกาข้อมือแล้ว

หันหลังกลับ  คู่หูยืดตัวตรงแล้วเดินตาม  ปัดจานบนโต๊ะที่เตรียมไว้รับรอง

ลูกค้าหล่นลงพื้นแตกกระจาย  ชายผมสีทรายกับหญิงชุดดำยังคงนั่งเฉยแต่

พร้อมใจเหลือบมองไปทางอื่น  สองอันธพาลเดินเชิดหน้าอย่างมาดมั่นไปถึง

ประตูทางออก  รีชเชอร์มองตามจนกระทั่งพวกมันไปถึงริมฟุตบาท  เจ้าของ

ร้านผละออกจากหลังเคาน์เตอร์บาร์  คุกเข่าลงเก็บเศษจานกระเบื้อง


“คุณไม่เป็นไรนะ”  รีชเชอร์ถาม  รู้ตัวทันทีว่าถามโง่ ๆ 


เจ้าของร้านยักไหล่ตอบ  แต่สีหน้ากลับอมทุกข์ชัดเจนขณะกวาดเศษ

กระเบื้องไปกองรวมกัน  รีชเชอร์ลุกจากโต๊ะ  คว้าผ้าเช็ดปากเดินไปวางบนพื้น

ข้างตัวชายเจ้าของร้าน  ช่วยเก็บเศษกระเบื้องโยนลงบนผ้า  เหลือบเห็นชาย

หญิงคู่นั้นจับตามองเขา


“มันจะกลับมาเมื่อไหร่”  รีชเชอร์ถาม
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“อีกชั่วโมง”


“พวกมันจะเอาเท่าไหร่”


เจ้าของร้านยักไหล่  ยิ้มอย่างขมขื่น


“ชว่งแรกอาทติยล์ะ 200 เหรยีญ  แตถ่า้มกีำไรมากขึน้ตอ้งเพิม่เปน็ 400”


“ต้องจ่ายด้วยเหรอ”


เจ้าของร้านทำหน้าสลด  “ผมอยากทำธุรกิจต่อ  200 เหรียญก็จะแย่

แล้ว”


ชายผมสีทรายกับหญิงชุดดำหันไปมองผนัง  แต่น่าจะเงี่ยหูฟังตลอด

เวลา  เสียงนักร้องหญิงขับกล่อมเพลงเศร้าลอดจากลำโพง


“พวกมันเป็นใคร”  รีชเชอร์กระซิบถามเจ้าของร้าน


“ไม่ใช่คนอิตาลี  เป็นพวกแก๊งอันธพาล”


“ขอใช้โทรศัพท์ได้ไหม”


เจ้าของร้านพยักหน้า


“แถวนี้มีร้านขายเครื่องใช้สำนักงานที่เปิดกลางคืนบ้างไหม”  เขาถาม


“ถนนบรอดเวย์  ถัดไปสองช่วงตึก  ทำไม  มีธุระเหรอ”


รีชเชอร์พยักหน้า  “ใช่”


เขาลุกขึ้นยืนแล้วเดินอ้อมเคาน์เตอร์บาร์  โทรศัพท์ใหม่เอี่ยมอยู่ข้างสมุด

จองโต๊ะที่สภาพเหมือนไม่เคยเปิดใช้งานมาก่อน  เขาหมุนเลขหมายแล้วคอย

จนกระทั่งมีคนรับสายจากตึกชั้น 40 ห่างออกไป 1.6 กิโลเมตร


“ฮัลโหล”


“ไง  โจดี้”


“ไง  รีชเชอร์  มีอะไรหรือเปล่า”


“เลิกงานเร็วไหม”


ได้ยินเสียงเธอถอนหายใจ


“คงอยู่นี่ทั้งคืน  ข้อกฎหมายซับซ้อน  พวกเขาอยากได้ความเห็นเหมือน

เมื่อวาน  ขอโทษจริง ๆ”


“ไม่ต้องห่วง  ผมมีเรื่องต้องจัดการ  เสร็จแล้วจะกลับไปแกร์ริสัน”


“โอเค  ดูแลตัวเองด้วย  รักนะ”
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เขาได้ยินเสียงพลิกเอกสารก่อนวางหู  กลับไปที่โต๊ะตัวเอง  สอดแบงก์ 

40 ใต้จานรองถ้วยกาแฟแล้วเดินออกประตู


“โชคดีนะ”  เขาตะโกน


เจ้าของร้านพยักหน้าขณะยังนั่งเก็บเศษจานกระเบื้อง  ชายผมสีทราย
 

กับหญิงชุดดำมองตามหลัง  รีชเชอร์ดึงปกเสื้อขึ้นพลางกระชับเสื้อโค้ตห่อตัว  

ทิ้งเสียงเพลงไว้ข้างหลังขณะก้าวเหยียบฟุตบาท  ข้างนอกมืดแถมยังหนาวเหน็บ  

หมอกเริ่มก่อตัวรอบแสงไฟ  เขาเลี้ยวไปทางตะวันออกเข้าถนนบรอดเวย์  สังเกต

ป้ายนีออนมองหาร้านขายเครื่องใช้สำนักงานจนเจอ  ในร้านแคบ ๆ อัดแน่น

ด้วยของราคาถูก  ป้ายบอกราคารูปดาวเรืองแสง  ราคาสินค้าเหมาะเหม็ง
 

กับเงินในกระเป๋า  เขาซื้อเครื่องทำฉลากขนาดเล็กกับกาวซุปเปอร์กลู 1 หลอด  

ก้าวออกจากร้านมุ่งขึ้นเหนือไปทางอพาร์ตเมนต์ของโจดี้


รถขับเคลื่อนสี่ล้อของเขาจอดอยู่ในลานใต้ตึกอพาร์ตเมนต์  เขาขับขึ้น

ทางลาดก่อนวกลงใต้ไปตามถนนบรอดเวย์  เลี้ยวออกตะวันตกกลับไปที่ร้าน
 

อาหารอิตาเลียน  ชะลอรถระหว่างมองผ่านหน้าต่างบานใหญ่เข้าไปในร้าน  ผนัง

สีขาวและไม้สีซีดสว่างจ้าท่ามกลางแสงไฟ  ไม่มีลูกค้า  เจ้าของร้านนั่งบนเก้าอี้

กลมหลังเคาน์เตอร์บาร์  รีชเชอร์ขับอ้อมช่วงตึกไปหยุดตรงพ้ืนท่ีห้ามจอดบริเวณ

ปากซอยไม่ไกลจากประตูหลังร้าน  ดับเครื่อง  ปิดไฟ  นั่งรอเวลา


คนแข็งแกร่งรังแกคนอ่อนแอ  นี่ก็กลไกตามธรรมชาติของเมืองใหญ่  

เรื่องแบบนี้เกิดขึ้นตลอดเวลาจนกว่าจะเกิดการเผชิญหน้า  เมื่อมีผู้ที่แกร่งกว่า

ตัดสินใจเข้าไปแทรกแซงด้วยเหตุผลด้านมนุษยธรรม  รีชเชอร์ไม่มีเหตุผล

สมควรให้เข้าไปช่วยคนแปลกหน้า  เขาไม่มีเหตุผลที่ดูเข้าท่าเลยสักอย่าง  ใน

เมืองที่มีประชากรรวม 7 ล้านคน  คนแข็งแรงหลายร้อยหลายพันกำลังทำร้าย

คนอ่อนแอ  เขาไม่ออกตามล่าพวกมัน  แต่ถ้าเห็นตำตาเมื่อไหร่จะไม่นิ่งดูดาย

ปล่อยให้มันเกิดขึ้น  รีชเชอร์ไม่มีวันทำแบบนั้นเด็ดขาด


เขาล้วงเครื่องทำฉลากที่เพิ่งซื้อมาสด ๆ ร้อน ๆ จากกระเป๋าเสื้อ  การ

เล่นงานอันธพาลจนขนหัวกระเจิงเป็นงานกระจอก  ที่สำคัญคือให้พวกมันเชื่อ

ว่าใครเป็นคนทำต่างหาก  ลำพังคนคนเดียวที่ยื่นมือเข้าไปปกป้องสิทธิเจ้าของ

ร้านอาหารอาจจะไม่มีผลอะไร  ต่อให้คนคนนั้นจัดการได้อยู่หมัดก็เถอะ  ไม่มี
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ใครกลัวคนธรรมดาหัวเดียวกระเทียมลีบ  แค่คนคนเดียวจะเอาชนะคนทั้งฝูง

ได้ยังไง  เพราะไม่รู้เมื่อไหร่จะมีอันเป็นไป  ย้ายไปที่อื่น  หรือเลิกสนใจ  ต้องมี

พรรคพวกเท่านั้นถึงจะสร้างความเปลี่ยนแปลงได้


รีชเชอร์มองเครื่องทำฉลาก  เริ่มจากทดลองเขียนชื่อตัวเองบนเทปแล้ว

ตัดออกมาดู  รีชเชอร์  อักษร 6 ตัวเจาะเป็นสีขาวบนเนื้อเทปพลาสติกสีฟ้ายาว 

2.5 เซนติเมตร  แปลว่าต้องใช้เทปยาวราว 10.5 เซนติเมตรกับคนแรก  ส่วน

คนที่สองประมาณ 11.5 เซนติเมตร  เขายิ้มก่อนเขียนข้อความใหม่ลงไปบนเนื้อ

เทป  แล้วตัดออกมาวางบนเบาะข้างตัว  พอลอกกระดาษปิดหลังเทปออกจะ

เป็นแถบกาวตลอดแนว  แต่เขาต้องการกาวที่เหนียวหนึบติดแน่นกว่านั้น  จึง

หมุนฝาเกลียวเปิดหลอดกาวซุปเปอร์กลู  แล้วทิ่มเดือยแหลมลงไปบนฟอยล์

ปิดฝาหลอด  เท่านี้ก็พร้อมใช้งานแล้วแต่เขาปิดฝาไว้ก่อน  จากนั้นหย่อนหลอด

กาวกับฉลากสองแผ่นใส่กระเป๋าเสื้อ  ลงจากรถไปปะทะกับอากาศเย็นยะเยือก  

หลบไปยืนรอในเงามืด


ธรรมชาติของเมืองใหญ่ทำให้แม่หวาดกลัวการใช้ชีวิตในเมือง  นี่เป็น

เร่ืองแรก ๆ ท่ีรีชเชอร์เรียนรู้  แม่บอกว่าเมืองเป็นสถานท่ีเส่ียง  มีแต่ตัวอันตราย

เดินกันให้พล่าน  พวกต่อต้านสังคมมีอยู่ทุกที่  เขารู้ตัวว่าแข็งแกร่งตั้งแต่ตอน

ยังวัยรุ่น  หลังจากตระเวนสำรวจรอบเมืองและได้เห็นกับตาจึงเชื่อว่าแม่พูดถูก  

ผู้คนตามท้องถนนในเมืองดูตื่นกลัว  ทำตัวลับ ๆ ล่อ ๆ  ท่าทางหวาดระแวง  
 

รีชเชอร์เริ่มสังเกตว่าหลายคนไม่กล้าเฉียดเข้าใกล้ตัวเขา  บางคนพอหันมาเห็น

เขาถึงกับลนลานข้ามถนนเลี่ยงไปเดินอีกฝั่งแทน  ทีแรกเขาสงสัยว่ามีอันธพาล

เดินตามติดเขาตลอดเวลา  คนเลยกลัว  แต่พอเห็นตัวเองในกระจกหน้าร้านค้า

ถึงได้เข้าใจ  เปล่าเลย  คนที่น่ากลัวคือเราต่างหาก  คนอื่นกลัวเรา...กลัวร่างสูง

ใหญ่เหมือนยักษ์ปักหลั่น  


เขาหยุดโตตั้งแต่อายุ 15  ด้วยความสูงเฉียด 200 เซนติเมตร  หนัก 

100 กิโลกรัม  สิ่งที่แม่พร่ำเตือนปรากฏบนใบหน้าเขาผ่านสายตาไร้อารมณ์ไม่

ยินดียินร้าย  คนพวกนี้กลัวเราเลยไม่กล้าเข้าใกล้  คิดแล้วขำได้แต่อมยิ้มอยู่

คนเดียวหน้ากระจก  จากวันนั้นเป็นต้นมา  เขาเรียนรู้ว่าทุกเมืองเหมือนกัน

หมด  ทั้งที่อยากขู่แค่บางคนเท่านั้น  แต่พลอยทำให้อีกกว่า 999 คนกลัวไป
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ด้วย  รีชเชอร์ใช้ความรู้ในเรื่องนี้เป็นกลยุทธ์  เดินช้า ๆ อย่างเยือกเย็นและ

มั่นใจ  สายตาเย็นชาเรียกความสนใจได้อีกหลายเท่าตัว  นี่คือธรรมชาติของ

สังคมเมือง


อีก 5 นาทีจะครบชั่วโมง  เขาเคลื่อนตัวจากเงามืด  ยืนพิงผนังอิฐร้าน

อาหารตรงมุมถนน  แว่วเสียงเพลงลอดกระจกหน้าต่างออกมา  เสียงล้อยวดยาน

บดผิวถนนขรุขระ  เครื่องอบผ้าในร้านหัวมุมฝั่งตรงข้ามส่งไอร้อนออกมาปะทะ

อากาศหนาว  ผู้คนบนไหล่ถนนสาวเท้าอย่างเร่งรีบพร้อมกับซุกใบหน้าใต้ผ้าพัน
 

คอ  รีชเชอร์ยืนล้วงกระเป๋ามองรถยนต์ที่กำลังมุ่งหน้ามาทางนี้


ชายสองคนนั้นกลับมาตรงเวลา  เบนซ์สีดำจอดห่างร้านอาหารอิตาเลียน

ถัดไปหนึ่งช่วงตึก  ล้อข้างหนึ่งเบียดขอบทาง  หลังจากปิดไฟประตูหน้าซ้ายขวา

เปิดพร้อมกัน  สองคนในรถก้าวลงมาในชุดเสื้อโค้ตยาว  เปิดประตูหยิบไม้

เบสบอลจากเบาะหลังคนละอัน  ซ่อนไว้ใต้เสื้อโค้ตก่อนปิดประตูรถ  หันมอง

รอบขา้งแลว้กา้วขาดว้ยความมัน่ใจราว 10 เมตร  จากนัน้กา้วสบาย ๆ ขา้มถนน

อีก 10 เมตร  รีชเชอร์ผละจากผนังตึกเข้าไปขวางทาง


“เข้าไปในซอย”  เขาสั่ง


ในระยะนีเ้หน็ชดัเจนวา่พวกมนัจบัคูก่นัแลว้ดนูา่กลวั  ยงัหนุม่ทัง้คู ่  อายุ

ราว 30  รูปร่างหนา  กล้ามไม่ถึงกับเป็นมัด ๆ แต่เนื้อแน่น  คอใหญ่  เนกไท

เป็นผ้าไหม  แต่สภาพเสื้อทั้งตัวในตัวนอกไม่ได้ใหม่เอี่ยม  ต่างถือไม้เบสบอล

ข้างลำตัวด้านซ้ายโดยใช้เสื้อโค้ตปิดไว้  กำด้ามไว้แน่นในลักษณะพร้อมใช้งาน


“แกเป็นใคร”  คนขวาถาม 


รีชเชอร์มองหน้า  คนที่เปิดปากพูดก่อนต้องใหญ่กว่าอีกคนแน่  ใน

สถานการณ์ 1 ต่อ 2 แบบนี้  คุณต้องคว่ำคนที่มีอำนาจให้ได้ก่อน


“แกเป็นใคร”  คนเดิมถามย้ำ


รีชเชอร์ก้าวออกซ้ายขวางทางออกสู่ถนน  บีบให้พวกมันหันเข้าซอย


“ผู้จัดการธุรกิจ”  เขาตอบ  “แกมารับเงิน  ฉันจะเป็นคนจ่าย”


ชายคนแรกพยักหน้า  “เราไม่ทำธุรกิจในซอย  ต้องไปว่ากันในร้าน”


รีชเชอร์ส่ายหน้า  “ไม่ใช่เหตุผล  เรายินดีจ่ายให้พวกแกอยู่ห่าง ๆ ร้าน  

นับจากนี้เป็นต้นไป  โอเคไหม”
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“แกมีเงินจ่ายเหรอ”


“แน่นอน  200 เหรียญ”  เขาตอบ


รีชเชอร์เดินนำหน้าเข้าซอย  ไอน้ำลอยจากช่องระบายอากาศในห้องครัว

ออกมาปะทะใบหน้าปนเปกับกลิ่นอาหารอิตาเลียน  เสียงย่ำกรวดปนทรายบน

พื้นซอย  จู่ ๆ รีชเชอร์ก็ชะงักเท้าหันกลับไปหาพวกมันคล้ายหมดความอดทน

เอาดื้อ ๆ  สองนักรีดไถหยุดเดินก่อนหันไปมองหน้ากันเอง  ขยับมายืนข้างกัน

แล้วเดินต่อด้วยความมั่นใจเพราะมีไม้เบสบอลใต้เสื้อโค้ตและพละกำลังที่เป็น
 

ต่อ  รีชเชอร์หยุดฝีเท้าอีกครั้งตรงบริเวณรอยต่อระหว่างแสงสว่างกับเงามืด  

แล้วถอยหลบให้พวกมันเดินนำหน้าซึ่งดูเหมือนจะมีมารยาท  ทั้งสองคนเดิน

แซงหน้าขึ้นไป


แต่จังหวะที่พวกมันเดินผ่าน  รีชเชอร์ชิงฟันศอกสั้นใส่ด้านข้างศีรษะ
 

ชายคนขวาเพราะเหตุผลด้านชีววิทยาหลายข้อ  โดยทั่วไปกะโหลกศีรษะของ

มนุษย์มักแข็งกว่ามือ  ถ้ามือกระแทกกะโหลก  มือจะเจ็บกว่าเยอะ  ขณะที่
 

ส่วนข้อศอกแข็งกว่ากะโหลก  และเล่นงานข้างกะโหลกดีกว่าด้านหน้าหรือหลัง  

สมองมนษุย์สามารถทนแรงกระแทกจากหนา้ไปหลงัไดด้กีวา่จากดา้นขา้งราว 10 

เท่า  น่าจะเป็นผลจากพัฒนาการที่ซับซ้อนบางอย่าง


ด้วยเหตุนี้รีชเชอร์จึงใช้ศอกกับศีรษะด้านข้าง  เป็นการฟันศอกสั้น ๆ 

แต่หนักหน่วงรุนแรง  เหยื่อคมศอกโงนเงนอยู่พักหนึ่งแต่ยังไม่ล้ม  ไม้เบสบอล

หลุดจากมือปักพื้นเสียงดัง  รีชเชอร์ฉวยโอกาสฟันศอกซ้ำที่เดิมโดยลงน้ำหนัก

แรงพอ ๆ กัน  คราวนี้ร่างชายคนแรกล้มตึงลงพื้นซอยราวกับเหยียบประตูกล

แล้วร่วงลงไปโดยไม่คาดฝัน


ชายคนที่สองเข้าใจสถานการณ์และมีปฏิกิริยาทันที  มือขวาที่กุมด้าม
 

ไม้เบสบอลเหวี่ยงออกมาทันควัน  แต่ระยะยังไกลจากเป้าหมายและต่ำเกินไป

เพราะเล็งเป้าที่กลางลำตัวรีชเชอร์ไว้  สรุปคือมันทำผิดพลาด 2 อย่างด้วยกัน  

อย่างแรก  จังหวะเหวี่ยงอาวุธในมือขึ้นก่อนจะฟาดลงต้องใช้เวลา  และสอง  

เป้ากลางลำตัวสามารถป้องกันได้ง่าย  ทางเลือกที่ดีกว่าคือฟาดศีรษะหรือลงต่ำ

บริเวณเข่าไปเลย
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วิธีรับมือกับไม้เบสบอลคือต้องเข้าไปอยู่ใกล้มันที่สุด  รีบขยับตัวแต่
 

เนิ่น ๆ  พลังการหวดมาจากน้ำหนักของไม้เบสบอลที่เพิ่มขึ้นอีกหลายเท่าจาก

แรงเหวี่ยง  มีเรื่องสมการคณิตศาสตร์เข้ามาเกี่ยวข้องด้วย  น้ำหนักคูณด้วย

ความเร็วเท่ากับพลังความรุนแรงที่มากขึ้น  แต่คุณไม่สามารถจัดการกับมวล

ของไม้เบสบอลได้  เพราะน้ำหนักของมันจะเท่าเดิมไม่ว่าจะอยู่ในตำแหน่งไหน

ก็ตาม  ฉะนั้นคุณต้องชะลอความเร็วของแรงเหวี่ยงด้วยวิธีเข้าประชิดตัว  ฉวย

โอกาสขณะที่ศัตรูกำลังเหวี่ยงอาวุธขึ้น  นั่นคือช่วงวินาทีแรกที่เพิ่มความเร็วซึ่ง

แรงเหวี่ยงยังช้า  นี่แหละเหตุผลที่ไม่ควรเหวี่ยงไม้เบสบอลขึ้นเป็นวงกว้าง  ยิ่ง

อีกฝ่ายเหวี่ยงกลับหลังมากเท่าไหร่  ยิ่งเปิดโอกาสให้คุณเข้าประชิดตัวได้มาก

ขึ้นเท่านั้น  และมันจะช่วยให้ปลอดภัยมากขึ้นหรือเจ็บตัวน้อยลง


จังหวะที่ชายอีกคนฟาดไม้ลง  รีชเชอร์อยู่ห่างแค่ฟุตเดียว  จึงเห็น
 

การเคลื่อนไหวเป็นแนวโค้งชัดเจน  เขาใช้สองมือจับไม้เบสบอลไว้ได้ขณะมัน

เคลื่อนลงถึงบริเวณหน้าท้อง  การโจมตีครั้งนี้ขาดพลังอย่างสิ้นเชิงเพราะฟาดลง

ในระยะห่างไม่ถึงครึ่งช่วงแขน  จึงไม่เป็นอันตรายกับฝ่ามือของรีชเชอร์ที่จับมัน

เอาไว้  ในทางตรงกันข้าม  แรงเหวี่ยงเต็มที่กลับเป็นผลร้ายกับตัวคนฟาดเอง


ทันทีที่คว้าไม้เบสบอลได้  รีชเชอร์รีบฉวยโอกาสเหวี่ยงกลับพร้อมเตะข้อ

เท้าจนอีกฝ่ายเสียหลัก  จัดการทิ่มไม้ใส่คล้ายหมัดแย็บ  สถานการณ์ตอนนี้

แทงตรง ๆ ดีที่สุด  อย่าได้เหวี่ยงอาวุธหวดใส่เป็นอันขาด  เพราะแค่นี้มันก็

เข่าอ่อนตัวเซหัวโขกผนังตึกแล้ว  เขาตวัดแข้งใส่แผ่นหลังจนมันล้มหงายกับ
 

พื้น  ใช้ไม้เบสบอลยันลูกกระเดือกมัน  มือซ้ายค้นกระเป๋าเสื้อกางเกง  เจอปืน

ออโตเมติก  กระเป๋าสตางค์  โทรศัพท์มือถือ


“ใครใช้แกมา”  เขาถาม


“คุณเปโตรเซียน”


ชื่อที่ได้ยินไม่มีความหมายใด ๆ สำหรับรีชเชอร์  เคยได้ยินว่ามีแชมป์

หมากรุกชาวรัสเซียชื่อเปโตรเซียน  นายพลทัพนาซีสังกัดกองพันรถถังก็ชื่อนี้  

แต่สองคนนั้นคงไม่มาหากินผิดกฎหมายอยู่ที่นิวยอร์กแน่
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“เปโตรเซียนเหรอ  แกตลกใช่ไหม”  รีชเชอร์ทำเสียงเย้ยหยันเหมือนว่า

เปโตรเซียนกระจอกมากในสายตาเขาและพรรคพวก  “เปโตรเซียนเป็นตัวอะไร  

คนบ้าเหรอ”


ชายคนแรกขยับตัว  ค่อย ๆ เคลื่อนไหวแขนขาพยายามเกาะสิ่งที่อยู่

ใกล้ตัว  รีชเชอร์กดไม้เบสบอลทิ่มคอหอยชายคนที่สองอีกหน  ออกแรงตี
 

ไม้กลางกบาลคนแรก  ส่งมันหงายหลังไปกองที่เดิมภายในเสี้ยววินาที  ส่วนอีก

คนทำท่าขย้อนอาเจียนหลังจากโดนกระทุ้งคอหอย  ชายคนแรกนอนหมดสภาพ
 

อยู่ที่พื้น  ผิดกับในหนัง  คนที่โดนฟาดกบาลแรง ๆ 3 ครั้งจะหมดแรงสู้เพราะ

ปวดศรีษะ  เกดิอาการคลืน่เหยีนวงิเวยีนไปอกีเปน็อาทติย ์ ทรงตวัยนืด ีๆ แทบ

ไม่ไหว


“มีข่าวฝากไปบอกเปโตรเซียน”  เขากระซิบ


“เรื่องอะไร”  คนที่โดนเล่นงานคอหอยถามปนหอบหายใจ


รีชเชอร์ยิ้ม


“เกี่ยวกับแก”  เขาล้วงหลอดกาวกับฉลากที่เตรียมไว้ออกมา  “นอน
 

นิ่ง ๆ”


หมอนั่นทำตามคำสั่ง  ขยับแค่มือที่คลำคอหอยตัวเอง  รีชเชอร์ลอก
 

เทปกาวบนฉลากออก  บีบกาวซุปเปอร์กลูทับแถบกาวอีกชั้น  กดติดหน้าผาก

มันแล้วใช้นิ้วลูบสองเที่ยวจนแน่ใจว่าแน่นหนา  เห็นข้อความบนฉลากที่ติดอยู่

กับหน้าผากหมอนั่น  ร้านมอสโตรได้รับการคุ้มครองแล้ว


“อยู่เฉย ๆ  อย่าขยับ”  เขาสำทับก่อนถือไม้เบสบอลหันไปหาอีกคน

ที่นอนแผ่หลาหมดสภาพพอ ๆ กัน  จิกผมจนมันหน้าหงาย  บีบกาวซุปเปอร์
 

กลูอย่างไม่บันยะบันยังลงบนแถบกาวตลอดแนว  แล้วแปะติดคิ้วเหมือนคู่หู  

ข้อความบนฉลากอวดหรา  อย่าคิดบังอาจเรียกค่าคุ้มครองกับเรา  จากนั้นลง
 

มือค้นตัว  เจอปืนออโตเมติก  กระเป๋าสตางค์  โทรศัพท์มือถือ  สิ่งที่เพิ่มมาคือ

กุญแจรถเบนซ์  เขารอจนกระทั่งมันเริ่มขยับตัว  จึงมองไปทางอีกคนที่กำลังยัน

มือกับพื้นในท่าคุกเข่า  อีกมือคลำฉลากบนหน้าผาก
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“ดึงไม่ออกหรอก  เว้นแต่จะลอกหนังหลุดออกมาเป็นแผ่น”  รีชเชอร์

บอกเอาบุญ  “ฝากความปรารถนาดีไปให้เปโตรเซียนด้วย  รีบไปโรงพยาบาล
 

ซะล่ะ”


สั่งเสร็จรีบหันหลังกลับ  รีดกาวซุปเปอร์กลูจากหลอดใส่ฝ่ามือชายคน
 

แรกจนเกลี้ยง  ขยี้ฝ่ามือมันเข้าด้วยกัน  นับถึง 10  กาวเหนียวหนึบแปรสภาพ

เป็นกุญแจมือ  รีชเชอร์จับคอเสื้อมันกระชากขึ้นมายืน  ยึดตัวไว้ระหว่างที่แข้ง

ขากำลังปรับสมดุล  โยนกุญแจรถเบนซ์ให้ชายคนที่สอง


“แกขับ  ไสหัวไป”


หมอนั่นยืนเฉย  มองซ้ายทีขวาที


รีชเชอร์ส่ายหน้า  “อย่าแม้แต่จะคิด  ไม่งั้นฉันจะฉีกหูสองข้างของแกยัด

ปาก  ถ้ากลับมาที่นี่อีก  เราจะให้คนที่โหดกว่านี้จัดการกับพวกแก  จำไว้ว่าฉัน

นี่ล่ะมิตรแท้ที่ดีที่สุดของแก  เข้าใจไหม”


มันพยักหน้าอย่างว่าง่าย


“ไปให้พ้น”  เขาสั่ง


คนที่โดนล็อกมือด้วยกาวเคลื่อนไหวไม่ถนัด  คู่หูเลยพลอยลำบากไป

ด้วย  เพราะต้องช่วยกันพยุงออกจากซอย  หมอนั่นได้แต่ยืนเซ่อไปพักหนึ่ง  

ก่อนมุดหัวเข้าระหว่างแขนสองข้างของเพื่อนที่ฝ่ามือโดนผนึกด้วยกาว  แบกคู่หู

ขึ้นหลังแล้วโซซัดโซเซไปถึงปากซอย  หยุดก้มตัวลงขณะถ่ายน้ำหนักบนหลังขึ้น

ไปที่ไหล่  ก่อนเลี้ยวพ้นสายตา


ปืนทั้ง 2 กระบอกเป็นเบเร็ตต้า รุ่น เอ็ม 9 ขนาด 9 มม.  ปืนมาตรฐาน

ของกองทัพบกสหรัฐ  รีชเชอร์เคยพกปืนชนิดน้ีตลอด 13 ปี  ท่ีโครงอะลูมิเนียม
 

ใต้ชื่อ  Pietro Beretta  บนลูกเลื่อน  หมายเลขปืนโดนตะไบปลายกลม
 

ลบออกไป  โดยขูดจากดา้นปลายปากกระบอกไปทางโกรง่ไกหยาบ ๆ  กระสุน

พาราเบลลัมหัวทองแดงอัดเต็มทั้งสองแม็กกาซีน


เขาแยกชิ้นส่วนปืนออกมา  โยนลำกล้อง  ลูกเลื่อน  และกระสุนลงถัง

ขยะหน้าประตูครัวร้านอาหารอิตาเลียน  วางโครงปืนบนพื้นซอย  โรยกรวด

ทรายยัดใส่ในกลไกปืนจนใช้งานไม่ได้อีก  แล้วขว้างลงขยะ  จากน้ันโยนโทรศัพท์

มือถือที่ยึดมาลงพื้น  ฟาดด้วยไม้เบสบอล  ทิ้งเศษซากไว้ตรงนั้น
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ในกระเป๋าสตางค์สองใบมีบัตรต่าง ๆ รวมใบขับขี่และเงินสดประมาณ 

300 เหรียญ  รีชเชอร์เก็บเงินสดไว้  เตะกระเป๋าเข้ามุมมืดในซอย  เดินยิ้ม
 

กลับสู่ทางเท้าริมถนนใหญ่  รถเบนซ์คันนั้นหายไปแล้ว  เขาเดินเข้าร้านอาหาร
 

อิตาเลียนที่ไม่มีลูกค้าตามเคย  ได้ยินเสียงดนตรีกับเสียงร้องแหลม ๆ ของ

ผู้ชาย  ชายเจ้าของร้านเงยหน้ามองจากหลังเคาน์เตอร์บาร์พร้อม ๆ กับเสียง

ไวโอลิน  เชลโล  และเบสดังกระหึ่มขึ้น  รีชเชอร์ควักเงิน 10 เหรียญที่ริบจาก

กระเป๋านักรีดไถวางบนเคาน์เตอร์


“ค่าจานที่แตก”  เขาบอก  “พวกมันเปลี่ยนท่าทีแล้ว”


เจ้าของร้านมองแบงก์ 10 แต่ไม่ได้พูดอะไร  รีชเชอร์หันหลังเดินออกมา

จนกระทั่งถึงหน้าร้าน  เหลือบเห็นชายหญิงคู่เดิมที่เจอในร้านเมื่อครู่  ชายผม
 

สีทรายกับหญิงชุดดำหิ้วกระเป๋าเอกสารกำลังมองมาทางเขาจากริมถนนฝั่งตรง

ข้าม  รีชเชอร์เดินไปขึ้นรถแล้วออกรถทันที  ดูในกระจกมองหลังสองคนนั้น
 

ก็ยังคงจ้องอยู่  เขาเร่งความเร็ว  พอถึงช่วงตึกถัดไปเห็นหญิงคนนั้นก้าวขาลง

ถนนพลางชะเง้อคอมองตามรถของเขา  กระทั่งลับจากสายตา
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