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บทท่ี 1

จากโค้ชสายโหด  
ผูป้กครองจอมเฮ้ียบ  และคนแกรง่

สูก่ารค้นหาความเขม้แขง็ภายในท่ีแท้จรงิ

มุง่มั่น  ทรหด  ฝ่าฟันความเจบ็ปวด  สขุมุ  แสดงความเข้มแขง็ทางอารมณ์  

ไม่แสดงอาการทกุข์ร้อน  อตุสาหะ  เมื่อขอให้นกัศกึษานยิามความหมาย

ของการเป็นคนแขง็แกร่ง  พวกเขาจะนกึถงึค�ำและวลเีหล่านี้  ในหมูน่กักฬีา

ชั้นยอด 160 คน  ค�ำว่าอตุสาหะมาเป็นอนัดบัหนึ่ง  ค�ำอธบิายเหล่านี้ท�ำให้

พวกเราส่วนใหญ่นกึภาพบางอย่างขึ้นมาในหวั  บางทอีาจเป็นภาพนกักฬีา

อเมรกินัฟตุบอลดนัไหล่ที่เคลื่อนให้กลบัเข้าที่  และออกปากบอกให้ส่งเขา

กลับสู่การแข่งขัน  หรืออาจเป็นเครก แม็กทาวิช  ซึ่งเกษียณเมื่อปี 1997  

ในฐานะผู้เล่นคนสุดท้ายของลีกฮอกกี้เอ็นเอชแอลที่ลงแข่งโดยไม่สวม 

หมวกกันน็อก  ส�ำหรับคนอื่น ๆ ภาพที่ว่านั้นอาจเป็นวีรบุรุษสงครามที่ 

ได้รบับาดเจบ็  หรอืแม่ที่ต่อสูก้บัความยากล�ำบากเพื่อเลี้ยงดลูกู  เป็นไปได้

ว่าภาพที่ปรากฏขึ้นก่อนภาพอื่นคือภาพของคนที่เอาชนะความทุกข์ยาก  

ความเจ็บปวด  หรือความทุกข์ทรมานบางอย่าง  นั่นคือมุมมองดั้งเดิม 

ที่เรามีต่อความแข็งแกร่ง  (toughness)  โดยมองว่ามันคือการเอาชนะ
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อปุสรรคด้วยความอตุสาหะ  วนิยั  และความอดกลั้น  และถ้าว่ากนัตาม

ตรง  เมื่อพูดถึงค�ำว่าความแข็งแกร่ง  พวกเราหลายคนจะนึกถึงคนแกร่ง 

ที่ดูหยาบกระด้าง

ตลอดเวลาห้าสบิปีของการเป็นโค้ชในมหาวทิยาลยัสามแห่ง  บอ็บบ ี

ไนต์  มปีระวตักิารท�ำงานที่น่าประทบัใจ  เขาคมุทมีชนะการแข่งขนัมากกว่า 

900 ครั้ง  นบัว่ามากเป็นอนัดบัสามในประวตัศิาสตร์การแข่งขนับาสเกตบอล

ระดบัมหาวทิยาลยั  ทั้งยงัพาทมีเข้ารอบสี่ทมีสดุท้ายถงึ 5 ครั้ง  และคว้า

แชมป์ในการแข่งขันระดับชาติของเอ็นซีเอเอสามสมัย  ในบรรดาความ

ส�ำเรจ็ทั้งหมดของเขา  ผลงานของทมีบาสเกตบอลมหาวทิยาลยัอนิดแีอนา

ในปี 1976 นั้นถือว่าโดดเด่นที่สุด  พวกเขาชนะทุกการแข่งขัน  บดขยี้ 

คูแ่ข่งในลกีเอน็ซเีอเอ  และเอาชนะทมีจากมชิแิกนในการแข่งขนันดัสดุท้าย

เพื่อปิดฤดูกาลอย่างสมบูรณ์แบบ  นั่นเป็นชัยชนะระดับชาติครั้งแรกของ

ไนต์  ไม่มทีมีใดท�ำลายสถติขิองพวกเขาได้ตลอดหลายทศวรรษนบัจากนั้น  

เมื่อมองย้อนกลบัไปหลงัผ่านมาหลายปี  ไนต์อธบิายถงึสิ่งที่ท�ำให้พวกเขา

แตกต่าง  “นั่นคอืทมีที่แทบเป็นไปไม่ได้ที่จะเอาชนะ  เพราะความแขง็แกร่ง  

ความแขง็แรง  และขนาดตวัของพวกเขา”

ส�ำหรับชายผู้เริ่มต้นอาชีพโค้ชที่โรงเรียนนายร้อยทหารเวสต์พอยต์  

เป็นเรื่องง่ายที่จะนยิามว่าความแขง็แกร่งคอื  “ความสามารถในการเอาชนะ

อุปสรรค  คุณจะรู้สึกเสียใจกับตัวเองไม่ได้”  และส่วนใหญ่ทีมของเขาก็

ท�ำได้ตามค�ำจ�ำกดัความนั้นด้วยการเล่นบาสเกตบอลอย่างมวีนิยัและมุง่มั่น  

แม้ว่าบาสเกตบอลจะมุ่งเน้นการท�ำแต้มด้วยลีลาเหลือร้าย  แต่ทีมนี้กลับ

มุ่งเน้นการป้องกันที่อาจดูไม่ตื่นเต้นเร้าใจ  พวกเขาบุกเบิกเกมรับแบบ 

เข้าประชิดตัวต่อตัว  ซึ่งท้าทายวินัย  จรรยาบรรณ  และความอุตสาหะ

ของผู้เล่น  และมนักไ็ด้ผล

แต่ปัญหามอีย่างเดยีว  ไม่ใช่ทกุคนจะท�ำส�ำเรจ็  ชายผู้น�ำทมีไปสู่ 

จุดสูงสุดขึ้นชื่อในเรื่องวิธีเอาชนะคู่แข่งมากพอ ๆ กับอารมณ์ฉุนเฉียวและ

พฤตกิรรมใช้ความรนุแรง  ความส�ำเรจ็ของบอ็บบ ีไนต์  บนสนามนั้นเป็น
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ที่ประจักษ์  ส่วนเรื่องที่เขายืนกรานว่าความแข็งแกร่งเป็นปัจจัยส�ำคัญใน

การสร้างผลงานก็มีงานวิจัยและการทดลองสนับสนุน  แต่วิธีการที่เขาใช้

เพื่อบรรลุเป้าหมายยังน่าแคลงใจ  มันเรียกได้ว่าเป็นการใช้ความรุนแรง

อย่างชดัเจน

มกีารแขวนผ้าอนามยัแบบสอดไว้ที่ลอ็กเกอร์ของนกักฬีาที่เขาคดิว่า  

“ปวกเปียก”  มกีารก่นด่านกักฬีาบ่อยครั้ง  และมคีนกล่าวหาวา่ไนต์สั่งให้

ผูจ้ดัการทมีตดิภาพอวยัวะเพศหญงิไว้ในห้องนกักฬีา  มเีทปบนัทกึเสยีงด่า

ของเขาในปี 1991  “นี่แม่งโคตรห่วยแตก  ฉันจะให้แกซ้อมจนลงไปกอง 

กบัพื้น...ฉนัเคยตดิอยู่ที่สถติชินะ 8 แพ้ 10 ในลกีเฮงซวยนี่เป็นปี  และแก

จะต้องไม่ท�ำให้ฉนัตกอยูใ่นสภาพบดัซบนั่นอกี  ไม่งั้นแกจะต้องชดใช้ในแบบ

ที่คิดไม่ถึง”  และครั้งหนึ่งเขาเอากระดาษช�ำระเปื้อนอุจจาระจากห้องน�้ำ

มาให้นกักฬีาเหน็ว่าเขามองพวกเขาอย่างไร  แถมยงัมคีลปิวดิโีอสดุอื้อฉาว

ซึ่งแสดงภาพไนต์ใช้ความรุนแรงกับนักกีฬาด้วยการบีบคอตอนฝึกซ้อม  

ทั้งหมดนี้เกดิขึ้นเพื่อสร้างความแขง็แกร่งในแบบฉบบัของเขา

“ปวกเปียก”  อวยัวะเพศหญงิ  การตั้งค�ำถามกบัความเป็นลกูผูช้าย  

ค�ำพดูและการกระท�ำเหล่านี้บอกเราเกี่ยวกบันยิามความแขง็แกร่งของไนต์   

ซึ่งตั้งอยู่บนพื้นฐานของการไม่เผยจุดอ่อน  การฝ่าฟันอุปสรรค  และการ

ใช้ความกลัวเพื่อสร้างอ�ำนาจและการควบคุม  ซึ่งทุกวันนี้เรียกกันว่าวิถ ี

แบบดั้งเดิมเพื่อให้พฤติกรรมป่าเถื่อนดังกล่าวฟังดูดีขึ้นในยุคปัจจุบัน  แต่

มันก็ยังเป็นแนวคิดที่ยังคงแพร่หลายในสนามแข่งขันและเวทีการแสดงใน

ปัจจุบัน  เรามีความเข้าใจที่ผิดอย่างร้ายแรงว่าความแข็งแกร่งคืออะไร  

และมนัแพร่กระจายออกไปไกลกว่าสนามบาสเกตบอล

1 Do Hard Things P7-32.indd   11 26/9/2567 BE   08:55

SAMPLE



12

ผู้ปกครองจอมเฮี้ยบ

จู้จี้มาก  เย็นชาและไม่ใส่ใจดูแล  บีบบังคับ  สื่อสารทางเดียว  ใช้การ

ลงโทษรุนแรง  เปล่าเลยครับ  เราไม่ได้ก�ำลังพูดถึงคู่มือฝึกนักกีฬาของ 

บอ็บบ ีไนต์  แต่พูดถงึ 1 ใน 4 วธิเีลี้ยงลูกยอดนยิมในปัจจบุนั

ในช่วงทศวรรษที่ 1960  นักจิตวิทยาด้านพัฒนาการชื่อไดอาน่า  

บอมรนิด์  บกุเบกิความเข้าใจที่เรามตี่อการเลี้ยงลูก  หลงัจากท�ำการวจิยั

และสงัเกตการณ์  เธอกพ็บว่ารูปแบบการอบรมเลี้ยงดูลูกสามารถจ�ำแนก

ได้ด้วยสองปัจจัย  ได้แก่  การตอบสนองและการเรียกร้อง  บอมรินด ์

นิยามการตอบสนองว่าเป็น  “การที่ผู้ปกครองตั้งใจส่งเสริมความเป็น

ปัจเจกบุคคล  การควบคุมตัวเอง  และการยืนหยัดเพื่อตัวเองของลูก   

ด้วยการปรับตัวเข้าหา  ให้การสนับสนุน  และยอมรับความจ�ำเป็นและ

ความต้องการพิเศษของลูก”  พูดอีกอย่างก็คือ  ผู้ปกครองตอบสนอง 

และสนองตอบความต้องการของลูกได้ดีแค่ไหน  หลังจากที่พวกเขาแพ ้

การแข่งขนัฟตุบอล  คณุเข้าหาลกูอย่างอบอุน่และใหก้�ำลงัใจหรอืไม่  หรอื

คณุวจิารณ์การเล่นของพวกเขาทนัที

ในทางตรงกนัข้าม  การเรยีกร้องหมายถงึ  “ข้อเรยีกร้องที่ผู้ปกครอง

ใช้เพื่อท�ำให้ลูกอยู่ในกฎของครอบครัว  โดยเรียกร้องให้ลูกประพฤติตัว 

อย่างมีวุฒิภาวะ  ตลอดจนควบคุมดูแล  ลงโทษ  และพร้อมเผชิญหน้า

หากลูกไม่เชื่อฟัง”  พูดอกีอย่างกค็อื  ผู้ปกครองคาดหวงัต่อลูกสูงแค่ไหน  

และพวกเขาใช้การควบคุมเพื่อวางระเบียบหรือก�ำหนดการกระท�ำของลูก

มากเพยีงใด
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จากการจ�ำแนกด้วยปัจจัยทั้งสองนี้  บอมรินด์พบว่าผู้ปกครอง 

ส่วนใหญ่แบ่งออกได้เป็นสามประเภท  ซึ่งสอดคล้องกับแนวคิดในการ 

เลือกเฟ้นเตียงที่เหมาะสมของโกลดิล็อกส์*  หากผู้ปกครองมีระดับการ 

เรียกร้องต�่ำและมีการตอบสนองสูง  พวกเขาก็เป็นผู้ปกครองที่ผ่อนปรน 

เกินไป  ผู้ปกครองแบบนี้จะยอมตามใจลูกทุกอย่าง  แต่ถ้าผู้ปกครองมี

ระดับการเรียกร้องสูงและมีการตอบสนองต�่ำ  พวกเขาก็เป็นผู้ปกครอง 

ที่เข้มงวดเกนิไป  ผู้ปกครองที่ชอบควบคมุนี้จะใช้การลงโทษอย่างเข้มงวด  

และแทบไม่ใส่ใจความต้องการของลูกเลย

ผู้ปกครองที่เลี้ยงลูกแบบเผด็จการไม่เชื่อมั่นว่าลูกจะตัดสินใจได้ด ี 

พวกเขาจึงต้องควบคุมดูแล  ส่วนลูกก็ต้องเชื่อฟัง  ผู้ปกครองประเภทนี้ 

ใช้ความกลัว  การข่มขู่  และการลงโทษเพื่อให้ลูกเลือกทางที่เหมาะสม   

ค�ำพูดติดปากของพวกเขาคือ  “ลูกต้องท�ำ  (สิ่งนี้)  เพราะพ่อ / แม่บอก 

ให้ท�ำ”  ในงานวจิยัหนึ่งซึ่งมกีลุม่ตวัอย่างเป็นผูป้กครองมากกว่าหนึ่งพนัคน  

มผีู้ปกครองที่ชอบควบคมุเพยีง 31 เปอร์เซน็ต์เทา่นั้นที่บอกว่าพวกเขาควร  

“รกัลูกอย่างไม่มเีงื่อนไข”  เมื่อเป็นเรื่องของแรงจูงใจ  บทลงโทษใช้ได้ผล 

กว่ารางวลั

การระบตุวัผู้ปกครองที่ชอบควบคมุเป็นเรื่องง่าย  เมื่อเหน็ลกูท�ำพลาด  

ผู้ปกครองประเภทนี้จะกระโจนเข้าไปต่อว่าลูกทนัท ี พวกเขาจะกกับรเิวณ

ลกูทกุครั้งที่ได้คะแนนสอบต�่ำกว่าเกณฑ์  ขงัลกูไว้ในห้องให้ทบทวนบทเรยีน  

แถมยังไม่มีค�ำแนะน�ำว่าควรท�ำอย่างไรเพื่อปรับปรุงผลการเรียน  มีเพียง

ค�ำพดูซ�้ำซากว่า  “พยายามมากกว่านี้”  พ่อซึ่งคดิว่าหน้าที่ของเขาคอืท�ำให้

ลูกชาย  “แกร่งขึ้น”  จะสั่งให้ลูกอดทน  ห้ามร้องไห้  เลิกท�ำตัวเป็นเด็ก  

และห้ามแสดงความกลัวออกมา  แม้ว่าทัศนะในปัจจุบันเปลี่ยนแปลงไป  

*	โกลดิล็อกส์คือเด็กหญิงในนิทานเรื่อง  Goldilocks and the Three Bears  เป็นที่มาของหลักการ 

โกลดลิอ็กส์  (Goldilocks  principle)  ซึ่งใช้อธบิายสิ่งที่พอเหมาะพอด ี ลงตวั  ไม่มากเกนิไป  ไม่น้อย

เกนิไป  (ผู้แปล)
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แต่ผู้ปกครองจ�ำนวนมากยังมองว่าการลงโทษลูกอย่างเข้มงวดไม่เพียงมี

ประโยชน์เท่านั้น  แต่การขาดการลงโทษยงัเป็นสญัญาณว่าสหรฐัอเมรกิา  

“อ่อนแอลง”  ในการศึกษาครั้งหนึ่ง  ชาวอเมริกัน 81 เปอร์เซ็นต์คิดว่า 

ผู้ปกครองตามใจลูกของตัวเองมากเกินไป  นี่ไม่ใช่เรื่องที่มีแต่โค้ชเท่านั้น 

ที่คิด  ผู้ปกครองส่วนใหญ่ก็คิดว่าการให้ความอบอุ่นหรือสนับสนุนลูก 

มากเกนิไปถอืเป็น  “ความอ่อนแอ”

การลงโทษหรือความคาดหวังไม่ใช่สิ่งเลวร้าย  แต่ก็มีข้อเสีย 

หลายอย่าง  ประการแรก  การลงโทษหรือการบอกเด็กให้  “พยายาม 

มากกว่านี้”  ไม่ได้น�ำไปสู่ผลลัพธ์ที่ต้องการเสมอไป  และประการที่สอง   

เมื่อผู้ปกครองเรียกร้องมากกว่าตอบสนอง  มันก็น�ำไปสู่การเลี้ยงลูกแบบ

เผด็จการ  “ความพอเหมาะพอดี”  ของโกลดิล็อกส์จะเกิดขึ้นก็ต่อเมื่อ 

ความคาดหวังสูงพอ ๆ กับการสนับสนุน  และการเรียกร้องเกิดขึ้นควบคู่

กบัความอบอุ่นและความเข้าใจ  ผู้ปกครองทกุคนพบว่าตวัเองอยู่ตรงไหน

สักแห่งระหว่างความเข้มงวดกับความใส่ใจ  โดยเปลี่ยนจุดยืนไปมาตาม

บรบิท  แต่เมื่อใดที่ระดบัการเรยีกร้องและการตอบสนองต่างกนัมาก  ปัญหา

กเ็กดิขึ้น

ถงึแม้เดมิทงีานของบอมรนิด์จะน�ำหลกัการนี้ไปใช้กบัผู้ปกครองและ

ลกู ๆ  แต่มนักใ็ช้ได้กบัวธิทีี่เราปฏบิตัต่ิอกนัด้วย  เมื่อถงึจดุหนึ่ง  เราสบัสน

ว่าความแขง็แกร่งที่แท้จรงิคอือะไร  ไล่ตั้งแต่การฝึกฝนนกักฬีา  การเลี้ยงลกู  

ไปจนถงึการเป็นผู้น�ำในสถานที่ท�ำงาน  เราน�ำการเรยีกร้องไปใช้และหลงลมื

อกีด้านของสมการ  ซึ่งกค็อืความอบอุน่  การเอาใจใส่  และการตอบสนอง

ความต้องการของผู้อื่น
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การเป็นคนใจหิน

ค�ำว่าใจหนิหมายถงึแขง็กระด้าง  ไม่รู้สกึรู้สา  ไม่สนใจไยด ี ดูจากภาษา

ที่เรามกัใช้กบัความแขง็แกร่งกไ็ด้  เราป่าวประกาศว่าทมีหรอืใครสกัคนนั้น  

“ปวกเปียก”  และจ�ำเป็นต้อง  “ท�ำให้แกร่งขึ้น”  ทั้งยงัเรยีกร้องให้ทมีเรา  

“ไม่แสดงความอ่อนแอออกมา”  เราท�ำใหภ้าพยนตร์เรื่อง  The Karate Kid   

ดูดีเกินจริง  หลังจากถูกรังแกที่โรงเรียน  ตัวเอกก็เข้มแข็งขึ้นและกลับมา

พร้อมกับการแก้แค้นเพื่อสอนบทเรียนให้พวกชอบรังแกคนอื่น  ในกีฬา

เยาวชน  เราส่งเด็ก ๆ ลงวิ่งรอบสนามหรือท�ำท่าพุ่งหลัง  มันไม่ใช่การ 

ฝึกเฉพาะทางเพื่อปรับสภาพร่างกาย  แต่เพื่อท�ำให้พวกเขา  “แกร่งขึ้น”  

เพื่อความแข็งแกร่ง  เราหาเหตุผลให้เรื่องไร้สาระเหล่านี้  ในหนังสือเรื่อง  

Until It Hurts  มาร์ก ไฮแมน  เล่าว่าเขาไปเยี่ยมชมสโมสรกีฬาเยาวชน

หลายแห่งทั่วประเทศ  หลายต่อหลายครั้งเขาพบเหน็การอาเจยีนหลงัการฝึก  

ค�ำพูดดูถูกอย่างรนุแรง  และอื่น ๆ อกีมากมาย  แล้วเหตผุลที่ผู้ปกครอง

สอนให้เด็กอายุสิบเอ็ดขวบฝึกจนอาเจียนคืออะไรล่ะ  มันคือ  “วิธีการที่

เข้มงวดจ�ำเป็นส�ำหรบัเดก็ในการเข้าถงึนกัรบภายในตวัพวกเขา”

นานเกนิไปแล้วที่นยิามความแขง็แกร่งวนเวยีนอยู่กบัความเชื่อที่ว่า

ผู้ที่แขง็แกร่งที่สดุคอืผู้ไม่รู้สกึรู้สา  ไม่หวาดกลวั  รู้จกัระงบัการตอบสนอง

ทางอารมณ์  และเก็บซ่อนทุกสัญญาณแห่งความเปราะบาง  พูดง่าย ๆ  

กค็อืเป็นคนใจหนิ

ความเข้าใจผดินี้ยิ่งหนกัข้อขึ้นเมื่อเราหนัไปผูกตดิความแขง็แกร่งกบั 

ค่านยิมเรื่องความเป็นชาย  มนัคอืความคดิที่ว่าเราต้องไม่แสดงความอ่อนแอ

ออกมา  และก้มหน้าก้มตาฝ่าฟันความเจบ็ปวด  ค�ำศพัท์ที่เราใช้บอกอะไร

ได้หลายอย่าง  เราบอกลูกชายและลูกสาวให้  “ท�ำตวัแมน ๆ”  หรอืใช้ค�ำ

ที่หยาบคายกว่านั้น  อย่างที่ได้ยนิในสนามแข่งทั่วทั้งประเทศว่า  “เลกิท�ำตวั

แต๋วได้แล้ว”  หรอืประโยคเดด็จากภาพยนตร์เรื่อง  A League of Their Own  

ซึ่งสรปุความคาดหวงัในการกฬีาไว้ว่า  “ห้ามร้องไห้ในกฬีาเบสบอล!”
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ความเป็นชายฝังแน่นในแนวคดิเรื่องความแขง็แกร่ง  ถ้าคณุถามหา

ตัวอย่างบุคคลที่แข็งแกร่ง  คนส่วนใหญ่จะนึกถึงภาพลักษณ์แบบหนึ่ง   

พวกเขาจะตอบว่าเดอะรอ็กหรอืวนิ ดเีซล  มากกว่าผู้หญงิร่างเลก็ที่มทีกัษะ

ยอดเยี่ยมไม่แพ้กนั  เราชอบคนแขง็แรงบกึบนึที่แสดงออกอย่างมั่นใจและ

องอาจ  แต่เราจะเหน็ว่าบ่อยครั้งผูม้ลีกัษณะภายนอกของความเป็นลกูผูช้าย

กลบัเป็นคน  “อ่อนแอที่สดุ”  และงานวจิยักช็ี้ให้เหน็อย่างต่อเนื่องว่า  ผูห้ญงิ

ซึ่งรับมือกับความเจ็บปวดอย่างเงียบ ๆ ได้ดีกว่าผู้ชายอาจมีนิยามความ

แขง็แกร่งที่ถกูต้องมาตลอด  นั่นคอืความแขง็แกร่งที่ตั้งอยูบ่นความเป็นจรงิ  

ไม่ใช่ความมั่นใจแบบผดิ ๆ และการโอ้อวด

นิยามความแข็งแกร่งในโลกนั้นผิดเพี้ยนไป  เราเข้าใจผิดว่ามันคือ

ความใจหนิ  ความเป็นลกูผูช้าย  และการไม่ยนิดยีนิร้าย  แนวคดิเรื่องความ

แข็งแกร่งแบบเก่าฉายชัดในการฝึกนักกีฬาของบ็อบบี ไนต์  ผู้ปกครองที่

เลี้ยงลูกแบบเผด็จการ  และการเป็นผู้น�ำใจหิน  มันคือความเชื่อเรื่อง   

“จิตวิญญาณนักสู ้”  ที่ถูกปั ้นแต่งขึ้นจากความคิดผิด ๆ ว่าหัวใจของ 

ความแข็งแกร่งที่แท้จริงคือการเรียกร้องอย่างไร้หัวใจ  ความเชื่อแบบนี้ 

หลงเหลือมาจากยุคที่ครูฝึกทหาร  (รวมถึงโค้ชกีฬาและผู้ปกครองที่คิดว่า

ตวัเองเป็นแบบเดยีวกนั)  มอีทิธพิลส�ำคญัในการก�ำหนดความเชื่อดงักล่าว  

ความแข็งแกร่งถูกจี้ปล้นไป  เราให้ความส�ำคัญกับสภาพภายนอกเหนือ

ความเข้มแขง็ภายในที่แท้จรงิ  และมนักก็่อให้เกดิผลเสยีตามมา

หายนะจากการมองว่าความแข็งแกร่ง
คือความใจหิน

ในวนัที่ 29 พฤษภาคม 2018  สมาชกิทมีอเมรกินัฟตุบอลของมหาวทิยาลยั

แมรแิลนด์วิ่งระยะสั้น 110 หลาสบิรอบเพื่อฝึกฝนร่างกาย  เมื่อถงึรอบที่เจด็  
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จอร์แดน แมก็แนร์  นกักฬีาวยั 19 ปีเริ่มมอีาการอ่อนล้าอย่างรนุแรง  จาก

ข้อมูลตามรายงาน  แม็กแนร์งอตัวลงต�่ำและเป็นตะคริว  นี่ไม่ใช่อาการ

อ่อนล้าตามปกติของนักกีฬาที่ตัดสินใจว่าตัวเองฝึกต่อไม่ไหว  ร่างกาย 

ของแม็กแนร์ประท้วงว่ามันถึงขีดสุดแล้วและกรีดร้องขอความช่วยเหลือ  

แทนที่จะดงึนกักฬีาคนนี้ออกจากการฝึก  บรรดาโค้ชและผูฝึ้กนกักฬีากลบั

กระตุ้นเขาด้วยการตะโกนว่า  “หิ้วไอ้  [ค�ำสบถ]  นั่นขึ้นมา”  และ  “แบก

ไอ้  [ค�ำสบถ]  นั่นข้ามสนามไป”  เมื่อถงึรอบสดุท้าย  คลปิวดิโีอเผยให้เหน็

ว่าเพื่อนร่วมทีมรุมล้อมแม็กแนร์เพื่อช่วยเขาวิ่งหลาสุดท้ายด้วยความเร็ว

เกือบเท่าการเดิน  หลังแม็กแนร์ท้วงว่าเขาเป็นตะคริว  ผู้ฝึกใช้เวลาถึง  

34 นาทกีว่าจะบอกให้เขาออกจากสนาม  และอกี 28 นาทกีว่าจะโทรแจ้ง 

911  เป็นเวลารวม 1 ชั่วโมง 28 นาทรีะหว่างการวิ่งรอบสดุท้ายกบัตอนที่

รถพยาบาลพาแม็กแนร์ไปโรงพยาบาล  แม็กแนร์เสียชีวิตที่โรงพยาบาล 

ในสองสัปดาห์ต่อมาจากโรคลมแดด  ส่วนหนึ่งเป็นเพราะการตอบสนอง

ทางการแพทย์ที่ล่าช้าอย่างน่าเศร้า  รวมถงึการไม่สามารถแยกแยะระหว่าง

การฝ่าฟันความเจบ็ปวดกบัอนัตรายแท้จรงิ

ตลอดช่วงสบิปีที่ผ่านมา  เราเหน็นกักฬีาเสยีชวีติและบาดเจบ็จ�ำนวน

มาก  ส่วนหนึ่งเป็นเพราะความเชื่อผิด ๆ ในการพัฒนาความแข็งแกร่ง  

ภาวะกล้ามเนื้อลายสลาย  (Rhabdomyolysis)  เคยเป็นอาการที่พบเห็น 

ไม่บ่อยนัก  สารจากกล้ามเนื้อลายที่เสียหายรั่วไหลออกสู่กระแสเลือด   

ส่งผลให้ไตท�ำงานหนักผิดปกติ  ในกรณีที่รุนแรงมากอาจเสียชีวิตได้   

ภาวะซึ่งเคยเกิดจากการติดเชื้อหรือการใช้ยากลายเป็นอาการที่พบบ่อย  

กรณสี่วนใหญ่เกดิจากการออกก�ำลงักายอย่างหกัโหม  การวดิพื้น  ท�ำท่า

สควอท  ท�ำท่าพุง่หลงั  และออกก�ำลงักายท่าอื่นโดยไม่หยดุพกัไม่ได้ออกแบบ

มาเพื่อสร้างเสรมิสขุภาพให้แขง็แรง  แต่เพื่อ  “ทดสอบ”  นกักฬีา  บ.ี เดวดิ 

ริดพาท  ศาสตราจารย์ด้านธุรกิจกีฬาประจ�ำมหาวิทยาลัยโอไฮโออธิบาย

ว่า  เป้าหมายแท้จริงของการออกก�ำลังเหล่านี้ไม่ใช่เพื่อฝึกฝนร่างกาย  

“หลังจากได้รับค�ำสั่งจากหัวหน้าโค้ชที่ปรารถนาจะท�ำให้ผู้เล่นปัจจุบัน 
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แกร่งขึ้น  หรอืก�ำจดัผูเ้ล่นบางคนเพื่อเปิดที่ว่างให้นกักฬีาที่ได้ทนุ  ผูฝึ้กสอน

ที่รับผิดชอบด้านความแข็งแรงของนักกีฬามัก  ‘เสริมความแกร่ง’  ของ

คนในทีมด้วยความอาฆาตมาดร้ายและค�ำสั่งที่ท�ำให้พวกเขาทรมาน”   

ในขณะที่เราคิดว่าการฝึกฝนสมรรถภาพของนักกีฬาพัฒนามาไกลแล้ว   

แต่การออกก�ำลงัอย่างหนกัเพื่อเสรมิความแกร่งยงัคงอยู่และเป็นอนัตราย

ถงึแม้การเสยีชวีติอาจไม่เกดิขึ้นที่บ้านและห้องเรยีนจากวธิเีลี้ยงลูก

และการเป็นผู้น�ำที่เข้มงวด  งานวิจัยก็ชี้ให้เห็นผลสืบเนื่องทางจิตวิทยา 

ที่จะติดตัวไปอีกนาน  การเลี้ยงลูกแบบเผด็จการน�ำไปสู่ความสามารถ 

ในการพึ่งพาตวัเองต�่ำ  พฤตกิรรมก้าวร้าวมากขึ้น  และการมแีนวโน้มสงูขึ้น 

ที่จะตดิยาเสพตดิและมพีฤตกิรรมเสี่ยงอนัตราย  ในวงการกฬีา  การใช้วธิี

ควบคุมและบงการก็เป็นความผิดพลาดเช่นกัน  ในสนามแข่งขัน  วิธีนี้ 

มีความเชื่อมโยงกับความเพียรพยายามที่ลดลง  รวมถึงการเพิ่มขึ้นของ

ความอ่อนล้าทางอารมณ์  อาการหมดไฟ  และการกลวัความล้มเหลว

แม้แต่ในการฝึกวินัยซึ่งคุณคงคิดว่าการใช้วิธีออกค�ำสั่งจะได้ผลด ี 

ทว่ามนักลบัล้มเหลว  ในการศกึษาหนึ่งที่มผีูเ้ข้าร่วมเป็นผูป้กครอง 1’200 คน  

การเลี้ยงลกูแบบเผดจ็การมคีวามเชื่อมโยงกบัอตัราการประพฤตผิดิที่สูงขึ้น

ของเดก็  แม้แต่ในพื้นที่ที่ดูจะเหมาะกบัวธินีี้อย่างกองทพักย็งัพบกบัความ

ล้มเหลว  ในกองทัพอิสราเอล  ผู้ที่เติบโตมาในสภาพแวดล้อมที่เข้มงวด

ปรับตัวและรับมือกับความท้าทายของชีวิตทหารได้แย่กว่าคนที่ได้รับการ

เลี้ยงดมูาแบบใส่ใจ  การใช้อ�ำนาจเบด็เสรจ็สร้างภาพลวงของระเบยีบวนิยั

โดยไม่ได้ส่งเสรมิให้เกดิระเบยีบวนิยัจรงิ ๆ  

ฟังดูย้อนแย้งไม่น้อยที่การสอน  การเลี้ยงดู  หรือการฝึกฝนให้ม ี 

“ความแขง็แกร่ง”  แบบนี้สร้างคนที่เปราะบางและพึ่งพาตวัเองไม่ได้  เดก็

ที่ถูกสอนให้ท�ำตามกฎโดยไม่ตั้งค�ำถามเพราะความกลัวจะท�ำอย่างไรเมื่อ

ไม่มีผู้ปกครองคอยควบคุมพฤติกรรมของพวกเขา  ผู้ใหญ่ที่ถูกสอนให้ใช้

ความกลัวเป็นแรงจูงใจจะท�ำอย่างไรเมื่อต้องเผชิญโลกแห่งความเป็นจริง

ด้วยตัวเอง  นักกีฬาอเมริกันฟุตบอลที่ผลักดันตัวเองก็ต่อเมื่อโค้ชตะโกน 
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ใส่หน้าจะท�ำอย่างไรเมื่อตวัคนเดยีวในสนามแข่ง  ค�ำตอบของค�ำถามเหล่านี้

อยู่ในค�ำตอบของนักกีฬาเยาวชนคนหนึ่งเมื่อมีคนถามถึงประสบการณ์ 

การถูกลงโทษในการฝึกกีฬา  “โค้ชใช้การออกก�ำลังเป็นบทลงโทษเพราะ

พวกเขาอยากให้เราแกร่งขึ้น...เราเชื่อแบบนั้นและท�ำให้เริ่มคดิว่า  ‘ฉนัต้อง

เก่งกว่านี้  ต้องฝึกหนกักว่านี้  เพราะไม่อยากถูกลงโทษ’ ”  เดก็หนุ่มคนนี้

ไม่ได้อยากฝึกหนักขึ้นเพราะอยากเก่งขึ้น  อยากชนะการแข่งขัน  หรือมี

เหตุผลส่วนตัวใด ๆ  เขาเพียงต้องการหลีกเลี่ยงการถูกลงโทษ  นั่นคือ 

สารที่เราถ่ายทอดออกไป

การป่าวประกาศว่าวิถีแบบดั้งเดิมเป็นวิธีพัฒนาความแข็งแกร่ง 

ก็เหมือนกับการบอกว่าวิธีสอนว่ายน�้ำที่ดีที่สุดคือโยนเด็กทุกคนลงไปใน 

สระน�้ำลกึ  ส�ำหรบับางคนมนัอาจได้ผล  แต่ส�ำหรบัหลายคนมนัคอืหายนะ  

มนัมวีธิทีี่ดกีว่าในการสอนให้ทกุคนเรยีนรูท้กัษะที่จ�ำเป็นต่อการสร้างความ

แขง็แกร่งที่แท้จรงิ

นิยามใหม่ของความแข็งแกร่ง

ปัญหาก็คือในการพยายามสร้างความแข็งแกร่งด้วยความใจหิน  เราฝึก 

ตวัเองให้ตอบสนองต่อความกลวัและอ�ำนาจที่เหนอืกว่า  เรายอมอดทนต่อ

ความไม่สบายกายและใจเพราะจนิตนาการว่าใครบางคนยนืตะคอกเราอยู่  

หรือถ้าล้มเหลวเราจะต้องเผชิญบทลงโทษ  เราถูกวางเงื่อนไขให้เห็น 

ปัจจยัภายนอกส�ำคญักว่าปัจจยัภายใน  และการสร้างฉากหน้าแห่งความ

แข็งแกร่ง  (“ฉันไม่กลัวอะไรทั้งนั้น!”)  ส�ำคัญกว่าวิธีรับมือกับช่วงเวลา 

อนัยากล�ำบาก  เมื่อตดัความกลวั  อ�ำนาจ  และการควบคมุออกไป  บคุคล

ที่  “แขง็แกร่ง”  กไ็ม่เหลอืทกัษะจ�ำเป็นในการฟันฝ่าอปุสรรค  แนวคดิเรื่อง

ความแข็งแกร่งแบบเก่ามอบค้อนให้คนคนนั้น  และคาดหวังให้เขาใช้มัน
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ทบุท�ำลายปัญหาทกุอย่าง  แต่การเป็นคนแขง็แกร่งอย่างแท้จรงินั้นต่างจาก

การเป็นคนใจหนิ

เป็นเวลานานเหลือเกินที่เราสับสนระหว่างความแข็งแกร่งกับสิ่งที่

เลวร้ายกว่า  เราท�ำผดิพลาดเหมอืนบอ็บบ ีไนต ์ และผูป้กครองจอมเฮี้ยบ  

ซึ่งเข้าใจผดิว่ารูปลกัษณ์ภายนอกที่ดูแขง็แกร่งหมายถงึการเป็นคนแขง็แกร่ง  

และคิดว่าการเป็นคนใจหินคือความมีวินัย  แต่ความจริงคือทั้งหมดนั้น 

เป็นเรื่องหลอกลวง

เป็นเรื่องง่ายที่จะชี้ให้เห็นความแข็งแกร่งจอมปลอม  มันคือการที่

บอ็บบ ีไนต์  ยกเรื่อง  “ระเบยีบวนิยั”  มาเป็นข้ออ้างที่เขาควบคมุตวัเอง

ไม่ได้และออกอาการเกรี้ยวกราด  มันเป็นการแสดงอ�ำนาจภายนอกที่

ปราศจากความรู้สึกภายใน  เป็นความคิดที่ว่าความแข็งแกร่งคือการเข้า

ปะทะและใช้ก�ำลงั  มนัคอืการที่มคีนหาเรื่องทะเลาะกนัในฟิตเนสแถวบ้าน

คุณ  ผู้โพสต์นิรนามที่ท�ำตัวขวางโลกในเว็บบอร์ด  พวกชอบรังแกคนอื่น 

ที่โรงเรียน  ผู้บริหารที่ปิดบังความไม่มั่นคงของตัวเองด้วยการตะคอกใส่ 

ลูกน้อง  ผู้ฝึกสอนที่เคี่ยวเข็ญนักกีฬาอย่างหนักจนบาดเจ็บหรือป่วยไข้   

คนที่เกลยีด  “คนอื่น”  เพราะมนังา่ยกว่าการเผชญิหนา้กบัความเจบ็ปวด

และทุกข์ทรมานของตัวเอง  ผู้ปกครองที่คิดว่าการเอาแต่เรียกร้องจากลูก

คอืการฝึกวนิยั  โค้ชที่เข้าใจว่าการควบคมุคนอื่นได้คอืการได้รบัความเคารพ  

และพวกเราส่วนใหญ่ที่คดิว่ารปูลกัษณ์ภายนอกที่ดแูขง็แกร่งคอืความมั่นใจ

และแรงขบัภายใน  เราหลงเชื่อความแขง็แกร่งจอมปลอมแบบที่

•	 ขับเคลื่อนด้วยการควบคมุและอ�ำนาจ

•	 พฒันาขึ้นจากความกลวั

•	 กระตุ้นด้วยความไม่มั่นคง  

•	 มพีื้นฐานจากรปูลกัษณ์ภายนอกมากกว่าความรูส้กึแท้จรงิ

ภายใน
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แต่ถึงอย่างนั้นตอนนี้เราอยู่ในยุคใหม่  ยุคที่วิทยาศาสตร์และ

จิตวิทยาเกี่ยวกับการเอาชนะความท้าทายบ่งชี้ไปที่นิยามความแข็งแกร่ง 

ซึ่งแตกต่างจากเดิมอย่างสิ้นเชิง  ไม่ว่าจะอยู่ในสนามกีฬา  ห้องเรียน   

หรอืเวบ็บอร์ด  ความเข้มแขง็และความยดืหยุน่ไม่ได้เกดิจากการใช้อ�ำนาจ

อย่างหน้ามืดตามัวเมื่อเผชิญอุปสรรค  หรือแสร้งว่าการลงโทษตัวเอง 

ก่อให้เกิดผลลัพธ์ที่ต้องการ  ความแข็งแกร่งที่แท้จริงคือการเผชิญความ

อดึอดัหรอืความล�ำบาก  ยอมรบัความท้าทาย  มสีมาธจิดจ่อ  และสร้าง

พื้นที่ส�ำหรบัการกระท�ำที่ไตร่ตรองมาแล้ว  มนัคอืการท�ำให้สมองปลอดโปร่ง

เพื่อจะได้ตัดสินใจอย่างเหมาะสม  ความแข็งแกร่งคือการก้าวผ่านความ

ยากล�ำบากเพื่อตัดสินใจให้ดีที่สุดเท่าที่ท�ำได้  งานวิจัยชี้ให้เห็นว่าแนวคิด

เรื่องความแขง็แกร่งแบบนี้ให้ผลลพัธ์ดกีว่าแบบเก่า

ความแข็งแกร่งที่แท้จริงสร้างยากยิ่งกว่าความแข็งแกร่งจอมปลอม  

มาดคูวามส�ำเรจ็ของโค้ชอกีคนเพื่อท�ำความเข้าใจว่าความแขง็แกร่งคอือะไร  

โค้ชคนนี้ยอมให้นักกีฬาของเขาเป็นตัวของตัวเอง  ยินดีกับ  “มุมมองที่ 

พวกเขามตี่อโลก”  เขาสนบัสนนุการท�ำสมาธแิละโยคะ  หรอืเปลี่ยนจาก

การประชุมเป็นการเล่นโยนห่วงเมื่อนักกีฬาเริ่มฉุนเฉียว  นักกีฬาดาวเด่น

คนหนึ่งบอกว่า  “เขาไม่เคยมปีฏกิริยิาแง่ลบ  ไม่เคยแผดเสยีงตะคอก  เขา

มวีธิเีปลี่ยนความผดิพลาดเป็นพลงับวก”

พตี แคร์โรลล์  ไม่ใช่นกับญุ  เขาเป็นโค้ช  หลงัสญูเสยีงานต�ำแหน่ง

หัวหน้าโค้ชในลีกเอ็นเอฟแอลในช่วงทศวรรษที่ 1990  แคร์โรลล์หยุดท�ำ 

สิ่งที่คนอื่นท�ำและเดนิตามเส้นทางของตวัเอง  มนัอาจฟังดูเหมอืนเขาเป็น  

“โค้ชนักกีฬา”  ที่ไม่เข้มงวด  และเป็นคน  “ผ่อนปรน”  กับคนในทีม   

แต่แคร์โรลล์เป็นหนึ่งในโค้ชสามคนที่พาทีมชนะทั้งการแข่งขันเอ็นซีเอเอ 

และซปุเปอร์โบวล์  เขาเป็นคนที่เชื่อในความแขง็แกร่ง

แคร์โรลล์ต้องการนักกีฬาที่ยืนหยัดผ่านเกมการแข่งขันในจังหวะ 

หน้าสิ่วหน้าขวาน  แต่แทนที่จะพึ่งพาการฝึกวินัยเพียงอย่างเดียว  เขา 

เชื่อว่าความแข็งแกร่งมาจากที่อื่น  ไม่ว่าจะมาจากแรงขับภายในเพื่อ 
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ช่วยให้พวกเขามีสมาธิ  จากการยอมรับความท้าทายและฟื้นตัวกลับมา

อย่างรวดเรว็เมื่อสิ่งต่าง ๆ ไม่เป็นไปตามที่คดิ  หรอืจากความอตุสาหะและ

หวัใจที่ทุ่มเท  แคร์โรลล์ไม่ได้เลี่ยงการฝึกให้นกักฬีาเผชญิหน้ากบัอปุสรรค  

เขายอมรบัมนัด้วยการฝึกซ้อมเพื่อ  “มุ่งสู่ชยัชนะเสมอ”  แต่เขาเข้าใจว่า

หน้าที่ของตัวเองคือฝึกทักษะการรับมือกับสถานการณ์เลวร้ายให้นักกีฬา  

“ถ้าสอนให้พวกเขามั่นใจมากพอที่จะเชื่อในสิ่งที่พวกเขาเตรียมตัวมาท�ำ

และเชื่อว่าพวกเขาท�ำได้  พวกเขาก็จะออกไปท�ำมัน”  แคร์โรลล์บอกกับ

เวบ็ไซต์บลเีชอร์รพีอร์ต

แคร์โรลล์พยายามพัฒนาความแข็งแกร่งที่แท้จริง  โดยแทนที่การ

ควบคมุด้วยอสิระในตวัเอง  แทนที่รปูลกัษณ์ภายนอกด้วยความรูส้กึภายใน  

แทนที่การผลักดันอย่างเข้มงวดด้วยความยืดหยุ่นในการปรับตัว  แทนที่

แรงกระตุ้นจากความกลัวด้วยแรงขับภายใน  และแทนที่ความไม่มั่นคง 

ด้วยความมั่นใจอย่างสุขุม  ได้เวลาเปลี่ยนแนวคิดที่มีพื้นฐานจากความ 

แขง็แรงภายนอก  อ�ำนาจ  และค�ำอปุมาเกี่ยวกบัการต่อสู้ที่เราชอบใช้กนั  

และหากคณุคดิว่าพตี แคร์โรลล์  ไม่เป็นที่ยอมรบั  ลองพจิารณาดอน ชลูา  

บลิล์ วอลช์  และโทน ีดนัจ ี ซึ่งเป็นโค้ชที่ประสบความส�ำเรจ็มากที่สดุใน

ประวตัศิาสตร์เอน็เอฟแอล  ในกฬีาบาสเกตบอล  ลองนกึถงึจอห์น วูเดน  

ดนี สมธิ  แบรด สตเีวนส์  หรอืไมค์ ด’ีแอนโทน ี ระหว่างการพูดคยุเรื่อง

แนวทางการให้ค�ำตชิมแก่นกักฬีา  ไมค์บอกผมว่า  “ที่นี่เราพูดกนัแต่เรื่อง

แง่บวก”  อย่างที่เคน รีด  ผู้เขียนหนังสือเรื่อง  Ego vs. Soul in Sports  

สรุปไว้ว่า  “ทุกครั้งที่มีคนพูดถึงโค้ชอย่างลอมบาร์ดีหรือบ็อบบี ไนต์   

ผมสามารถบอกชื่อของโค้ชที่มีความเป็นมนุษย์และประสบความส�ำเร็จ

ทัดเทียมคนเหล่านั้น  หรือประสบความส�ำเร็จมากกว่าด้วยซ�้ำ...ถึงวูเดน   

ชูลา  ดนัจ ี สตเีวนส์  และคนอื่น ๆ จะประสบความส�ำเรจ็  แต่สงัคมกย็งั

ท�ำให้เราคิดว่าโค้ชแบบเผด็จการเก่งกว่าและชนะบ่อยกว่า  นั่นเป็นเรื่อง

เหลวไหล  และมนัเป็นวงจรอบุาทว์”
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