
30 สิิงหาคม 1889

นายแพทย์์หนุ่่�มบอกลาภรรยาบนชานชาลาสถานีีรถไฟเซาท์์ซีี ก่่อนขึ้้�น 

รถด่่วนขบวน 16.15 น. มุ่่�งสู่่�ลอนดอน เขาไปถึึงสถานีีวิิกตอเรีียหลัังจากนั้้�น 

สามชั่่�วโมง แล้้วเดิินฝ่่าสรรพเสีียงและฝููงชนพลุุกพล่่านไปเรีียกรถม้้ารัับจ้้าง

“ไปโรงแรมแลงแฮมครัับ” เขาบอกคนขัับขณะก้้าวขึ้้�นนั่่�งบนห้้องโดยสาร 

ใบหน้้าแดงเรื่่�อด้้วยความตื่่�นเต้้น

เขาเอนหลัังพิิงเบาะหนัังเก่่าโทรมเม่ื่�อรถม้้าออกวิ่่� งไปตามถนน 

โกรฟเนอร์์เพลส นี่่�เป็็นบรรยากาศยามย่่ำค่่ำของปลายฤดููร้้อนในนครลอนดอน 

ที่่�หาได้้ยากยิ่่�ง แสงตะวัันอ่่อนจางสาดแสงสีีทองเรืืองรองอาบถนนหนทางที่่�คับัคั่่�ง

ด้ว้ยรถม้า้และอาคารเขรอะคราบเขม่่า ขณะนี้้�เป็น็เวลาหนึ่่�งทุ่่�มครึ่่�ง แสงไฟจึึงเริ่่�ม

ปรากฏให้้เห็็นบ้้างแล้้ว

นายแพทย์ห์นุ่่�มไม่่ค่่อยมีโีอกาสมาเยืือนลอนดอนบ่่อยนักั จึึงเพ่่งจ้อ้งผ่า่น

หน้้าต่่างรถม้้าไปยัังพระราชวัังเซนต์์เจมส์์และราชวิิทยาลััยศิิลปกรรมกลางแสง

สายััณห์์ จากนั้้�นคนขัับก็็พารถม้้าเลี้้�ยวขวาเข้้าสู่่�ถนนพิิกคาดิิลลีี บรรยากาศที่่� 

เต็็มไปด้้วยผู้้�คน เสีียงอื้้�ออึึง ตลอดจนกลิ่่�นอายของนครใหญ่่ช่่างต่่างกัันลิิบลัับ

จากบ้้านที่่�เขาอาศััยอยู่่�ในชนบท มันัปลุุกเร้้าให้้เขากระฉับักระเฉงมีีชีวีิติชีวีา เสีียง

เกืือกม้้ากระทบหิินปููถนนดัังเข้้าหููเป็นระยะ ข้า้งถนนเนืืองแน่่นด้้วยผู้้�คนต่่างสาขา

อาชีีพ ทั้้�งเสมีียน ทนายความ และผู้้�ลากมากดีี ทุุกคนเดิินปะปนกระทบไหล่่กัับ

คนกวาดปล่่องไฟ พ่่อค้้าเร่่ และคนขายอาหารแมว

บทนำำ� : เรื่่�องจริิง
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รถม้า้เลี้้�ยวซ้า้ยหักัศอกเข้้าสู่่�ถนนรีีเจนต์ต์รงพิิกคาดิิลลีเีซอร์์คัสั ผ่า่นถนน

คาร์์นาบีีและออกซ์์ฟอร์์ดเซอร์์คััส ก่่อนหยุุดใต้้ซุ้้�มหน้้าประตููทางเข้้าโรงแรม 

แลงแฮม ซึ่่�งเป็็นโรงแรมใหญ่่โตหรููหราแห่่งแรกและเห็็นได้้ชััดว่่ายัังดููดีีที่่�สุุด 

ในลอนดอน ขณะลงจากรถและจ่่ายค่่าโดยสารให้้คนขัับรถม้้า นายแพทย์์ 

แหงนมองด้้านหน้้าอาคารหิินทรายสุุดหรููประดัับหน้้าต่่างกระจกบานใหญ่่พร้้อม

ระเบีียงเหล็็กดััดและหลัังคาหน้้าจั่่�ว รวมทั้้�งราวลููกกรงสููงลิ่่�ว เขาสนใจงาน

สถาปััตยกรรมอยู่่�บ้้างเล็็กน้้อย แต่่คิิดว่่าด้้านหน้้าของอาคารน่่าจะผสมผสานกััน

ระหว่่างสถาปัตัยกรรมโบซาร์แ์ละสถาปัตัยกรรมฟื้้�นฟููเรอเนสซองซ์ท์างตอนเหนืือ

ของเยอรมนีี

พอก้้าวผ่่านประตููงามสง่่าบานใหญ่่ก็็พลัันได้้ยิินเสีียงดนตรีีจากวง 

เครื่่�องสายสี่่�ชิ้้�น กำลัังบรรเลงเพลงของชููเบิิร์์ตอยู่่�เบื้้�องหลัังม่่านดอกลิิลลี่่�ลอยมา

เข้้าหูู เขาหยุุดเพ่ื่�อซึึมซัับบรรยากาศโอ่่อ่่าในล็็อบบี้้�ที่่�คลาคล่่ำด้้วยบุุรุุษนั่่�งอ่่าน

หนัังสืือพิิมพ์์เดอะไทมส์์ฉบัับล่่าสุุด ระหว่่างจิิบพอร์์ตไวน์์หรืือเหล้้าเชอร์์รี่่�อยู่่�ตาม

เก้้าอี้้�พนัักสููง ควัันซิิการ์์ราคาแพงลอยโขมงกลางอากาศผสานกลิ่่�นดอกไม้้และ

กลิ่่�นน้้ำหอมของสุุภาพสตรีี

ชายร่่างเล็็กค่่อนข้้างท้้วม ใส่่เสื้้�อโค้้ตตััวยาวและกางเกงสีีน้้ำตาลสาวเท้้า

เร็ว็ๆ เข้า้มาต้้อนรับัเขาตรงประตููหน้า้ห้อ้งอาหาร “คุุณดอยล์ใ์ช่่ไหมครับั” อีกีฝ่า่ย

ถามขณะจัับมืือทัักทาย ชายคนนั้้�นคลี่่�ยิ้้�มสว่่างไสว สำเนีียงส่่อความเป็็นชาว

อเมริกิันัชัดัแจ้ง้ “ผมชื่่�อโจ สตาดาร์ต์ ยินิดีอีย่่างยิ่่�งที่่�คุุณมาได้ ้เชิญิครับั คนอื่่�นๆ 

เพิ่่�งมาถึึงเมื่่�อสัักครู่่�นี่่�เอง”

นายแพทย์์เดิินตามสตาดาร์์ตลััดเลาะระหว่่างโต๊๊ะปููผ้้าลิินิินสู่่�อีีกมุุมหนึ่่�ง 

ของห้้อง บรรยากาศในห้้องอาหารฟู่่�ฟ่่ากว่่าในล็็อบบี้้�เสีียอีีก ผนัังกรุุด้้วยไม้้โอ๊๊ก

ย้อ้มสีเีขียีวมะกอกและผ้า้สักัหลาดสีคีรีมี เพดานลายปููนปั้้�นงามวิจิิติร สตาดาร์ต์

หยุุดที่่�ข้้างโต๊๊ะหรููตััวหนึ่่�ง ผู้้�ชายสองคนนั่่�งอยู่่�ก่่อนแล้้ว

“คุุณวิิลเลีียม กิิลล์์และคุุณออสการ์์ ไวลด์์” สตาดาร์์ตเอ่่ย “ขอแนะนำให้้

รู้้�จัักนายแพทย์์เอ. โคนััน ดอยล์์ครัับ”

1-5 White Fire P7-47.indd   81-5 White Fire P7-47.indd   8 13/10/2569 BE   15:0513/10/2569 BE   15:05

SAMPLE



9

กิลิล์ผ์ู้้�ซึ่่�งดอยล์จ์ำได้ว้่่าเป็น็สมาชิกิรัฐัสภาชาวไอริชิชื่่�อดังัลุุกขึ้้�นค้อ้มศีรีษะ

อย่่างเคร่่งขรึึม แต่่แฝงด้้วยอารมณ์์ขััน โซ่่ทองอััลเบิิร์์ตคล้้องนาฬิิกาพกหนัักอึ้้�ง

แกว่่งไปมาบนเสื้้�อกั๊๊�กตััวใหญ่่ ส่่วนไวลด์์ซึ่่�งกำลัังยกแก้้วไวน์์ขึ้้�นดื่่�มกลัับหยิิบ 

ผ้า้ทอลายดอกมาเช็ด็ริมิฝีปีากอวบอิ่่�มแล้ว้ผายมืือไปทางเก้า้อี้้�ว่่างข้า้งตัวั เชื้้�อเชิญิ

ให้้ดอยล์์นั่่�ง

“คุุณไวลด์์กำลัังเล่่าเรื่่�องงานเลี้้�ยงน้้ำชาที่่�ไปมาเมื่่�อตอนบ่่ายให้้เราฟััง”  

สตาดาร์์ตบอกเมื่่�อทุุกคนลงนั่่�งเรีียบร้้อย

“งานที่่�บ้้านเลดี้้�เฟเทอร์์สโตนน่่ะครัับ” ไวลด์์ชี้้�แจง “สามีีเธอเพิ่่�งเสีียชีีวิิต 

ไปไม่่นาน น่่าสงสารจริิงๆ เธอเสีียใจจนย้้อมผมย้้อมเผ้้าเป็็นสีีทองเลยเชีียวล่่ะ1”

“ออสการ์์” กิิลล์์หััวเราะ “คุุณนี่่�ร้้ายชะมััด พููดถึึงสุุภาพสตรีีแบบนั้้�นได้้ 

ยัังไงกััน”

ไวลด์โ์บกไม้โ้บกมืือไม่่รับฟังั “สุุภาพสตรีีท่่านนั้้�นต้อ้งขอบคุุณผมถึึงจะถููก 

บนโลกนี้้�เรื่่�องเดีียวที่่�แย่่ยิ่่�งกว่่าการโดนคนนิินทาคืือการที่่�ไม่่มีีใครพููดถึึงเราเลย” 

เขารััวคำพููดเบาๆ ด้้วยน้้ำเสีียงที่่�ปราศจากความจริิงใจ

ดอยล์์ลอบสัังเกตไวลด์์อย่่างละเอีียด ชายผู้้�นี้้�มีีลัักษณะโดดเด่่นสะดุุดตา 

รููปร่่างใหญ่่มโหฬาร ไว้้ผมยาวแสกกลางเสยไปข้้างหลัังอย่่างไม่่ใส่่ใจ ดููล้้าสมััย  

ตา คิ้้�ว ปาก จมููกเด่่นชััด เสื้้�อผ้้าที่่�สรรหามาใส่่ดููแปลกประหลาดแทบเหมืือน 

คนวิิกลจริิต เขาใส่่สููทผ้้ากำมะหยี่่�สีีดำรััดรููป แขนเสื้้�อปัักลายดอกไม้้มีีจีีบพอง 

แถวไหล่่ รอบคอเป็็นผ้้าจัับจีีบระบายสามชั้้�นเช่่นเดีียวกัับแขน เขาใจถึึงขนาดใส่่

กางเกงคัับติ้้�วเสมอเข่่า สวมถุุงน่่องสีีดำลื่่�นเป็็นมััน และรองเท้้าลำลองติิดโบ 

ดอกไม้้ติิดเสื้้�อคืือดอกกล้้วยไม้้ใหญ่่เบ้้อเริ่่�มที่่�ห้้อยอยู่่�บนเสื้้�อกั๊๊�กสีีน้้ำตาลอ่่อน  

ดููเหมืือนน้้ำหวานพร้้อมจะหยดย้้อยออกมาได้้ทุุกเมื่่�อ แหวนทองหลายวง 

เปล่่งประกายระยิบิระยับับนนิ้้�วมืือที่่�ไม่่ขยับัเคลื่่�อนไหว แม้ว้่่าลักัษณะการแต่่งตัวั

จะเป็็นเอกลัักษณ์์ต่่างจากคนทั่่�วไป แต่่สีีหน้้าเขาดููอ่่อนโยนรัับกัันกัับแวว 

1	 คำพููดจากบทละครเรื่่�อง The Importance of Being Earnest ของออสการ์์ ไวลด์์ เป็็นการล้้อเลีียน 

หมายถึึงผู้้�หญิิงที่่�สามีีตายจากไปมีีความสุุขกัับอิิสรภาพที่่�ได้้รัับ แทนที่่�จะเสีียใจจนผมหงอกขาว (ผู้้�แปล)
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ฉลาดเฉลียวในดวงตาสีีน้้ำตาลคู่่�นั้้�น สรุุปคืือลักัษณะของชายผู้้�นี้้�สะท้อ้นถึึงจิิตใจ

ที่่�ละเอีียดอ่่อนและความมีีไหวพริิบ คำพููดคำจาที่่�มีีการออกท่่าออกทางประกอบ

เล็็กน้้อยช่่วยให้้เข้้าใจความหมายอย่่างแจ่่มแจ้้ง

“ขอบคุุณมาก สตาดาร์์ต ที่่�กรุุณาเลี้้�ยงอาหารเราในวัันนี้้�” ไวลด์์เอ่่ย  

“ที่่�โรงแรมแลงแฮมเสีียด้้วย ไม่่อย่่างนั้้�นผมคงต้้องนั่่�งแกร่่วอยู่่�คนเดีียว แน่่นอน 

ใช่่ว่่าผมอยากให้ม้ีคีนเลี้้�ยงอาหารมื้้�อค่่ำหรืือต้อ้งการเงินิทองอะไรหรอกนะ เพราะ

คนที่่�กระเป๋๋าฉีีกมีีแต่่คนที่่�มีีปััญญาจ่่ายเท่่านั้้�น ส่่วนผมไม่่เคยจ่่ายเองเลย”

“เกรงว่่าเหตุุจููงใจที่่�ทำให้ผ้มเชิญิพวกคุุณมาในวันันี้้� จริงิๆ แล้ว้เป็น็เพราะ

หวัังสิ่่�งตอบแทนบางอย่่าง” สตาดาร์์ตตอบ “ที่่�ผมมาครั้้�งนี้้�เพื่่�อจะก่่อตั้้�งนิิตยสาร

ลิิปปิินคอตต์์ส มัันท์์ลีีฉบัับกรุุงลอนดอน”

“หมายความว่่าสำหรัับคุุณ เมืืองฟิิลาเดลเฟีียเล็็กเกิินไปเสีียแล้้วใช่่ไหม” 

กิิลล์์ถาม

สตาดาร์์ตหััวเราะเบาๆ เขามองหน้้าไวลด์์ก่่อนจะหัันไปมองดอยล์์ “ก่่อน

กิินอาหารมื้้�อนี้้�เสร็็จ ผมตั้้�งใจไว้้ว่่าจะกล่่อมคุุณสองคนจนยอมตกลงเขีียนนิิยาย

ให้้ผมคนละหนึ่่�งเรื่่�องให้้ได้้”

ดอยล์พ์ลุ่่�งพล่่านด้ว้ยความตื่่�นเต้น้ โทรเลขที่่�สตาดาร์ต์ส่่งมาไม่่ได้บ้อกชัดั

ว่่าเหตุุใดเจ้้าตััวจึึงเชิิญเขามากิินอาหารค่่ำที่่�นี่่� แต่่ชายผู้้�นี้้�เป็็นเจ้้าของสำนัักพิิมพ์์ 

ชื่่�อดัังในอเมริิกา และดอยล์์ก็็หวัังเต็็มที่่�ว่่าจะได้้ยิินอะไรแบบนี้้� อาชีีพแพทย์์ 

ของเขาเจริิญรุ่�งเรืืองช้้ากว่่าที่่�คิิด ดัังนั้้�นเขาจึึงหัันมาเขีียนนิิยายเป็็นการฆ่่าเวลา

ระหว่่างรอให้้คนไข้้มาพบ สองสามเรื่่�องล่่าสุุดพอจะประสบความสำเร็็จอยู่่�บ้้าง  

คนอย่่างสตาดาร์ต์นี่่�แหละที่่�จะทำให้เ้ขาก้า้วไปไกลกว่่านี้้� ดอยล์เ์ห็น็ว่่าแม้ส้ตาดาร์ต์ 

จะเป็็นชาวอเมริิกััน แต่่ก็็ดููเป็็นคนน่่าคบมาก หรืืออาจเรีียกได้้ว่่ามีีเสน่่ห์์ด้้วยซ้้ำ

อาหารค่่ำเป็็นไปด้้วยความรื่่�นรมย์์ดัังคาด

กิิลล์์เป็็นคนคุุยสนุุก แต่่ออสการ์์ ไวลด์์นั้้�นน่่าทึ่่�งที่่�สุุด ดอยล์์ติิดใจกิิริิยา

โบกไม้้โบกมืืออย่่างนุ่่�มนวลตลอดจนสีีหน้้าเรีียบเฉยของชายผู้้�นั้้�น ซึ่่�งกลัับ

กระตืือรืือร้น้ขึ้้�นมาทันัทีเีมื่่�อเอ่่ยปากเล่่าเกร็็ดเล็ก็เกร็ด็น้อ้ยหรืือกล่่าวคำพููดคมคาย
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แฝงอารมณ์์ขััน ช่่างมหััศจรรย์์เหลืือเกิิน เป็็นเพราะเทคโนโลยีีสมััยใหม่่แท้้ๆ  

ดอยล์์จึึงย้า้ยร่่างจากเมืืองชายทะเลอันัแสนเงียีบเหงา มาอยู่่�ท่่ามกลางบรรณาธิกิาร

ชื่่�อเสีียงโด่่งดััง สมาชิิกรััฐสภา และเจ้้าของงานวรรณกรรมที่่�เป็็นสุุดยอดของ

สุุนทรีียศาสตร์์ ณ สถานที่่�หรููหราแห่่งนี้้�ภายในไม่่กี่่�ชั่่�วโมง

อาหารมากมายถููกยกมาเสิิร์์ฟอย่่างรวดเร็็ว ทั้้�งกุ้้�งอบหม้้อดิิน ไก่่บดม้้วน

กัับแป้้ง เคร่ื่�องในวััวชุุบแป้้งทอด และซุุปข้้นล็็อบสเตอร์์ ไวน์์แดงและไวน์์ขาว 

ถููกรินิตั้้�งแต่่หัวัค่่ำ และเสิริ์ฟ์ไม่่อั้้�นอย่่างต่่อเนื่่�อง ช่่างน่่าพิศิวงยิ่่�งนักั ชาวอเมริกิันั

คนนี้้�มีเีงินิมากขนาดไหนกันันะ ดููเหมืือนงานนี้้�สตาดาร์ต์จะทุ่่�มเงินิมหาศาลทีเีดียีว

นี่่�คืือช่่วงเวลาที่่�เหมาะสมมาก เพราะดอยล์์กำลัังเขีียนนิิยายเร่ื่�องใหม่่ 

ที่่�สตาดาร์์ตต้้องชอบแน่่ เร่ื่�องไมคาห์์ คลาร์์กที่่�เขาเขีียนก่่อนหน้้านี้้�ได้้รัับเสีียง

วิิจารณ์์ในแง่่บวก แต่่เสีียงตอบรัับนิิยายเรื่่�องล่่าสุุดเกี่่�ยวกัับนัักสืืบ ซึ่่�งได้้รัับ 

แรงบันัดาลใจจากโจเซฟ เบลล์ ์อาจารย์ท์ี่่�เคยสอนเขาในมหาวิทิยาลัยันั้้�นค่่อนข้า้ง

น่่าผิิดหวััง หลัังจากที่่�ได้้รัับการตีีพิิมพ์์ในนิิตยสารบีีตัันส์์ คริิสต์์มาส แอนนวล...

ดอยล์ด์ึึงตัวัเองกลับัมาสู่่�การสนทนาตรงหน้า้ กิลิล์ก์ำลังัถามว่่าเป็น็ความจริงิมาก

น้้อยเพีียงไรที่่�คนเรามัักอิิจฉาเพื่่�อนที่่�มีีรายได้้สููงๆ แทนที่่�จะรู้้�สึึกยิินดีีด้้วย

แววตาของไวลด์์ลุุกวาบเมื่่�อได้้ยิินเช่่นนั้้�น “กาลครั้้�งหนึ่่�ง” เจ้้าตััวตอบ 

“ปีีศาจตนหนึ่่�งเดิินทางข้้ามทะเลทรายมาถึึงจุุดที่่�กลุ่่�มภููตผีีกำลัังยั่่�วยุุนักบวช  

แต่่นัักบวชท่่านนั้้�นปฏิิเสธคำเสนอแนะในทางชั่่�วร้้ายอย่่างง่่ายดาย เจ้้าปีีศาจ 

เฝ้้ามองความล้้มเหลวของภููตผีี ก่่อนจะก้้าวออกไปสั่่�งสอน การกระทำของ 

พวกเจ้า้หยาบช้า้เกินิไป มันัพููด ขอเวลาข้า้สักัประเดี๋๋�ยว แล้ว้ก็ก็ระซิิบข้า้งหููนักับวช

ว่่าน้้องชายของท่่านเพิ่่�งได้้รัับการแต่่งตั้้�งเป็็นพระสัังฆราชแห่่งอเล็็กซานเดรีีย 

ใบหน้้าสงบนิ่่�งของนัักบวชพลันขมวดมุ่�นด้้วยความริิษยา แล้้วเจ้้าปีีศาจก็็หัันไป

พููดกัับภููตผีีทั้้�งหลายว่่านั่่�นแหละ คืือวิิธีีที่่�ข้้าขอแนะนำให้้พวกเจ้้านำไปใช้้”

สตาดาร์์ตกัับกิิลล์์ระเบิิดเสีียงหััวเราะเต็็มที่่� จากนั้้�นก็็เริ่่�มถกเถีียงกัันเรื่่�อง

การเมืือง ไวลด์์จึึงหัันมาทางดอยล์์ “บอกหน่่อยซิิ” เขาถาม “คุุณจะเขีียนหนัังสืือ

ให้้สตาดาร์์ตไหม”
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“คิิดว่่าคงจะเขีียน อัันที่่�จริิงผมเริ่่�มเขีียนนิิยายเรื่่�องใหม่่แล้้ว ว่่าจะตั้้�งชื่่�อ

เรื่่�องว่่าอะ แทงเกิิลด์์ สเกน2หรืือไม่่ก็็เดอะ ไซน์์ ออฟ เดอะ โฟร์์3”

ไวลด์์บีีบมืือแน่่นด้้วยความปีีติิ “เพื่่�อนเอ๋๋ย นั่่�นถืือเป็็นข่่าวดีีที่่�สุุด หวัังว่่า

มัันจะเป็็นนิิยายโฮล์์มส์์ อีีกเรื่่�อง”

ดอยล์์มองหน้้าอีีกฝ่่ายอย่่างแปลกใจ “หมายความว่่าคุุณอ่่านอะ สตััดดีี 

อิิน สการ์์เลตแล้้วเหรอ”

“ไม่่ได้้อ่่านหรอก พ่่อหนุ่่�ม แต่่กลืืนกิินอย่่างกระหายเลยเชีียวล่่ะ” ไวลด์์

ล้้วงมืือเข้้าไปดึึงหนัังสืือฉบัับตีีพิิมพ์์โดยสำนัักพิิมพ์์วอร์์ดล็็อกแอนด์์โค. ประทัับ

ตััวอัักษรแบบตะวัันออกตามสมััยนิิยมออกจากเสื้้�อกั๊๊�กมาวางบนโต๊๊ะ “พอรู้้�ว่่า 

จะได้้มากิินอาหารค่่ำกัับคุุณคืืนนี้้� ผมยัังเปิิดอ่่านอีีกรอบด้้วยซ้้ำ”

“คุุณช่่างมีีน้้ำใจงามจริิงๆ” โคนััน ดอยล์์เอ่่ยเมื่่�อนึึกไม่่ออกว่่าจะหาคำใด 

ที่่�ดีีกว่่านี้้�มาโต้้ตอบ เขาทั้้�งแปลกใจและปลื้้�มปีีติิที่่�เจ้้าลััทธิิเริิงรมย์์แห่่งวงการ

วรรณกรรมอัังกฤษนิิยมชมชอบนิิยายสืืบสวนซึ่่�งไม่่ได้้โด่่งดัังนััก

“ผมรู้้�สึึกว่่าคุุณเก่่งมากที่่�สร้้างตััวละครอย่่างโฮล์์มส์์ขึ้้�นมา แต่่...” ไวลด์์

หยุุดชะงััก

“อะไรเหรอครัับ” ดอยล์์ถาม

“แต่่ผมว่่าที่่�โดดเด่่นเป็็นพิิเศษคืือมัันเป็็นเร่ื่�องที่่�น่่าเชื่่�อถืือมากทีีเดีียว  

แจ่่มแจ้ง้ทั้้�งรายละเอียีดเกี่่�ยวกับัวิธิีกีารทำงานของตำรวจและแนวทางการสืืบสวน

ของโฮล์์มส์์ มีีมากมายหลายอย่่างที่่�ผมน่่าจะได้้เรีียนรู้้�จากคุุณในด้้านนี้้� คืืออย่่างนี้้� 

ผมมีปีัญัหาเรื่่�องการเลืือกคำที่่�จะใช้ถ้่่ายทอดประสบการณ์์ชีวีิติ บ่่อยครั้้�งที่่�ผมเลืือก

ใช้้คำพููดที่่�เฉีียบคม แต่่นั่่�นกลัับทำให้้ต้้องละทิ้้�งความจริิงไป คุุณไม่่ได้้ประสบ

ปัญัหาเดียีวกับัผม แต่่ผมเชื่่�อว่่าคุุณน่่าจะทำให้โ้ฮล์ม์ส์ข์องคุุณรุ่่�งไปไกลยิ่่�งกว่่านี้้�”

2	 จากนิิยายเรื่่�อง A Tangled Skein ของโคนััน ดอยล์์ โดยใช้้ชื่่�อนัักสืืบตััวเอกกัับคู่่�หููว่่า Sherrinford 

Holmes กัับ Ormond Sacker แต่่ต่่อมาในภายหลัังเปลี่่�ยนชื่่�อเรื่่�องเป็็น A Study in Scarlet (ปีี 1887) 

และเปลี่่�ยนชื่่�อตััวละครเป็็น Sherlock Holmes กัับ Dr. Watson นัับเป็็นนิิยายสืืบสวนเล่่มแรกในชุุด 

Sherlock Holmes (ผู้้�แปล)
3	 The Sign of the Four (ปีี 1890) คืือนิิยายสืืบสวนเล่่มที่่�สองในชุุด Sherlock Holmes (ผู้้�แปล)
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“ขอบพระคุุณเป็็นอย่่างสููง ถ้้าคุุณจะกรุุณาอธิิบายให้้กระจ่่างกว่่านี้้� 

สัักหน่่อย” ดอยล์์เอ่่ย

ไวลด์์จิิบไวน์์ “ถ้้าเขาเป็็นนัักสืืบที่่�เก่่งกาจและเป็็นบุุคคลที่่�น่่าทึ่่�งจริิงๆ 

พฤติิกรรมของเขาก็็น่่าจะผิิดเพี้้�ยนไปมากกว่่านี้้� โลกนี้้�ไม่่ต้้องการนัักสืืบอย่่าง 

จ่่าคััฟฟ์์หรืือนัักสืืบดููแปงเพิ่่�ม เปล่่าเลย...แต่่จงมุ่่�งมั่่�นสร้้างมนุุษย์์ในรููปของ 

ตัวัละครให้เ้ป็น็งานศิลิปะที่่�ยอดเยี่่�ยมกว่่านั้้�น” อีกีฝ่า่ยใช้ค้วามคิดิเงียีบๆ ครู่่�หนึ่่�ง

ขณะลููบคลำดอกกล้้วยไม้้ที่่�ห้้อยจากรัังดุุม “ในเรื่่�องสการ์์เลต คุุณบอกว่่าวััตสััน

เกีียจคร้้านที่่�สุุด ในความเห็็นของผม ผมคิิดว่่าคุุณควรให้้ตััวละครเอกชอบ 

อยู่่�เฉยๆ และปล่่อยตััวตามสบาย ไม่่ใช่่ผู้้�ช่่วยงานจิิปาถะของเขา นอกจากนั้้�น 

ก็็น่่าจะทำให้้โฮล์์มส์์ดููสงบเสงี่่�ยมกว่่านี้้� อย่่าให้้ใบหน้้าของเขาเจิิดจรััสด้้วยความ

ปีีติิ หรืือแสดงให้้เห็็นว่่าเขาระเบิิดเสีียงหััวเราะดัังลั่่�น”

ดอยล์ห์น้า้แดงเรื่่�อเมื่่�อจำคำพููดที่่�ตนเลืือกใช้อ้ย่่างไม่่ถููกกาลเทศะเหล่่านั้้�น

ได้้

“คุุณต้อ้งสร้า้งให้เ้ขามีขี้อ้บกพร่่อง” ไวลด์พ์ููดต่่อ “การเป็น็คนดีมีีศีีลีธรรม

มัันน่่าเบื่่�อ ไม่่มีีอะไรน่่าตื่่�นเต้้น ผมทนตััวละครแบบนั้้�นไม่่ได้้จริิงๆ” เขาหยุุดพููด

อีกีครั้้�ง “ไม่่ใช่่แค่่บกพร่่องอย่่างเดียีวนะ ดอยล์ ์ทำให้เ้ขามีจุีุดอ่อ่นด้ว้ย เดี๋๋�ยวนะ 

ขอคิิดก่่อน อ้้อ จริิงสิิ! นึึกออกแล้้ว” เขาพลิิกหนัังสืืออะ สตััดดีี อิิน สการ์์เลต

อย่่างรวดเร็็วจนพบข้้อความที่่�ต้้องการ ก่่อนจะอ่่านคำพููดของหมอวััตสััน “หาก

เขาไม่่รู้้�จัักควบคุุมตััวเองและไม่่เคยแตะต้้องสิ่่�งผิิดกฎหมายมาทั้้�งชีีวิิต ผมคง

สงสััยแล้้วว่่าเขาน่่าจะติิดยาเสพติิดบางชนิด” ไวลด์์เก็็บหนัังสืือใส่่กระเป๋๋าเสื้้�อกั๊๊�ก 

“นั่่�นไง คุุณมีีจุุดอ่่อนของเขาอยู่่�ในมืือเห็็นๆ แต่่ก็ปล่่อยให้้มัันผ่่านเลยไป หยิิบ

ประเด็็นนี้้�ขึ้้�นมาใหม่่สิ! ทำให้้โฮล์์มส์์เสพติิดอะไรสัักอย่่าง ฝิ่่�นก็็ได้้...แต่่ไม่่เอา 

ดีกีว่่า สมัยันี้้�ฝิ่่�นมันัธรรมดาไป พวกคนชั้้�นล่่างสููบกันัให้เ้กร่่อ” เจ้า้ตัวัดีดีนิ้้�วเปาะ

ทันัที ี“นึึกออกแล้ว้! โคเคน ไฮโดรคลอไรด์ไ์ง นั่่�นแหละอบายมุุขดููมีรีสนิยิมแบบ

ใหม่่ที่่�คุุณต้้องการ”

“โคเคนเหรอครัับ” ดอยล์์ทวนคำอย่่างไม่่แน่่ใจนััก ในฐานะที่่�เป็็นหมอ  

บางครั้้�งเขาก็เ็คยสั่่�งยาขนานนี้้�ขนาดเจ็ด็เปอร์เ์ซ็น็ต์ใ์ห้ผู้้้�ป่ว่ยที่่�อ่่อนแรงหรืือเป็น็โรค

ซึึมเศร้้า แต่่คิิดๆ ดููแล้้วการจะทำให้้โฮล์์มส์์กลายเป็็นคนติิดยานั้้�นดููน่่าหััวเราะ 
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สิ้้�นดีี แม้้ว่่าดอยล์์จะเป็็นฝ่่ายเอ่่ยปากขอความเห็็นจากไวลด์์ แต่่เขากลัับไม่่พอใจ

นิดิหน่่อยเมื่่�อได้ย้ินิคำวิพิากษ์ว์ิจิารณ์ข์องฝ่า่ยนั้้�น การโต้เ้ถียีงกันัอย่่างสนุุกสนาน

ระหว่่างสตาดาร์์ตกัับกิิลล์์ที่่�อีีกฟากโต๊๊ะยัังคงดำเนิินต่่อไป

นัักเขีียนผู้้�มีีอารมณ์์สุุนทรีีย์์จิิบไวน์์อีีกหนึ่่�งอึึกแล้้วสะบััดผม

“คุุณล่่ะ จะเขีียนหนัังสืือให้้สตาดาร์์ตหรืือเปล่่า” ดอยล์์ถาม

“เขียีนสิ ิและงานของคุุณ หรืือพููดอีกีอย่่างก็ค็ืือโฮล์ม์ส์จ์ะมีอีิทิธิพิลกับังาน

ประพันัธ์ช์ิ้้�นนี้้�อย่่างมาก คุุณรู้้�ไหม ผมน่่ะเชื่่�อมาตลอดเลยว่่าไม่่มีหีนังัสืือเล่่มไหน

ที่่�มีีคุุณธรรมหรืือไร้้จริิยธรรม รู้้�แต่่ว่่ามัันอ่่านสนุุกหรืือไม่่สนุุกเท่่านั้้�น ผมคิิดว่่า

จะเขีียนหนัังสืือที่่�ส่่งเสริิมศิลิปะและศีลีธรรม และจะตั้้�งชื่่�อว่่าเดอะ พิกิเจอร์ ์ออฟ 

ดอเรีียน เกรย์์ รู้้�อะไรไหม ผมเชื่่�อว่่ามัันจะเป็็นเรื่่�องสยองขวััญสุุดๆ เลยเชีียวล่่ะ 

ไม่่เชิิงจะเป็็นเรื่่�องเกี่่�ยวกัับผีีปีีศาจอะไรหรอก แต่่ตอนจบตััวเอกจะพบกัับ

เหตุุการณ์์ร้้ายแรงที่่�สุุด และเป็็นเรื่่�องที่่�คนจะอ่่านเฉพาะตอนกลางวััน ไม่่มีีทาง

กล้้าอ่่านตอนกลางคืืนเด็็ดขาด”

“เรื่่�องทำนองนี้้�ไม่่ใช่่แนวของคุุณเลยนี่่�”

ไวลด์ม์องดอยล์ด์้ว้ยแววตาคล้า้ยจะขบขันั “จริงิเหรอ คุุณคิดิว่่าคนที่่�ยินิดีี

ถวายชีีวิิตให้้แก่่สุุนทรีียศาสตร์์อย่่างผมจะมองไม่่ออกเหรอว่่าความหวาดกลััว 

เป็็นเช่่นไรในยามที่่�เผชิิญกัับมัันจริิงๆ จะบอกอะไรให้้นะ ความรู้้�สึึกกลััวจน 

ตััวสั่่�นน่่ะเร้้าอารมณ์์ไม่่แพ้้การตััวสั่่�นเทิ้้�มจากความสุุขสมเลยเชีียวล่่ะ อาจจะ

มากกว่่าด้้วยซ้้ำ” เขาโบกมืืออีีกครั้้�งเป็็นการตอกย้้ำ “นอกจากนี้้�ครั้้�งหนึ่่�งยัังเคยมีี

คนเล่่าเรื่่�องบางอย่่างให้้ผมฟััง มัันน่่ากลััวและน่่าสะเทืือนใจอย่่างยิ่่�งทั้้�งในแง่่ของ

รายละเอีียดและความชั่่�วร้้าย กระทั่่�งทุุกวัันนี้้�ผมเชื่่�อว่่าคงไม่่ได้้ยิินเรื่่�องอะไร 

ที่่�ทำให้้กลััวได้้ขนาดนั้้�นอีีกแล้้ว”

“น่่าสนใจมาก” ดอยล์์ตอบ ใจลอยหน่่อยๆ เพราะยัังคงครุ่่�นคิิดถึึง 

คำวิิพากษ์์วิิจารณ์์เกี่่�ยวกัับโฮล์์มส์์

ไวลด์์มองคู่่�สนทนา รอยยิ้้�มน้้อยๆ ผุุดขึ้้�นบนใบหน้้ากว้้างใหญ่่ซีีดขาว 

“อยากฟัังไหม แต่่ขอบอกก่่อนว่่ามัันไม่่เหมาะกัับคนใจอ่่อน”

วิิธีีการพููดของอีีกฝ่่ายฟัังดููท้้าทาย “เชิิญเล่่ามาเลยครัับ” 
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“ผมได้้ยิินเรื่่�องนี้้�ตอนไปเดิินสายบรรยายที่่�อเมริิกาเม่ื่�อสองสามปีีก่่อน 

ระหว่่างทางไปซานฟรานซิิสโก ผมแวะที่่�ค่่ายพัักคนงานเหมืืองแร่่ที่่�ค่่อนข้้าง 

ทรุุดโทรมแต่่ทิิวทััศน์์สวยงามมาก ชื่่�อเดีียวกัันกัับเมืืองคืือรอริิงฟอร์์ก ผมเปิิด 

การบรรยายที่่�ก้้นเหมืืองและได้้รัับการต้้อนรัับอย่่างล้้นหลามจากพวกสุุภาพบุุรุุษ 

หลัังจบการบรรยาย คนงานเหมืืองคนหนึ่่�งเดิินมาหาผม เขาเป็็นชายสููงวััย ถ้้า 

ไม่่เมาแประก็็น่่าจะกำลัังเมาได้้ที่่� เขาดึึงผมไปด้้านหนึ่่�ง บอกว่่าชอบเรื่่�องที่่�ผมเล่่า

มาก เลยอยากเล่่าเรื่่�องหนึ่่�งให้้ผมฟััง”

ไวลด์ห์ยุุดพููดและจิิบไวน์์หนึ่่�งอึึกให้้ริมิฝีีปากสีีแดงอวบหนาชุ่่�มฉ่่ำ “โน้้มตััว

เข้้ามาใกล้้อีีกหน่่อยสิิ นั่่�นแหละ ดีีมาก ผมจะเล่่าเรื่่�องที่่�ว่่าให้้ฟัังชััดๆ...”

หลัังจากนั้้�นสิิบนาทีี บรรดาแขกเหรื่่�อที่่�นั่่�งอยู่่�ในห้้องอาหารของโรงแรมแลงแฮม

ต่่างพากัันประหลาดใจ เม่ื่�อสังเกตเห็็นชายหนุ่่�มแต่่งเนื้้�อแต่่งตััวเหมืือนนายแพทย์์

ชนบทพรวดพราดลุุกขึ้้�นจากโต๊๊ะด้ว้ยใบหน้้าซีดีเผืือด ท่่ามกลางเสีียงพึึมพำสนทนา

เบาๆ อย่่างสุุภาพ ชายหนุ่่�มลนลานเสีียจนทำเก้้าอี้้�ล้้มหงายหลััง เดิินกุุมหน้้าผาก

ซวนเซออกจากห้อ้ง และเกืือบจะชนถาดอาหารแสนโอชะร่่วงตกจากมืือของบริกิร 

เขาผลุุบเข้า้ไปในห้อ้งน้้ำสุุภาพบุุรุุษ สีหีน้า้ฟ้อ้งชัดัว่่าขยะแขยงและหวาดกลััวสุุดขีดี
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ปััจจุบััน

คอร์ร์ี ีสวอนสันัเข้า้ไปสำรวจสภาพของตัวัเองในห้อ้งน้้ำหญิงิเป็น็รอบที่่�สาม 

เธอเปลี่่�ยนไปมากตั้้�งแต่่ย้้ายมาเรีียนที่่�วิิทยาลััยงานยุุติิธรรมทางอาญาจอห์์น เจย์์

เมื่่�อเริ่่�มเป็็นนัักศึึกษาปีีที่่�สอง มัันเป็็นวิิทยาลััยที่่�เคร่่งครััดและคอร์์รีีก็็ต่่อต้้าน

ระเบีียบของที่่�นี่่�อยู่�่พักัใหญ่ แต่่ในที่่�สุุดเธอก็็ตระหนัักว่่าต้้องทำตััวเป็็นผู้้�ใหญ่แ่ละ

ดำเนิินชีีวิิตไปตามบทบาท แทนที่่�จะเป็็นขบถตลอดกาล ผมที่่�เคยย้้อมเป็็นสีีม่่วง

หายไป รวมทั้้�งสีีดำบนเปลืือกตาและเครื่่�องประดัับแบบชาวก็็อธ ส่่วนรอยสััก 

แถบโมเบีียสตรงต้้นคอนั้้�นเธอไม่่สามารถทำอะไรได้้มากนััก นอกจากหวีีผม 

ไปข้้างหลัังและใส่่เสื้้�อคอปกสููงเข้้าไว้้ แต่่เธอรู้้�ดีีว่่าสัักวัันรอยสัักนั่่�นก็็จะต้้องหาย

ไปด้้วย

หากเลืือกจะเดิินบนเส้้นทางสายนี้้� เธอก็็ต้้องทำให้้ดีีที่่�สุุด

โชคร้้ายที่่�เธอเปลี่่�ยนแปลงรููปลัักษณ์์ของตััวเองช้้าไป เพราะอาจารย์์ที่่�

ปรึึกษาซึ่่�งเคยเป็็นตำรวจนิิวยอร์์ก ก่่อนจะกลัับมาเรีียนจนได้้เป็็นอาจารย์์เห็็นเข้้า

เสีียก่่อน เธอรู้้�สึึกว่่าฝ่่ายนั้้�นมองเธอในแง่่ร้ายตั้้�งแต่่แรกเจอ และตลอดหนึ่่�งปีี 

หลัังจากนั้้�น เธอก็็ไม่่เคยทำอะไรที่่�ลบล้้างความรู้้�สึึกนั้้�นได้้เลย เห็็นชััดว่่าเขา 

ไม่่ชอบขี้้�หน้้าเธอนััก มิิหนำซ้้ำยัังปฏิิเสธร่่างวิิทยานิิพนธ์์ที่่�เธอต้้องเดิินทางไปชิิลีี 

เพื่่�อศึึกษาร่่องรอยบาดแผลที่่�เกิิดขึ้้�นในเวลาเสีียชีีวิิตบนโครงกระดููกของชาวนา

คอมมิวินิสิต์ท์ี่่�พบเป็น็จำนวนมาก หลังัจากโดนรัฐับาลปิโินเชต์ส์ังัหารในทศวรรษ 

1970 เขาให้เ้หตุุผลว่่ามันัไกลเกินิไปและค่่าใช้จ้่่ายก็ส็ููงมาก นอกจากนั้้�นมันัยังัเป็น็

ประวััติิศาสตร์์ที่่�คร่่ำครึึอีีกด้้วย พอคอร์์รีีตอบว่่านั่่�นแหละประเด็็น เพราะการ
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สำรวจหลุุมศพพวกนี้้�จำเป็็นต้้องใช้้เทคนิิคเฉพาะทางด้้านนิิติิวิิทยาศาสตร์์ เขา 

กลัับพููดทำนองว่่าอย่่าเข้้าไปยุ่่�งเกี่่�ยวกัับความขััดแย้้งทางการเมืืองในต่่างประเทศ 

โดยเฉพาะเรื่่�องที่่�เกี่่�ยวข้้องกัับคอมมิิวนิิสต์์จะดีีกว่่า

ตอนนี้้�เธอมีีความคิิดที่่�จะทำวิิจััยเรื่่�องใหม่่ที่่�ดีีกว่่าเดิิมด้้วยซ้้ำ และพร้้อม

จะทำทุุกอย่่างเพื่่�อให้้มัันเกิิดขึ้้�น

คอร์์รีีสำรวจตััวเองในกระจก จััดผมสองสามปอยที่่�ลุ่่�ยลงมาให้้เรีียบร้้อย 

แต้ม้ลิิปสติิกที่่�สีสีันัไม่่ฉููดฉาด ดึึงเสื้้�อนอกผ้้าขนสััตว์์สีเีทาเข้้าที่่� และเติิมแป้้งเร็็วๆ 

ตรงปลายจมููก เธอแทบจำตััวเองไม่่ได้้ ให้้ตายเถอะ ใครเห็็นเข้้าอาจเข้้าใจผิิดว่่า

เธอคืือเยาวชนพรรครีีพัับลิิกัันก็็ได้้ ถ้้าเป็็นแบบนั้้�นก็็ยิ่่�งดีีเข้้าไปใหญ่่

เธอออกจากห้้องน้้ำแล้้วสาวเท้้าเร็็วๆ ไปตามโถงทางเดิิน รองเท้้าส้้นเตี้้�ย

แบบอนุุรักัษนิยิมกระทบพื้้�นกระเบื้้�องยางดุุจเดียีวกับัจังัหวะก้า้วเดินิของมืืออาชีพี 

ประตููห้้องทำงานของอาจารย์์ที่่�ปรึึกษาปิิดอยู่่� คอร์์รีีเคาะถี่่�ๆ อย่่างมั่่�นใจ เสีียง 

คนข้้างในร้้องบอกว่่า “เข้้ามาได้้”

เธอก้า้วเข้า้ไป ในห้อ้งสะอาดสะอ้า้นเป็น็ระเบียีบเรียีบร้อ้ยเช่่นเคย หนังัสืือ

และวารสารเรีียงเสมอกัันบนชั้้�น สัันหัันออกด้้านนอก เฟอร์์นิิเจอร์์หนัังตััวใหญ่่

หนาน่่าสบายเสริิมสร้้างบรรยากาศอบอุ่่�น ศาสตราจารย์์เกรก คาร์์โบนนั่่�งอยู่่�หลััง

โต๊ะ๊ทำงานตััวใหญ่่ พื้้�นไม้้มะฮอกกานีเีงาวับัปราศจากหนัังสืือ เอกสาร รููปถ่่ายของ

คนในครอบครััว หรืือของตกแต่่งกระจุุกกระจิิกวางเกะกะ

“อรุุณสวััสดิ์์� คอร์์รีี” คาร์์โบนเอ่่ยปากทัักทายขณะลุุกขึ้้�นกลััดกระดุุม 

เสื้้�อสููทผ้้าเสิิร์์จสีีน้้ำเงิิน “เชิิญนั่่�งสิิ”

“ขอบคุุณค่่ะ ศาสตราจารย์์” คอร์์รีีรู้้�ว่่าเขาชอบให้้เรีียกแบบนั้้�น และไม่่

พอใจอย่่างมากเมื่่�อนัักศึึกษาเรีียกเขาว่่าคุุณ หรืือที่่�แย่่กว่่านั้้�นคืือเกรกเฉยๆ

เขาทรุุดตััวลงนั่่�งพร้้อมๆ เธอ คาร์์โบนเป็็นผู้้�ชายรููปหล่่อสะดุุดตา ผม 

สีีดอกเลา ฟัันสวยสะอาด รููปร่่างแข็็งแรงกระชัับได้้สััดส่่วน แต่่งตััวดีี พููดจา

ฉะฉาน น้้ำเสียีงนุ่่�มนวล ฉลาด แถมยังัประสบความสำเร็จ็กับัทุุกอย่่างที่่�ลงมืือทำ 

และมัันก็็ส่่งผลให้้เขาเป็็นไอ้้กร๊๊วกที่่�ประสบความสำเร็็จอย่่างมาก

“ว่่าไง คอร์์รีี” คาร์์โบนเริ่่�มต้้นการสนทนา “วัันนี้้�คุุณดููดีีมาก”

“ขอบคุุณค่่ะ ดอกเตอร์์คาร์์โบน” 
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“ผมอยากฟัังความคิิดใหม่่ของคุุณเต็็มทีีแล้้ว”

“ขอบคุุณค่่ะ” คอร์ร์ีเีปิดิกระเป๋า๋เอกสาร (ไม่่มีใีครใช้เ้ป้ท้ี่่�จอห์น์ เจย์)์ แล้ว้

หยิิบแฟ้้มกระดาษออกมาวางบนเข่่า “หนููแน่่ใจว่่าอาจารย์์คงได้้อ่่านข่่าวเรื่่�อง 

การสำรวจทางโบราณคดีีที่่�สวนสาธารณะซิิตี้้�ฮอลล์์พาร์์ก ถััดจากที่่�ตั้้�งเรืือนจำ 

เดอะทููมบ์์สแล้้ว”

“เรื่่�องอะไรนะ”

“แผนกดููแลสวนสาธารณะขุุดสุุสานเล็็กๆ ที่่�ฝัังศพพวกนัักโทษประหาร

ชีีวิิต เพื่่�อสร้้างทางเข้้าสถานีีรถไฟใต้้ดิินใหม่่”

“อ้้อ จริิงสิิ ผมอ่่านข่่าวแล้้ว” คาร์์โบนตอบ

“ทางเรืือนจำใช้้สุุสานแห่่งนั้้�นตั้้�งแต่่ปีี 1858 ถึึงปีี 1865 หลัังจากปีี 1865 

สถานที่่�ฝัังศพนัักโทษประหารย้้ายไปที่่�เกาะฮาร์์ตและยัังไม่่เปิิดให้้สาธารณชนไป 

ที่่�นั่่�น”

ฝ่า่ยนั้้�นพยักัหน้า้ช้า้ๆ ทำท่่าเหมืือนจะสนใจ คอร์ร์ีรีู้้�สึึกมีกีำลังัใจขึ้้�นมาทันัทีี

“หนููคิิดว่่านี่่�เป็็นโอกาสดีีที่่�เราจะได้้ศึึกษาโครงกระดููก เพ่ื่�อหาว่่าภาวะ 

ทุุพโภชนาการขั้้�นรุุนแรงในวััยเด็็กมีีส่่วนสััมพัันธ์์กัับพฤติิกรรมอาชญากรหรืือไม่่ 

อาจารย์์ก็็รู้้�ว่่ามัันน่่าจะมีีร่่องรอยบางอย่่างทิ้้�งไว้้”

คาร์์โบนพยัักหน้้าอีีกเช่่นเคย

“หนููเขียีนโครงร่่างทุุกอย่่างไว้ใ้นนี้้�หมดแล้ว้” คอร์ร์ีวีางเอกสารวิจิัยับนโต๊ะ๊ 

“ทั้้�งสมมุุติิฐาน แนวทางปฏิิบััติิ กลุ่่�มตััวอย่่าง การสัังเกต และการวิิเคราะห์์”

คาร์์โบนวางมืือทาบเหนืือเอกสารแล้้วดึึงเข้้าไปใกล้้ตััวก่่อนตั้้�งต้้นอ่่าน

“มันัเป็น็โอกาสเหมาะด้ว้ยเหตุุผลหลายประการ” คอร์ร์ีพีููดต่่อ “อันัดับัแรก 

ทางเทศบาลเมืืองมีีบัันทึึกประวััติิของนัักโทษประหารส่่วนใหญ่่อยู่่�แล้้ว ทั้้�งชื่่�อ 

ประวััติิการจัับกุุม และบัันทึึกการพิิจารณาคดีี พวกเด็็กกำพร้้าที่่�เติิบโตขึ้้�นมาใน

สถานสงเคราะห์์เด็็กกำพร้้าไฟฟ์์พอยต์์สเฮาส์์ออฟอิินดััสทรีี ซึ่่�งมีีอยู่่�ประมาณ 

หกคนก็็มีีประวััติิเหมืือนกัน ทุุกคนถููกประหารด้้วยการแขวนคอ ดัังนั้้�นสาเหตุุ 

ที่่�ทำให้้ถึึงแก่่ความตายย่่อมเหมืือนกัันด้้วย สุุสานแห่่งนั้้�นถููกใช้้งานแค่่เจ็็ดปีี  

เพราะฉะนั้้�นกระดููกพวกนั้้�นจึึงนัับว่่ามาจากช่่วงเวลาเดีียวกััน”

1-5 White Fire P7-47.indd   181-5 White Fire P7-47.indd   18 13/10/2569 BE   15:0513/10/2569 BE   15:05

SAMPLE



19

คอร์์รีหียุุดพููด คาร์์โบนพลิิกเปิดเอกสารของเธอทีีละหน้้าช้้าๆ เหมืือนกำลััง

อ่่าน ใบหน้้าเฉยเมยจนดููไม่่ออกว่่ากำลัังคิิดอะไรอยู่่�

“หนููลองสอบถามมาบ้า้งแล้ว้ ดููเหมืือนทางแผนกดููแลสวนสาธารณะพร้อ้ม

จะเปิิดให้้นัักศึึกษาของจอห์์น เจย์์เข้้าไปสำรวจได้้”

มืือที่่�กำลัังพลิิกเปิิดหน้้าเอกสารช้้าๆ พลัันหยุุดชะงััก “คุุณติิดต่่อพวกเขา

แล้้วงั้้�นเหรอ”

“ค่่ะ แค่่ลองหยั่่�งเชิิง...”

“หยั่่�งเชิิง...นี่่�คุุณติดิต่่อหน่่วยงานของเมืืองโดยไม่่ได้ร้ับัอนุุญาตก่่อนเหรอ”

แย่่แล้้ว “หนููไม่่อยากเสนอโครงการที่่�จะถููกหน่่วยงานภายนอกปฏิิเสธ 

ในภายหลััง เอ่่อ มัันผิิดเหรอคะ”

อีีกฝ่่ายเงีียบไปนานก่่อนจะเปล่่งเสีียง “คุุณไม่่ได้้อ่่านคู่่�มืือนัักศึึกษา

ปริิญญาตรีีหรืือไง”

ความหวั่่�นใจพลันัโถมเข้้าเล่่นงานคอร์์รี ีความจริงิเธออ่่านคู่่�มืือที่่�ว่่าเมื่่�อทาง

วิทิยาลัยัรับัเธอเข้า้เรียีน แต่่นั่่�นมันัผ่า่นมากว่่าหนึ่่�งปีแีล้ว้ “อ่่านค่่ะ แต่่นานมาแล้ว้”

“ในคู่่�มืือบอกไว้้ชัดัมาก ห้า้มไม่่ให้น้ักัศึึกษาปริิญญาตรีีติดิต่่อกัับหน่่วยงาน

อื่่�นของเมืือง นอกจากจะผ่า่นช่่องทางการสื่่�อสารอย่่างเป็น็ทางการ ที่่�ห้า้มก็เ็พราะ

เราเป็น็สถาบันัสำคัญัของเมืือง ดังัที่่�คุุณน่่าจะรู้้�ดีอียู่่�แล้ว้ เราคืือวิทิยาลัยัระดับัสููง

ภายใต้้ระบบมหาวิิทยาลััยรััฐขนาดใหญ่่ที่่�สุุดในนิิวยอร์์ก” เขาพููดนิ่่�มๆ เกืือบจะ

ละมุุนละม่่อม

“หนูู...คืือ หนููเสีียใจค่่ะที่่�จำไม่่ได้้ว่่ามีีกฎข้้อนี้้�ในคู่่�มืือ” คอร์์รีีกลืืนน้้ำลาย 

ความตื่่�นตระหนกและความโกรธเพิ่่�มพููนขึ้้�นทุุกขณะ ไม่่น่่าเชื่่�อว่่าจะมีเีรื่่�องไร้ส้าระ

แบบนี้้� แต่่เธอบัังคัับให้้ตััวเองใจเย็็นเข้้าไว้้ “หนููแค่่โทรไปสอบถามสองครั้้�ง ไม่่มีี

อะไรเป็็นทางการ”

ศาสตราจารย์์ผงกศีีรษะ “ผมมั่่�นใจว่่าคุุณไม่่ได้้เจตนาฝ่่าฝืืนกฎของ

วิทิยาลัยั” เขาเริ่่�มพลิกิเอกสารช้า้ๆ ทีลีะหน้า้อีกีครั้้�งโดยไม่่มองเธอ “ยังัไงก็แ็ล้ว้แต่่ 

ผมคิิดว่่าโครงการที่่�คุุณเสนอมายัังมีีปััญหาอื่่�นอีีกด้้วย”

“อะไรเหรอคะ” คอร์์รีีเซ็็งสุุดๆ
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“ความคิดิที่่�ว่่าการได้ร้ับัสารอาหารไม่่เพียีงพอนำไปสู่่�การก่่อเหตุุอาชญากรรม

นี่่�มััน...เป็็นความคิิดเก่่าที่่�ไม่่น่่าเชื่่�อถืือเท่่าไหร่่”

“แต่่หนููรู้้�สึึกว่่ามัันคุ้้�มค่่าที่่�จะลอง”

“สมัยัก่่อนใครต่่อใครก็ข็าดสารอาหารกันัทั้้�งนั้้�น แต่่ไม่่ใช่่ทุุกคนที่่�จะกลาย

เป็น็อาชญากร อีกีอย่่างความคิิดนี้้�มีกีลิ่่�นอายของ...จะพููดยังไงดีีล่่ะ...ของหลัักการ

บางอย่่างที่่�บอกว่่าอาชญากรรมโดยรวมมีีต้้นตอมาจากประสบการณ์์เลวร้้ายใน 

วััยเด็็ก”

“แต่่ภาวะทุุพโภชนาการขั้้�นรุุนแรงอาจเป็็นเหตุุให้้เกิิดความเปลี่่�ยนแปลง

ด้้านระบบประสาท และสร้้างความเสีียหายได้้ นั่่�นไม่่ใช่่หลัักการแต่่เป็็น

วิิทยาศาสตร์์”

คาร์์โบนยกเอกสารของเธอขึ้้�นชูู “ผมทำนายได้้เลยว่่าผลการวิิจััยจะ 

ออกมายัังไง คุุณจะพบว่่าสมััยเด็็กๆ นัักโทษประหารพวกนี้้�ขาดสารอาหารจริง 

แต่่คำถามจริงิๆ ก็ค็ืือในบรรดาเด็ก็หิวิโหยอดอยากทั้้�งหมดนั่่�น ทำไมคนที่่�ทำความ

ผิดิร้า้ยแรงขนาดต้อ้งโทษประหารชีวีิติถึึงมีแีค่่ไม่่กี่่�เปอร์เ์ซ็น็ต์ล์่่ะ แผนงานของคุุณ

ไม่่เห็็นพููดถึึงประเด็็นนี้้�เลย เสีียใจด้้วยนะ โครงการนี้้�ไม่่ผ่่าน ไม่่มีีทาง”

เขากางนิ้้�ว ปล่่อยให้้เอกสารหล่่นกระทบโต๊๊ะเบาๆ
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พิิพิิธภััณฑ์์สีีแดงช่ื่�อเสีียงโด่่งดััง หรืือบางคนอาจบอกว่่าช่ื่�อเสีียงฉาวโฉ่่ 

ที่่�วิิทยาลััยงานยุุติิธรรมทางอาญาจอห์์น เจย์์นั้้�น แรกๆ ก็็เป็็นห้้องเก็็บรวบรวม

แฟ้้มสำนวนคดีี หลัักฐานที่่�เป็็นรููปธรรม ทรััพย์์สิินของนัักโทษ และของที่่� 

เก็็บสะสมไว้้เป็็นที่่�ระลึึกซึ่่�งเมื่่�อเกืือบร้้อยปีีก่่อนถููกเก็็บใส่่ตู้้�โชว์์ไว้้ในห้้องโถง  

นัับแต่่นั้้�นมาพิิพิิธภััณฑ์์สีีแดงก็็ขยายใหญ่่ขึ้้�นจนกลายเป็็นห้้องสะสมของที่่�ระลึึก

ด้้านอาชญากรรมใหญ่่ที่่�สุุดในประเทศ ชิ้้�นที่่�โดดเด่่นเป็็นพิิเศษตั้้�งแสดงในห้้อง

นิิทรรศการที่่�อาคารสคิิดมอร์์ โอวิิงส์์ แอนด์์ เมอร์์ริิลล์์ของวิิทยาลััยบนถนน 

เทนท์์อเวนิิว ส่่วนที่่�เหลืือ ซึ่่�งส่่วนใหญ่่เป็็นเอกสารสำคััญเก่่าแก่่ที่่�เปื่่�อยขาด และ

หลัักฐานประกอบรููปคดีีราจัับสมััยนานนมมาแล้้ว ยัังซุุกอยู่่�ที่่�ชั้้�นใต้้ดิินน่่าขนลุุก

ของวิิทยาลััยตำรวจเก่่าแห่่งนี้้�บนถนนสายยี่่�สิิบฝั่่�งตะวัันออก

คอร์์รีีค้้นพบเอกสารสำคััญเก่่าแก่่พวกนั้้�นตอนเข้้ามาเรีียนวิิทยาลััยใหม่่ๆ 

มัันล้้ำค่่ายิ่่�งนััก พอตีสนิิทกัับเจ้าหน้้าที่่�ดููแลเอกสารและรู้้�ว่่าอะไรอยู่่�ที่่�ไหน ตาม 

ลิ้้�นชัักซึ่่�งยุ่่�งเหยิิงไร้้ระเบีียบและตามชั้้�นที่่�มีีข้้าวของกองพะเนิิน เธอก็็ไปเยืือน 

คลัังเก็็บเอกสารในพิิพิิธภััณฑ์์สีีแดงหลายครั้้�ง เพื่่�อหาหััวข้้อสำหรัับเขีียนรายงาน

และโครงการ ล่่าสุุดเธอไปค้้นหาหััวข้้อวิิจััยสำหรัับวิิทยานิิพนธ์์โรสเวลล์์ และ 

หมกตััวอยู่่�กัับคดีีเก่่าแก่่ที่่�ไขไม่่ออกนานมาก ส่่วนใหญ่่เป็็นคดีีสมััยดึึกดำบรรพ์์ 

ที่่�ปิิดไม่่ลง และแน่่นอนว่่าผู้้�เกี่่�ยวข้้อง (รวมทั้้�งคนที่่�น่่าจะเป็็นผู้้�ร้้าย) ตายไปหมด

แล้้ว
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