
รหััส : U-0055   •   หมวดหมู่่� : ε
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 /—

มาตรการกัักกััน : U-0055 ถููกเก็็บรัักษาไว้้ในอาคาร 67 

ห้้องนิิรภัยั 3011A ณ ศููนย์์เก็็บข้อ้มููลหลักขององค์ก์รอันโนน

ที่่�แบล็็กริิเวอร์์ ยููนิิตกัักกัันนี้้�เป็็นห้้องทรงส่ี่�เหลี่่�ยมมุมฉาก

ขนาด 5.00 × 5.00 × 2.50 เมตร หุ้้�มด้้วยชั้้�นซีีเมนต์์ 

และเกราะป้้องกัันคลื่่�นแม่่เหล็็กไฟฟ้้า ห้้ามบุุคลากรรัักษา

ความปลอดภัยัประจำำ�การด้านนอกยููนิติกัักกันัของ U-0055

รายละเอีียด : U-0055 คืือ “ความลับที่่�เก็็บรัักษาตััวเอง” 

หรืือ “แอนติิมีีม” ลัักษณะทางกายภาพ ธรรมชาติิ พฤติิกรรม 

และที่่�มาของ U-0055 จัดัเป็น็ข้้อมููลช้ั้�นความลับโดยตัวัของ

มัันเอง รายละเอีียดเพิ่่�มเติิมดัังนี้้� :
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•	 ไม่่ทราบว่่าองค์์กรได้้รัับ U-0055 มาได้้อย่่างไร

•	 ไม่่ทราบลัักษณะทางกายภาพของ U-0055 ทั้้�งนี้้�มิิใช่่

เพราะว่า่บรรยายไม่ไ่ด้ห้รืือมองไม่่เห็น็ บุคุลากรสามารถ

เข้้าไปในยููนิิตกัักกัันของ U-0055 และสัังเกตมัันได้้ 

ตามปกติ ิจะจดจำำ�ไว้ใ้นใจหรืือบันัทึกึเป็น็ลายลักัษณ์์อักัษร 

สเก็็ตช์์ภาพ ถ่่ายภาพ แม้้กระทั่่�งบัันทึึกเสีียงหรืือวิิดีีโอ 

ก็็ทำำ�ได้้ มีีบันทึึกการสังเกตการณ์ปริมาณมหาศาลอยู่่�ใน

แฟ้ม้ อย่่างไรก็ตาม ข้้อมููลเก่ี่�ยวกับัลัักษณะทางกายภาพ

ของ U-0055 จะ “รั่่�วไหล” ออกจากจิติใจมนุษย์์ในเวลา

ไม่่นานหลังการสังเกตการณ์ดัังกล่่าว บุุคลากรที่่�ได้้รัับ

มอบหมายให้้บรรยายลักัษณะของ U-0055 จะมีีอาการ

ใจลอย ไม่่สนใจภาระงานในภายหลััง บุุคลากรที่่�ได้้รัับ

มอบหมายให้้สเก็็ตช์์ภาพจากภาพถ่่ายของ U-0055  

ไม่่สามารถจำำ�ได้ว้่า่ภาพถ่า่ยนั้้�นมีีลักษณะอย่่างไร เช่่นเดีียว

กัับนักัวิิจััยที่่�ควบคุมุดูแลการทดสอบเหล่า่นั้้�น เมื่่�อบุคุลากร

รัักษาความปลอดภััยที่่�เฝ้้าสัังเกต U-0055 ผ่่านกล้้อง

วงจรปิิดลงเวรหลัังทำำ�งานมาตลอดทั้้�งกะ จะมีีอาการ

เหนื่�อยล้า้และสููญเสีียความทรงจำำ�เก่ี่�ยวกับเหตุการณ์ท่ี่�เพิ่่�ง

เกิิดขึ้้�นไปแทบทั้้�งหมด

•	 ไม่่ทราบว่่าใครเป็็นผู้้�อนุุมััติิการก่่อสร้างยููนิิตกัักกัันของ 

U-0055 เพราะเหตุใดจึึงสร้างในลัักษณะนี้้� หรืือ

วััตถุุประสงค์์ของมาตรการกัักกัันดัังกล่่าวคืืออะไร
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•	 แม้้ว่่าจะสามารถเข้้าถึึงยููนิิตกัักกัันของ U-0055 ได้้ 

โดยง่่าย แต่่บุุคลากรที่่�แบล็็กริิเวอร์์ล้้วนไม่่ทราบว่่ามีี 

U-0055 อยู่่�เลย

•	 คุุณคืือ U-0055

ข้้อเท็จ็จริงิเหล่า่นี้้�ถูกูค้น้พบซ้ำำ��อยู่่�เป็น็ระยะๆ มัักเกิดิขึ้้�น

โดยบัังเอิิญจากผู้้�ที่่�อ่่านแฟ้้มนี้้�โดยไม่่ได้้ตั้้�งใจ และก่่อให้้เกิิด

ความตื่่�นตระหนกพอสมควร แต่่ความวิิตกคงอยู่่�ได้้เพีียง 

ไม่ก่ี่่�นาทีีเป็น็อย่่างมาก ก่อ่นที่่�เร่ื่�องราวทั้้�งหมดจะถูกูลืืมเลืือน

ไปอย่่างง่่ายดาย

มีีการบัันทึึกข้้อมููลทางวิิทยาศาสตร์์ของ U-0055 

เป็็นจำำ�นวนมาก แต่่ไม่่สามารถนำำ�ไปศึกษาต่่อได้้ U-0055 

อาจก่อให้้เกิิดภััยคุุกคามทางกายภาพร้้ายแรง และในความ

เป็็นจริิงอาจคร่่าชีีวิิตบุุคลากรไปแล้้วหลายร้้อยคนโดยที่่�เรา

ไม่่รู้้�ตัวั แน่น่อน มันัก่อ่ให้เ้กิดิภัยัคุกุคามทางมีีม / จิติใจอย่า่ง

รุุนแรง จึึงได้รั้ับการจัดัหมวดหมู่่� (เบื้้�องต้น้) อยู่่�ในประเภท ε

มีีความพยายามอย่่างน้้อยสองครั้้�งที่่�จะทำำ�ลาย 

U-0055 หรืือย้้ายมัันออกจากยููนิิตกัักกัันที่่�แบล็็กริิเวอร์์ 

ไปยัังศููนย์์เก็็บข้้อมููลขององค์์กรอันโนนแห่่งอ่ื่�น แต่่ทุุกครั้้�ง

ล้้วนล้้มเหลวโดยไม่่ทราบสาเหตุุ
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บันัทึกึเพิ่่�มเติิม ลงวันัที่่� 2008-11-10 : มีีการตั้้�งสมมุตุิฐิาน

ว่่าองค์์กรไม่่เคยได้้รัับ U-0055 มาอย่่างเป็็นทางการ และ

ในความเป็็นจริิงแล้้ว มัันเป็็นสิ่่�งที่่�เคลื่่�อนไหวได้้โดยอิิสระ 

หรืือถููกควบคุุมจากระยะไกล ซึ่่�งถููกนำำ�มาไว้้ที่่�แบล็็กริิเวอร์์

โดยบุุคคลที่่�สามที่่�ไม่ส่ามารถระบุตุัวัตนได้ ้เพื่่�อวัตัถุปุระสงค์์

ในการสังัเกตการณ์ห์รืือแทรกแซงอันัโนนอื่่�นๆ ตัวัองค์ก์รเอง 

หรืือแผนกแอนติิเมเมติิกส์ ์อย่่างเงีียบๆ

ยังัไม่ม่ีีข้อ้เสนอแนะมาตรการตอบโต้้ภััยคุกุคามที่่�อาจ

เกิิดขึ้้�นนี้้� มัันอาจเป็็นไปไม่่ได้้ในทางทฤษฎีีเสีียด้้วยซ้ำำ��
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“ได้้ทำำ�อะไรสนุกุๆ ในช่ว่งคริสิต์์มาสท่ี่�ผ่่านมาบ้้างไหม”
รอบนี้้�เลขานุกุารไม่่ตอบเลยแม้้แต่่น้้อย เธอเพีียงหยุุดพิิมพ์์ในทันทีี 

ตรงกลางคำำ�พอดีี แล้้วหัันมาจ้้องหน้้าควิินน์
ควิินน์ถาม “ฉัันเคยถามคำำ�ถามนั้้�นไปแล้้วใช่ไ่หม”
“สองครั้้�งล่่ะ” ผู้้�หญิงิคนนั้้�นตอบ น้ำำ�เสีียงมีีทั้้�งความหงุดุหงิดิและงุนุงง

ปนเปกััน “แล้้วเราก็คุยุเรื่่�องนี้้�กัันจบไปแล้้วด้้วย เรายังัคุยุกัันว่า ฉัันบอกว่่า
คุณุเคยถามฉัันเรื่่�องนี้้�ไปแล้้วนะ แล้้วคุณุก็็ขอโทษไปแล้้วด้้วย”

“ขอโทษ” ควิินน์พููด
“ช่า่ยยย แบบนั้้�นล่ะ”
“คุณุคิิดว่าฉัันมีีปััญหาเรื่่�องความจำำ�” ควิินน์พููด “คุณุคิิดว่าฉัันไม่ม่ีี

ความจำำ�ระยะยาว และถ้้าฉัันอยู่่�ที่�ใดที่�หน่ึ่�งนานเกิินไปก็็จะลืืมหมดว่ามาทำำ�
อะไรตรงนี้้�”

เลขานุุการโรว์์แลนด์กล่่าวอย่่างระมััดระวััง “ฉัันคิดว่าเป็็นเพราะ
ความเครีียดนะ”

1

ชัักนำำ�
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ควิินน์ยิ้้�มอย่า่งสมเพชแล้้วส่่ายหัวั “มันัไม่ใ่ช่ค่วามเครีียดหรอก คุณุ
คิิดว่าคุณุมาห์์โลจะใช้เ้วลาอีีกนานไหม”

เลขานุกุารหัันกลัับไปยังัคอมพิวิเตอร์ ์“เขาเป็็นระดัับ C การประชุมุ
ของผู้้�บริหิารระดัับนี้้�ใช้เ้วลานานตราบเท่่าที่�จำำ�เป็็น คุณุต้้องรอ คุณุมาห์์โล
จะพบคุณุเมื่่�อพร้อ้ม” เธอพููดประโยคแบบนี้้�วัันละหลายต่่อหลายครั้้�ง

ควิินน์หัันหลัังมองไปทางหน้้าต่าง อาคารหลัังนี้้�เป็็นสถาปััตยกรรม
จอร์เ์จีียนที่�มีีเพดานสููงตระหง่่าน หน้้าต่างทรงส่ี่�เหล่ี่�ยมผืืนผ้้าสีีขาวจึึง 
สููงตามไปด้้วย ภายนอกหน้้าต่างนั้้�นเป็็นเดืือนมกราคมอัันงดงาม อากาศ
เย็็นสดชื่่�น ทว่าท้องฟ้้าโปร่ง่ใสและสว่่างไสวไปด้้วยแสงแดด ถนนที่�อยู่่�ต่ำำ�
ลงไปส่ี่�ชั้้�นคลาคล่ำำ�ไปด้้วยการจราจรแน่่นขนััดเหมืือนเช่่นเคย ถััดออกไป
เป็็นแม่น่้ำำ�ท่ี่�ดููคึึกคัักไม่แ่พ้กั้ัน ควิินน์เฝ้้ามองเรืือเฟอร์ร์ี่่�ลำำ�หน่ึ่�ง

ปีีนี้้�เธอจะอายุุห้้าสิบ เธอเป็็นผู้�หญิิงร่า่งเล็็กผู้้�มีีแววตาแข็็งกร้า้ว
ราวกัับหิิน ผมดำำ�สนิิทแต่่เริ่่�มเปล่ี่�ยนเป็็นสีีดอกเลาอย่่างรวดเร็ว็ วัันนี้้�ผม 
ของเธอถููกรวบตึึงขึ้้�นไปข้้างหลัังด้้วยท่ี่�ติิดผมสีีเงิิน เธอสวมชุุดสููทตัวเก่่ง 
สีีเทาเข้้มกระดุุมเม็็ดเดีียว ด้้านในเป็็นเสื้้�อสีีน้ำำ�เงิิน สวมรองเท้้าบู๊๊�ตหุ้้�มข้้อ 
ส้้นหนา ใบหููแต่่ละข้า้งมีีตุ้้�มเงินิประดัับอยู่่�สองเม็ด็ ใส่่คอนแทกต์์เลนส์แทน
แว่่นตาที่�คุ้้�นเคย และบนสายคล้้องคอมีีบััตรผ่่านประจำำ�ตััวเป็็นแถบเฉีียง 
สีีส้มสดกับสีีแดง

เธอหมุุนไฟแช็็กไปมาด้้วยความกระวนกระวาย ปล่่อยให้้เปลวไฟ 
ลุุกวาบขึ้้�นมาเล่่นๆ เธอมาที่�น่ี่�เพื่่�อพบกับมาห์์โล และผู้้�บริหิารระดัับ C  
นั้้�นน่ากลััว พวกเขาไม่่มีีวันเรีียกคุุณมาด้้วยเรื่่�องขี้้�ปะติ๋๋�ว ถ้้าไม่่ใช่่เรื่่�อง 
โลกแตก ก็็เรื่่�องไม่เ่ป็็นเรื่่�อง

เสีียงอะไรบางอย่่างในกระเป๋๋าของเธอดัังขึ้้�นมา ถึึงเวลากินยาแล้้ว 
เธอหยิบิโทรศััพท์ออกมาแล้้วกดให้้มันัเตืือนใหม่อ่ีีกครั้้�งภายหลััง

ประตููห้อ้งทำำ�งานด้้านในเปิดิออก ปรากฏร่า่งชายหญิงิจำำ�นวนห้าคน 
มีีผู้้�บริหิารขององค์์กรและผู้้�ช่่วยฝ่่ายบริหิาร เดิินก้าวออกมาพร้อ้มกระเป๋๋า
เอกสารและแล็็ปท็็อป พวกเขาเดิินผ่่านโต๊๊ะเลขานุุการและควิินน์ไปทาง
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ลิิฟต์์ เจ้้าหน้้าที่�รักัษาความปลอดภัยผู้้�จืืดชืืดไร้จุ้ดุน่าสนใจที่�ซุ่่�มรออยู่่�อย่า่ง
เงีียบเชีียบ ณ มุมุไกลของห้้องรับัรองตั้้�งแต่่ก่่อนควิินน์มาถึึง ก้้าวออกมาจาก

ผนังแล้้วตามไปพร้อ้มกัับคณะ
ควิินน์จำำ�หน้้าคนในคณะนั้้�นได้้แค่่เพีียงคนเดีียว คืือไรน์์ฮาร์์ต  

ผู้้�อำำ�นวยการขององค์์กรในเยอรมนีี โครงสร้า้งขององค์์กรนั้้�นเป็น็เครืือข่า่ย
นานาชาติท่ี่�ซัับซ้้อน คลุมุเครืือ และเปล่ี่�ยนแปลงตลอดเวลา แต่่ไรน์์ฮาร์ต์ 
อยู่่�ในระดัับเดีียวกัับมาห์โล ส่่วนคนอื่�นๆ นั้้�นควิินน์ไม่รู้่้�จัก อีีกทั้้�งคนพวกนั้้�น
ก็็ไม่ม่ีีใครชายตามองเธอแม้แ้ต่่คนเดีียว

แล้้วอีีกห้้านาทีีอันแสนทรมานก็ผ่่านไป
“ไม่่” ควิินน์พึึมพำำ�เบาๆ “นั่่�งนิ่่�งๆ” ซึ่่�งเลขานุุการไม่่ทัันได้้สัังเกต

อากัปกิิริยิานี้้�
ในที่�สุดุ ประตููห้้องทำำ�งานของมาห์์โลก็็เปิิดออกอีีกครั้้�ง มีีชายอีีกคน

โผล่ศีีรษะออกมาจากกรอบประตูู เขาอายุุประมาณยี่่�สิิบกว่่าๆ แต่่ใบหน้้า
กลัับอ่อนเยาว์อย่่างน่่าประหลาด ดููราวกัับวัยรุ่่�นที่ �ถููกยััดเข้้าไปในเสื้้�อสููท 
ของพ่่ออย่่างไรอย่่างนั้้�น ทรงผมแทบไม่่ได้้เป็็นแบบมาตรฐานทั่่�วไป มืือ 
ข้้างหน่ึ่�งถืือแท็็บเล็็ตแสดงตารางนััดหมายของเจ้้านาย ซึ่่�งแน่่นขนััดมาก 
เห็็นได้้ชัดัว่าเจ้้านายของเขาไม่เ่คยหลัับนอน

“มารีี พวกเราพร้อ้มแล้้ว ขอเชิญิได้้”

ประตููห้อ้งปิดิอย่า่งแรงดัังปััง ราวกัับมีีเครื่่�องจัักรฝังัอยู่่�ที่�ผนังห้อ้ง ในระหว่่าง
ท่ี่�ควิินน์กำำ�ลัังนั่่�งลงตรงเก้้าอี้้�อยู่่�นั้้�น ชายหนุ่่�มกลัับหันหลัังง่่วนอยู่่�กับประตูู 
ทำำ�อะไรต่่อมิอิะไรชวนสับสน ประตููส่งเสีียงประหลาดตามมาอีีกหลายครั้้�ง 
เพราะความเป็น็ส่วนตัวกัับความปลอดภัยนั้้�นไม่ใ่ช่เ่รื่่�องเล่่นๆ สำำ�หรับัมาห์โล
หรืือผู้้�บริหิารคนอื่�นๆ ในระดัับสููง 
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ห้้องทำำ�งานนั้้�นกว้้างขวาง แต่่กลัับดููทะมึึนทึึบทั้้�งท่ี่�มีีหน้้าต่างใหญ่่
สองด้้านรับัแสงแดดแผดจ้้าภายนอก ผนังห้อ้งเป็น็ชั้้�นหนัังสืือและไม้บุ้สุีีเข้ม้ 

ดููดีีมีีรสนิิยมไร้ท่้ี่�ติิเลยทีีเดีียว หากแต่่เป็็นสไตล์ยุุคเก้้าศููนย์์ท่ี่�ค่่อนข้้างเก่่า 
ไปบ้า้ง และมันัยังัไม่เ่ก่่ามากพอท่ี่�จะวนกลัับมาเก๋๋อีีกครั้้�ง   

ส่่วนมาห์์โล บุุรุุษผู้้�นั่่�งอยู่่�หลัังโต๊๊ะนั้้�นเป็็นชายร่า่งค่่อนข้้างเล็็ก ดูู 
ไม่่สะดุุดตา ใบหน้้าบึ้้�งหม่่นจนคาดเดาอายุุได้้ยากเลยทีีเดีียว บางทีีเขา 
ดููเหมืือนคนอายุุยี่่�สิิบเก้้า หรืือไม่่ก็็ห้้าสิบแปด ขึ้้�นอยู่่�กับว่าแสงในห้้อง 
ตกกระทบใบหน้้าเช่น่ไร ทว่าเวลาขยับัตัวเอื้้�อมมืือหยิบิแก้้วน้ำำ�หรืือปากกา 
เขากลัับค่อยๆ เคล่ื่�อนไหวอย่่างเปราะบางราวกัับคนอายุุร้อ้ยปีี บััตรผ่่าน
ประจำำ�ตััวของเขามีีแถบสีีดำำ�

ควิินน์บัังคัับตัวเองให้้วางกระเป๋๋าไว้้ข้้างเก้้าอี้้� ไม่่ใช่่กอดไว้้บนตัก
อย่่างหวาดระแวง เธอสููดหายใจเข้้าออกลึึกๆ “แล้้วเราจะคุุยเรื่่�องอะไร 
กัันคะ ฉัันมีีแค่่จดหมายเชิญิประชุมุ แต่่ไม่ม่ีีวาระการประชุุมหรืือหัวัข้อ้อะไร
เลย จริงิอยู่่�ว่าถ้าผู้้�อำำ�นวยการภาคพื้้�นสหราชอาณาจักรและไอร์แ์ลนด์ 
บอกให้้กระโดด คุณุก็็ต้้องกระโดด แต่่...”

เมื่่�อควิินน์หัันไปทางขวามืือ เธอพบว่าชายหนุ่่�มวางแท็็บเล็็ตลงบน
โต๊๊ะอย่่างเงีียบๆ แล้้วหยิิบปืืนขึ้้�นมาจ่อศีีรษะเธอไว้้ ควิินน์หยุุดพููด นั่่�งนิ่่�ง 
อยู่่�สักพััก และตั้้�งรับักับจังหวะการเปล่ี่�ยนแปลงท่ี่�เกิิดขึ้้�น ชีีพจรของเธอ 
พุ่่�งรัวัราวกัับนกฮััมมิงิเบิิร์ด์

“เข้้าใจแล้้ว” เธอลองหยั่่�งเชิิง พลางเลีียริมิฝีีปากและกำำ�ท่ี่�วางแขน 
ไว้้แน่่น แต่่ยัังคงนั่่�งนิ่่�งเฝ้้ารอสััญญาณต่่อไป ตอนนี้้�ใบหน้้าของชายหนุ่่�ม
ราบเรีียบ ราวกัับว่านี่�คืือวิิธีีที่�การประชุมุดำำ�เนิินไปตามปกติิ

มาห์โลถามเธอว่่า “คุณุทำำ�งานให้้กัับใคร”
ควิินน์กะพริบิตา “ว่่าไงนะ โอ้้ พระเจ้้า”
มาห์โ์ลก้้มลงตรวจบันัทึึกของตััวเอง แล้้วกล่่าวด้้วยจัังหวะช้า้เนิิบนาบ

ชวนหลัับ “มารีี ควิินน์ อายุสุ่ี่�สิิบเก้้า แต่่งงานแล้้ว ไม่ม่ีีลููก นัักเดิินป่่าตัวยง 
นัักปีีนเขาผู้้�ชำำ�นาญ ชอบถักนิิตติ้้�งและดููนก การศึึกษาดีี ฐานะการเงิิน
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แข็ง็แกร่ง่ ประวััติิส่่วนตัวเท่่าที่�เราตรวจสอบได้้สมบููรณ์์แบบไร้ท่้ี่�ติิ และคุณุ
สามารถเข้้าถึึงชั้้�นข้อ้มููลทั้้�งหมดขององค์์กรซึ่่�งเราไม่เ่คยให้้สิิทธิ์์�ใครขนาดนี้้�
มาก่อน รวมถึึงสิิทธิ์์�เข้้าถึึงสถานที่�และห้้องต่่างๆ ท่ี่�...เอิ่่�ม บางแห่่งไม่่มีี 
อยู่่�จริงิ หรืือถููกรื้้�อถอนไปหลายสิิบปีีแล้้ว อย่่างน้้อยหน่ึ่�งแห่่งยัังไม่่ได้้สร้า้ง
เลยด้้วยซ้ำำ� แต่่คุณุกลัับมีีกุญุแจประตููพร้อ้มอยู่่�แล้้ว ยังัไม่นั่ับว่าคุณุมีีสิทธิ์์�
เข้้าถึึงอัันโนนจำำ�นวนมากอีีกนะ ซึ่่�งผมขอเรีียกว่่ามัันเป็็น ‘ความผิิดพลาด
มหัันต์์’ เลยทีีเดีียว

“สรุุปว่่าคุุณเป็็นสายลัับ และวััตถุุประสงค์์ของคุุณไม่่สอดคล้้อง 
กัับของเรา คำำ�แนะนำำ�ของพ่่อหนุ่่�มลีีวีีน ก็็คืือให้โ้อนคุณุไปยัังแผนกแปรรููป 
แล้้วให้้พวกเขาชำำ�แหละคุุณออกเป็็นชิ้้�นๆ แต่่ผมพอจะทำำ�ให้้เขาเปล่ี่�ยนใจ
ได้้อยู่่�นะ ผมโน้้มน้้าวให้้เขายอมมาคุยุกัันต่อหน้้า ผมคิิดว่าน่าจะพอมีีหวััง
อยู่่�บ้้างว่่าถ้าเราขัังคุุณไว้ใ้นห้้องนิิรภััยแน่่นหนา แล้้วขอร้อ้งกัันดีีๆ คุุณคง 
มีีสติิพอท่ี่�จะช่ว่ยให้้ตััวเองรอดจากสิ่่�งท่ี่�อาจต้องเจอ 

ควิินน์หายใจตื้้�นๆ เธอชำำ�เลืืองมองปืนืที่�อยู่่�ด้้านข้า้งศีีรษะ ลีีวีีนไม่ไ่ด้้
ขยัับเขยื้้�อน “คุุณมาห์์โล คุุณรู้้�จักฉััน เราเคยเจอกัันหลายครั้้�ง ฉัันเป็็น
หััวหน้้าแผนกแอนติมีีมของคุณุ”

“เราไม่ม่ีีแผนกแอนติมีีม” ลีีวีีนกล่่าว
“...คุณุลีีวีีนเข้า้ใจผิดิแล้้วล่่ะ” ควิินน์พููดกับมาห์โล “องค์์กรมีีหน่่วยงาน

วิิจััยอัันโนนทุุกประเภท และสิ่่�งลี้้�ลัับอีีกมากมาย ไม่่ว่่าจะเป็็นผู้้�ที่�มีีโทรจิิต 
วััตถุผุิดิธรรมชาติ หรืือสััตว์ลึึกลัับ แผนกของฉัันไม่ไ่ด้้ปรากฏในบัญชีีรายช่ื่�อ
หน่่วยงานทั้้�งหมดเสมอไป ซึ่่�งก็็ช่ว่ยอะไรไม่ไ่ด้้ เพราะมันัเป็็นธรรมชาติของ
งานที่�เราทำำ�” 

เธอชะงักัไปชั่่�วครู่่�  อีีกสองคนยังัเงีียบ แต่่ก็็ยังัไม่ม่ีีใครบอกให้เ้ธอหยุดุ 
เธอเหลืือบมองปืืนอีีกครั้้�ง

เธอควรได้้ขึ้้�นเงินิเดืือนเสีียทีี
“เอาพวกง่่ายๆ ก่่อนก็แล้้วกััน” เธอพููด “มีีอันโนนที่�เป็็นแค่่สััตว์

ประหลาดพื้้�นฐานธรรมดาสามัญั มีีหนัังสืือพิสิดาร และห้อ้งปฏิิบัติัิการวิิจััย
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ผีีสิงในไซบีีเรีีย และวััยรุ่่�นพลั งจิิตสัมผััส และดาบในตำำ�นานที่�จะทำำ�ให้้คุุณ
คลุ้้�มคลั่่�ง หลัังจากนั้้�น เราลองมาดููสิ่่�งท่ี่�น่่าสนใจมากขึ้้�นกันบ้้าง อัันโนน 
บางประเภทมีีคุุณสมบััติิอัันตรายท่ี่�เรีียกว่่ามีีม หรืือแนวคิิดท่ี่�สามารถ 
แพร่ก่ระจายไปได้้ ซึ่่�งจำำ�เป็น็จะต้้องถููกกัักกัันเหมืือนสิ่่�งท่ี่�อาจเป็น็ภัยคุกุคาม
ทางกายภาพอื่�นๆ อารมณ์์เดีียวกัับเชื้้�อไวรัสัน่ี่�ล่่ะ เมื่่�อพวกมัันเข้้าไปอยู่่�ใน
หััวคุณุได้้แล้้ว มันัก็จะอาศัยจิิตของคุณุเป็็นพาหะไปสู่่�จิตอื่�นๆ เพราะฉะนั้้�น 
เราก็เลยต้้องมีีแผนกมีีม ถููกต้้องไหม”

“ถููกต้้อง” มาห์โลกล่่าว เขานึึกชื่่�ออัันโนนที่�เข้้าข่่ายนี้้�ได้้หลายสิิบ
ประเภทแทบจะในทันทีีเลย

“แล้้วก็็ยัังมีีอันโนนที่�มีีคุุณสมบััติิแอนติิมีีมด้้วย” ควิินน์เล่่าต่อ  
“มีีแนวคิิดบางประเภทที่�ไม่่อาจแพร่ก่ระจายต่่อไปได้้ พวกมัันเป็็นสิ่่�งหรืือ
ปรากฏการณ์์ท่ี่�อยู่่�ได้โ้ดยการเก็็บเก่ี่�ยวและกลืืนกินข้อ้มููล โดยเฉพาะข้อ้มููล
ท่ี่�เก่ี่�ยวกัับตัวมัันเอง ถ้้าคุุณถ่่ายรููปโพลารอยด์์ของมััน รููปจะไม่่ปรากฏ 
ขึ้้�นมาเลย ถ้้าคุุณเขีียนคำำ�อธิิบายด้้วยปากกาบนกระดาษแล้้วส่่งต่่อให้้ 
คนอื่�น สิ่่�งท่ี่�คุุณเขีียนก็จะแปรเปล่ี่�ยนกลายเป็็นอักษรเฮีียโรกลิิฟที่�ไม่่มีีใคร
เข้้าใจแม้้กระทั่่�งตััวคุุณเองก็็ตามทีี คุุณมองเห็็นมัันได้้ เพราะพวกมัันเอง 
ก็็ไม่่ได้้ล่่องหนเสีียด้้วยซ้ำำ� แต่่คุุณก็็ไม่่อาจรับัรู้ �ได้้อยู่่�ดีีว่ามีีอะไรตรงนั้้�น 
ทำำ�นองเดีียวกัับความฝันัที่�คุณุไม่อ่าจยึึดเอาไว้ไ้ด้้ และความลัับที่�คุณุไม่ม่ีีวัน
บอกใครได้้ และคำำ�โกหก และแผนสมคบคิดที่�มีีชีีวิต มันัคืือระบบนิเวศทาง
ความคิิด โลกของแนวคิิดที่�กลืืนกินแนวคิิดอื่�น และ...บางครั้้�ง...ก็็กลืืนกิน
เศษเสี้้�ยวของความเป็็นจริงิ ในบางครั้้�งยังักลืืนกินผู้้�คนอีีกด้้วย

“และนั่่�นคืือเหตุผุลท่ี่�พวกมันัเป็น็ภัยคุกุคาม ไม่ม่ีีอะไรมากไปกว่่านั้้�น 
พวกแอนติมีีมนั้้�นอันตรายและอยู่่�นอกเหนืือขอบเขตความเข้้าใจของ 
พวกเรา เพราะฉะนั้้�น มัันจึึงอยู่่�ในขอบเขตอำำ�นาจขององค์์กร และนั่่�นก็คืือ
ท่ี่�มาของแผนกฉััน น่ี่�คืือความเชี่่�ยวชาญของเรา พวกเรามีีวิธีีคิดที่�แหวกแนว
มากพอท่ี่�จะสู้้�กับสิ่่�งท่ี่�สามารถกลืืนกินทักษะจากการซ้อ้มรบของคุณุได้้จริงิๆ
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“คุณุมาห์โ์ล คุณุเองก็็รู้้ �เรื่่�องทุกุอย่า่งนี้้�อยู่่�แล้้วน่ี่� ลองนึึกดููให้ด้ีีกว่่านี้้�สิิ”
“น่ี่�เป็็นเรื่่�องอุุปโลกน์์ขึ้้�นมาทั้้�งนั้้�น” ลีีวีีนพููดกับมาห์โล โดยไม่่ละ 

สายตาจากควิินน์ “ฟัังดููดีีเสีียด้้วยนะ แต่่เธอเตรีียมมันัไว้้ล่่วงหน้้าแล้้ว”
“ลีีวีีน เก็็บปืืนซะ” มาห์์โลกล่่าว
ลีีวีีนทำำ�ตามอย่่างเสีียไม่่ได้้ เขาถอยไปพิิงชั้้�นหนัังสืือ สีีหน้้ายัังคง 

ไม่เ่ชื่่�ออยู่่�ดีี
ควิินน์ผ่่อนลมหายใจออก
“ไหนลองบอกช่ื่�อมาสักหน่ึ่�งชนิดซิิ” มาห์โลพููด “ช่ื่�ออัันโนนที่�มีี 

คุณุสมบััติิแอนติมีีม”
“U-0055” ควิินน์พููด
“ไม่่มีี U-0055” ลีีวีีนสวนขึ้้�นมาทันควััน
ควิินน์สะดุ้้�งหน้้าเสีีย “มีีสิ ตรวจฐานข้อ้มููลดููดีีๆ”
“หมายเลขอ้้างอิิงของอัันโนนถููกกำำ�หนดขึ้้�นมาแบบสุ่่�ม” ลีีวีีนพููด  

ควิินน์อ้้าปากคล้้ายจะพยายามแย้้งอะไรเล็็กน้้อย แต่่ลีีวีีนไม่่ทัันสังเกต  
และพููดต่อไป “มัันมีีช่่องว่่างอยู่่� ท่ี่�หมายเลขนั้้�นยัังไม่่ถููกกำำ�หนด ไม่่ได้้เป็็น
เรื่่�องเลขมงคลโชคลางงมงายอะไรหรอก เรามีีเรื่่�องให้กั้ังวลมากพออยู่่�แล้้ว
โดยไม่ต้่้องมานั่่�งมููกับไสยศาสตร์ตั์ัวเลขตามอำำ�เภอใจ เรามีี U-0666 และ 
U-0013 แต่่เราไม่ม่ีี U-0001 และเราไม่ม่ีี U-0055”

“ลีีวีีน” มาห์โลพููด “คุุณควรมาดููนี่�” เขาหมุุนจอมอนิิเตอร์เ์พื่่�อให้้ 
ลีีวีีนเห็็นไฟล์ท่ี่�เขาเพิ่่�งเปิิดขึ้้�น ลีีวีีนเดิินอ้อมไปด้้านหลัังโต๊๊ะของมาห์โล 
เพื่่�อดูู เขาอ่านไฟล์นั้้�นตั้้�งแต่่ต้้นจนจบ แล้้วก็็ตกตะลึึง ก่่อนจะเล่ื่�อนกลัับ 
ขึ้้�นไปอ่่านซ้ำำ�ใหม่ท่ั้้�งหมดอีีกครั้้�ง

“คุณุเคยเห็็นสิ่่�งนี้้�มาก่อนหรืือเปล่่า” ลีีวีีนถามมาห์์โล
“ไม่่เคย” มาห์์โลยอมรับั เขาเอนหลัังบนเก้้าอี้้� ประสานมืือเข้้า 

ด้้วยกััน “อย่า่งน้้อยก็็เท่่าที่�จำำ�ได้้ และถ้้าเนื้้�อหานั้้�นถููกต้้อง เราทั้้�งคู่่�เคยเห็็น
มันัมาแล้้วหลายสิิบครั้้�ง”
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ลีีวีีนกล่่าว “มันัเป็็นกลลวงชัดัๆ”
“ไฟล์ต้้นฉบัับนี้้�ถููกสร้า้งขึ้้�นมาในเดืือนกรกฎาคมปีี 2005” มาห์์โล

พููด “มีีลายเซ็น็เข้า้รหััสท่ี่�ถููกต้้องครบถ้วน รวมถึึงของผมด้้วย ดัังนั้้�นมันัคืือ
ของจริงิ”

“งั้้�นก็เป็็นฝีีมืือของเธอนั่่�นแหละ! เราไม่่รู้้ �ว่าเธอคอยสอดแนมท่ี่�น่ี่� 
มานานแค่่ไหนแล้้ว แอบซ่่อนไฟล์นี้้�ไว้้จนถึึงเวลาที่�เธอต้้องใช้้มััน ซึ่่�งก็็คืือ
ตอนนี้้�น่ี่�เอง”

“สมมุติุิว่่ามันัเป็็นของจริงิก็็แล้้วกััน” มาห์์โลพููด
“มันัเป็น็ไปไม่ไ่ด้้”
ควิินน์ต้้องกลั้้�นเสีียงหัวัเราะ “โอ้้ ได้โ้ปรดเถอะพระเจ้้า ลีีวีีน คุณุเป็น็

พนักงานใหม่เ่หรอ”
ลีีวีีนจ้้องหน้้าเธออย่า่งไม่่พอใจ เขาเดิินอ้อมโต๊๊ะอีีกครั้้�ง แล้้วสวบเท้้า

ย่า่งเข้า้หาเธอ
“ช้า้ก่อน” มาห์์โลพููด
ลีีวีีนยั้้�งไว้้ แต่่ยัังคงจ้้องควิินน์ด้้วยแววตาสงสััย เขาถอยกลัับไป

ประจำำ�ท่ี่�เดิิมโดยหัันหลัังพิงิชั้้�นหนัังสืือ
“สมมุุติิว่่ามัันเป็็นของจริงิ” มาห์โลกล่่าวซ้ำำ� “ถ้้ามัันเป็็นของจริงิ  

ใครคืือคนสร้า้งไฟล์นั้้�นขึ้้�นมา และว่่าแต่่คุณุควิินน์ คุณุเก็็บรักัษาเรื่่�องราว
ทั้้�งหมดนี้้�ไว้ใ้นหััวได้้ยังัไง”

“ไฟล์นั้้�น ดร.เอ็็ดเวิิร์ด์ ฮิกิซ์เ์ป็น็คนสร้า้งขึ้้�นมา” ควิินน์ตอบ “เขาเคย
ทำำ�งานในแผนกของฉััน เขาเสีียชีีวิตไปแล้้ว”

“เกิิดอะไรขึ้้�นกับเขา”
“คุณุไม่อ่ยากรู้้�หรอกว่่าเกิิดอะไรขึ้้�นกับเขา”
ความเงีียบปกคลุมุมาห์โลและลีีวีีนอยู่่�ยาวนานมาก อัันที่�จริงิพวกเขา

ก้้าวข้้ามอารมณ์์ต่่างๆ ไปทีีละลำำ�ดัับ เริ่่�มจากความขุ่่�นเคืืองท่ี่�เหมืือนเธอ
จงใจเสีียมารยาท ความงุุนงงท่ี่�ควิินน์กล้้าทำำ�อะไรห่่ามๆ ต่่อหน้้าผู้�บังัคัับบัญัชา
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ผู้้�น่าเกรงขาม ความต่ื่�นตะลึึงต่่อสิ่่�งท่ี่�เธอกล่่าวอ้้าง ความไม่เ่ชื่่�อโดยสิ้้�นเชิงิ 
ความเข้า้ใจ และท้้ายท่ี่�สุดุก็คืือความสยดสยอง

“อะไร...” มาห์โลเอ่่ยถามอย่่างระมััดระวััง “จะเกิิดอะไรขึ้้�นถ้าเรา 
รู้้ �ว่าเกิิดอะไรกัับเขา”

“มัันจะเกิิดกับคุุณเช่่นเดีียวกััน” ควิินน์พููดอย่่างราบเรีียบ 
“สถานการณ์์การเสีียชีีวิตของดอกเตอร์ฮ์ิิกซ์์สามารถแพร่ร่ะบาดได้้ และ
การสอบสวนยุุติิลงไปแล้้ว สำำ�หรับัคำำ�ถามอีีกข้้อของคุุณ พวกเราใช้้ยา
จััดการกัับสิ่่�งนั้้�น ฉัันคงไม่่ต้้องมานั่่�งสาธยายความยุ่่�งยากของการรักัษา
ความลัับในสายงานนี้้�ให้้คุุณฟัังหรอกนะ คุุณเองก็็รู้้ �อยู่่�แล้้วว่่า ตราบเท่่าที่�
องค์์กรดำำ�รงอยู่่�มา เราใช้้ยา amnestic หรืือยาลบจำำ� เพื่่�อลบความจำำ�กััน
เป็็นกิจวัตร เพื่่�อกดความจำำ� ปรับัเปล่ี่�ยนความจำำ� หรืือกำำ�จััดความทรงจำำ� 
ท่ี่�เป็็นปััญหา แต่่ อืืม ในแผนกแอนติมีีม เรากลัับเจอปััญหาตรงกัันข้้าม 
เพราะเราต้องการรักัษาความทรงจำำ�ท่ี่�ตามปกติิแล้้วเราจะเก็็บมัันเอาไว้้ 
ไม่่ได้้ เราจึึงต้้องใช้้ยาคงจำำ� หรืือยา mnestic ออกเสีียงว่่า ‘ม์์นีีสติิก’  
ตััวเอ็็มไม่่ออกเสีียง เพราะมีีรากมาจากภาษากรีีกแบบเดีียวกัับคำำ�ว่่า  
‘mnemonic’ ยาคงจำำ�มีีอยู่่�สี่�ชั้้�น ได้้แก่่ W, X, Y และ Z เอ่่อ...”  

โทรศััพท์ในกระเป๋๋าของเธอดัังขึ้้�นอีีกครั้้�ง
ควิินน์ล้้วงมืือเข้า้ไปในกระเป๋า๋ช้า้ๆ เพื่่�อกดปิดิเสีียงโทรศััพท์ เมื่่�อเห็น็

มาห์์โลพยัักหน้้าให้้ทำำ�ได้้ คราวนี้้�เธอกดรับัสัญญาณเตืือน แทนที่�จะเล่ื่�อน
มัันออกไปอีีก เธอล้้วงแผงยาออกมาจากกระเป๋๋าด้้านข้้างแล้้วแกะยา 
หน่ึ่�งเม็็ดออกมา เป็็นเม็็ดยาหกเหล่ี่�ยมสีีเขีียวจางๆ เธอชููมันขึ้้�นระหว่่าง 
นิ้้�วหััวแม่ม่ืือกัับนิ้้�วชี้้� พลางโล่่งใจเมื่่�อเห็น็ประกายแห่่งความระลึึกได้้วาบขึ้้�น
บนใบหน้้าของมาห์์โล เขาน่าจะเริ่่�มเข้า้ใจเรื่่�องราวทั้้�งหมดแล้้ว

ควิินน์กล่่าว “น่ี่�คืือยาคงจำำ�ชั้้�น W ซึ่่�งเป็น็ชั้้�นที่�อ่่อนที่�สุดุ เหมาะสำำ�หรับั
การใช้้ต่่อเน่ื่�อง คุุณกิินยาหน่ึ่�งเม็็ดทุุกสิิบสองชั่่�วโมง ยิ่่�งตรงเวลาได้้มาก 
เท่่าไหร่ก็่็ยิ่่�งดีี คุณุหามัันได้้จากแผนกเภสััช แต่่เภสััชกรจะบอกว่่าพวกเขา
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