
สารบััญ

1

พระสวด    11

2

โรยกำำ�ยาน    67

3

พระเทศน์์
•

เจ้้าภาพกล่่าวความรู้้�สึึก    135

4

งานเลี้้�ยงอาหาร 
หลัังพิิธีีคืืนเฝ้้าศพ    187

5

ห้้องแต่่งตััว    263

0 Front The Two-faced God P1-10.indd   70 Front The Two-faced God P1-10.indd   7 17/2/2569 BE   18:0117/2/2569 BE   18:01

SAMPLE



0 Front The Two-faced God P1-10.indd   80 Front The Two-faced God P1-10.indd   8 17/2/2569 BE   18:0117/2/2569 BE   18:01

SAMPLE



แนะนำำ�ตััวละคร

สึึโบอิิ เซโซ (ผู้้� ล่่วงลัับ)
อดีีตครูู ชายผู้้�เปรีียบเสมืือนพ่่อพระผู้้�มุ่่�งมั่่�นเพื่่�อการศึึกษาในอุุดมคติิ

ด้้วยจิิตวิิญญาณซึ่่�งไม่่คำนึึงถึึงตััวเอง และเป็็นที่่�รัักของทุุกคน ทว่่า...

สึึโบอิิ ฮารููมิิ
ลููกสาวของสึึโบอิิ เซโซ เป็็นครููโรงเรีียนประถมตามรอยพ่่อ รููปร่่าง

หน้้าตาสะสวย มีีนิิสััยเอาจริิงเอาจััง

สึึโบอิิ โทโมมิิ
น้อ้งสาวของฮารููมิ ินักัแสดงไร้ช้ื่่�อเสียีง มีนีิสัิัยรักัอิสิระ ตรงข้า้มกัับพี่่�สาว

ไซกิิ นาโอมิิตสึึ
ลููกศิษย์์ของสึึโบอิิ เซโซ เป็็นผู้้�จััดการซุุปเปอร์์มาร์์เกต รููปร่างสููง  

หน้้าตาดี ีเคยเป็น็เพื่่�อนร่ว่มรุ่่�นโรงเรียีนเดียีวกับัฮารููมิใินสมัยัมัธัยมปลาย

เนงิิชิิ โยชิิโนริิ
ครููวิิชาพลศึึกษา อดีีตเพื่่�อนร่่วมงานของสึึโบอิิ เซโซ เป็็นครููปีศาจ 

ผู้้�ปกครองนัักเรีียนอย่่างเข้้มงวด เป็็นที่่�หวาดกลััว

โคมููระ ฮิิโรโกะ
แม่่บ้้านสููงวััย อาศััยอยู่่�บ้้านข้้างๆ ครอบครััวสึึโบอิิ รููปร่่างอวบ มีีนิิสััย

ชอบวุ่่�นวายเรื่่�องคนอื่่�นเล็็กน้้อย

อายููกาวะ มากิิ
ลููกศิษิย์์ของสึึโบอิิ เซโซ อาศัยัในอพาร์์ตเมนต์ ์“เมซง มงบล็อ็ง” ซ่ึ่�งตั้้�งอยู่่�

ในรั้้�วเดีียวกัับบ้้านครอบครััวสึึโบอิิ รููปลัักษณ์์ภายนอกเป็็นสาวแกล

เทราชิิมะ ยูู
หนุ่่�มศิิลปิินตลกไร้้ชื่่�อเสีียง อาศััยในอพาร์์ตเมนต์์ “เมซง มงบล็็อง”
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เจ้้าหน้้าท่ี่�บริิษััทจัดพิิธีีศพ

วัันหนึ่่�งในเดืือนพฤศจิิกายนปีี 2013

ณ ศููนย์์จััดพิิธีีศพอาซางายะ เขตซููงิินามิิ กรุุงโตเกีียว

ห้้องจััดงานใหญ่่คลาคล่่ำด้้วยแขกเหรื่่�อที่่�มาร่่วมพิิธีีคืืน 

เฝ้้าศพของสึึโบอิิ เซโซจนแทบล้้นห้้อง

และแทบทุกคนร้องไห้

นานๆ ทีอย่างเวลาคนใหญ่คนโตของบริษัทใหญ่เสียชีวิต 

อาจมีแขกเหรื่่�อมาร่่วมไว้้อาลััยมากกว่่านี้้�ก็็จริิง แต่่ในพิิธีีพวกนั้้�น 

คนท่ี่�ไม่่ได้้ใกล้้ชิิดกับผู้้�ตายอย่่างเช่่นพวกพนัักงานหนุ่่�มสาว 

จะถููกเกณฑ์์มาร่่วมงานด้้วย จึึงไม่่ได้้มีีคนร้้องไห้้มากนััก ทว่่าพิิธีี

คืืนเฝ้้าศพวัันนี้้� ราวแปดสิิบเปอร์์เซ็็นต์์ของแขกเหรื่่�อจำนวนมาก 
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มีีน้้ำตาให้้เห็็น เป็็นภาพท่ี่�แปลกประหลาดแม้้กระทั่่�งในสายตา 

ของเจ้้าหน้้าที่่�บริิษััทจััดพิิธีีศพอย่่างพวกผม

ในงานมีีแขกเป็็นเด็็กเยอะด้้วย ส่่วนใหญ่่แล้้วเด็็กท่ี่�มาร่่วม

พิิธีีศพมัักจะไม่่ค่่อยเข้้าใจพิธีีและได้้แต่่ทำหน้้างง แต่่วัันนี้้�ไม่่ได้้ 

เป็็นเช่น่นั้้�น เด็ก็ชายวัยัประถมต้น้แต่ง่ตัวัเหมือืนค้น้ทั่่�วบ้า้นเพื่่�อหา

เสื้้�อผ้า้ที่่�สีีออกดำๆ มาสวม กำลังัแหงนหน้า้มองรูปูถ่า่ยผู้้�ล่ว่งลับั 

ร้้องลั่่�นว่่า “คุุณครููสึึโบอิิ! คุุณครููสึึโบอิิ!” พร้้อมร้องไห้้โฮ ส่่วนเด็็ก

สาวประมาณ ม.ต้้นสวมชุุดนัักเรีียน ตััวค่่อนข้้างเตี้้�ย ซึ่่�งกำลัังลููบ

หลัังเด็็กชายคนนั้้�นก็็มีีหยดน้้ำตาเม็็ดโตให้้เห็็นเช่่นกััน

นัักเรีียนเหล่่านี้้�มีีตั้้�งแต่่ชั้้�นประถมต้้นไปจนถึึง ม.ปลาย  

และไม่่รู้้�ทำไมถึึงสวมชุดนักเรีียนค่่อนข้้างโทรมเหมืือนกัันหมด 

หลังัจากญาติิผู้้�ล่วงลับัโรยกำยานเสร็จ็ บรรดานักัเรีียนก็โ็รยกำยาน

บ้า้ง ก่อ่นจะเดินิสะอึึกสะอื้้�นออกจากงานไปกับัพวกผู้้�ใหญ่ท่ี่่�พามา 

ส่ว่นพวกผู้้�ใหญ่ท่่ี่�พาลููกหลานมาก็็ดูเูหมืือนจะพยายามกลั้้�นน้้ำตา

เวลาอยู่่�ต่อหน้า้เด็ก็ๆ แต่่ก็ก็ลั้้�นไว้ไ้ม่ไ่หว เสียีงร้อ้งไห้โ้ฮน่่าปวดใจ

ของพวกเด็็กๆ ที่่�ออกจากงานไปแล้้วยัังส่่งผลให้้เสีียงร้้องไห้ ้

สะอึึกสะอื้้�นดัังไปทั่่�วห้องจััดงานจนเสีียงพระสวดแทบจะถููกกลบ 

บอกตามตรงว่่าผมเองก็็เกืือบร้้องไห้้นิิดๆ ตามไปด้้วย

ได้ยินมาว่าสึโบอิ เซโซผู้ล่วงลับเป็นคนดีมาก

พิธีิีศพที่่�มีเีด็็กจำนวนมากมายขนาดนี้้�ร้อ้งไห้ ้โดยปกติแิล้ว้

จะมีีก็็แต่่พิิธีีศพของเพื่่�อนอายุุรุ่่�นราวคราวเดีียวกัันที่่�เสีียชีีวิิต 

จากอุุบััติิเหตุุเศร้้าสลดเท่่านั้้�น ทว่่าคุุณสึึโบอิิผู้้�นี้้�เสีียชีีวิิตเมื่่�ออายุุ

หกสิิบแปดปีี เป็็นชายชราเต็็มตััว ถ้้าเทีียบกัับอายุุขััยเฉลี่่�ย 
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ในปัจัจุบุันัแล้ว้อาจจะเสีียค่อ่นข้้างไวก็จ็ริงิ แต่่ก็ค็งจััดอยู่่�ในเกณฑ์์

ปกติ ิอีีกทั้้�งสาเหตุกุารเสียีชีวิีิตยังัไม่ใ่ช่เ่รื่่�องที่่�ชวนให้ค้นสงสารเห็น็ใจ 

อย่า่งเช่น่ประสบอุุบัตัิเิหตุเุศร้า้สลดหรืือช่ว่ยเด็ก็จมน้้ำจนเสีียชีวีิติ

เอง แต่่เป็็นหััวใจล้้มเหลว พููดตรงๆ ว่่าพบเห็็นได้้ดาษดื่่�น

แต่่จากประสบการณ์์การทำงานบริิษััทจััดพิิธีีศพมาเกืือบ

สิบิปีี นี่่�อาจเป็น็ครั้้�งแรกที่่�ผมเห็น็คนร้อ้งไห้เ้ยอะขนาดนี้้� ผมได้้ยินิว่า่

สมัยัยังัมีชีีวีิติคุณุสึโึบอิเิคยเป็น็ครูโูรงเรียีน ม.ต้น้ การที่่�มีคีนรักัใคร่่

เขามากมายขนาดนี้้�แปลว่่าเขาคงเป็็นครููท่ี่�ดีีมาก เหมืือนอย่่าง 

คุุณครููคิมิปาจิใินละครเรื่่�องดังั...เอ๊ะ๊ แต่ถ่้า้เขาเป็น็ครููโรงเรียีน ม.ต้้น 

แสดงว่่าเด็็กเล็็กคนเมื่่�อกี้้�ก็็ไม่่ใช่่ลููกศิิษย์์เขาสิิ แต่่ก็็ดููไม่่น่่าใช่่ญาติิ 

สรุุปว่าเกี่่�ยวข้้องกัันยัังไงนะ

เอาเป็็นว่่าในพิิธีีคืืนเฝ้้าศพวัันนี้้� แขกเหรื่่�อทุุกคนต่่าง 

อาลััยอาวรณ์์ผู้้�ล่่วงลัับจากใจจริิง ถืือว่่าบรรยากาศดีีเยี่่�ยม ถึึงพููด

แบบนี้้�อาจไม่ส่มควรสักัเท่า่ไรก็ต็าม พวกผมเลยพลอยรู้้�สึกึสำรวม

ไปด้ว้ยโดยอัตัโนมััติ ิผมจะตั้้�งใจอธิษิฐานให้ผู้้้�ล่ว่งลับัไปสู่่�สุคติ ิขจััด

ความคิดิฟุ้้�งซ่า่น และทำงานให้เ้รียีบร้อ้ยไม่ข่าดตกบกพร่อ่งดีกีว่า่ 

จะได้้เป็็นประโยชน์์ต่่อเจ้้าภาพด้้วย พอคิิดอย่่างนี้้�ผมก็็หัันมอง

สุุภาพสตรีีซึ่่�งนั่่�งอยู่่�ตรงที่่�นั่่�งครอบครััวผู้้�ล่วงลัับ

เฮ้อ้...แต่เ่จ้า้ภาพวันันี้้� ลูกูสาวของคุณุเซโซ เธอชื่่�อคุุณฮารูมูิิ 

หรือืเปล่า่นะ เธอหน้า้ตาสวยชะมัดั ยิ่่�งสวมชุดุดำยิ่่�งดูมูีเีสน่ห์จ์ริงๆ 

ถ้้าคนสวยแบบนี้้�มาร้้องไห้้ให้้เห็็นต้้องอยากเข้้าไปกอดแน่่ๆ

เฮ้้ย ไม่่ไหวเลย เพิ่่�งจะขจััดความคิิดฟุ้้�งซ่่านไปได้้หยกๆ 

กลับคิดฟุ้งซ่านไม่หยุดอีกแล้วสิเรา!
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สึึโบอิิ ฮารููมิิ

ระหว่่างฟัังพระสวด ฉัันแหงนหน้้ามองรููปถ่่ายผู้้�ล่่วงลัับจากที่่�นั่่�ง

ครอบครััวแล้้วน้้ำตาก็็ไหลเป็็นรอบท่ี่�สิิบกว่่าๆ ในวัันนี้้�

ช่่วงนี้้�พ่อ่ชอบบ่่นว่่าไม่ค่่อ่ยสบาย แต่่ก็ยั็ังบอกว่า่คนแก่่ก็ต้็้อง

มีีเจ็็บตรงโน้้นปวดตรงนี้้�เป็็นธรรมดา สุุดท้้ายก็็ไม่่เคยไปตรวจ 

ท่ี่�โรงพยาบาลเลย จนกระทั่่�งล้ม้ลงท่ี่�บ้า้นและถููกรถพยาบาลหามไป 

และจากไปง่่ายๆ อย่่างนี้้�

พอลองนึึกย้้อนดูู แม่่ก็็เป็็นแบบนี้้�เหมืือนกัันจนกระทั่่�ง 

เสีียไปเมื่่�อสี่่�ปีีก่่อน ทั้้�งพ่่อและแม่่เกลีียดโรงพยาบาล และเชื่่�อมั่่�น

ในสุุขภาพของตััวเองจนเกิินเหตุุ ถ้้าสัังเกตเห็็นความผิดปกติิ 

ของร่า่งกายตัวัเองและรีบีไปโรงพยาบาลให้เ้ร็ว็กว่า่นี้้� บางทีทีั้้�งสอง

อาจมีชีีวิิตยืืนยาวกว่่านี้้�อีีกสัักหน่่อยก็็เป็็นได้้

แต่วันนี้ฉันกลับขมขื่นกว่าตอนพิธีศพของแม่ตั้งหลายเท่า 

ส่วนหนึ่งเป็นเพราะความรสึกสูญเสียว่าฉนัไม่เหลอืท้ังพ่อและแม่

แล้วกจ็รงิ แต่เหตผุลสำ�ำคญัเป็นเพราะสึโบอิ เซโซ นอกจากจะเป็น

พ่อสุดท่รักของฉันแล้ว ยังเป็นครูต้นแบบที่ดที่สุดด้วย

พ่่อปฏิิบััติิต่่อลููกศิิษย์์ทุุกคนด้้วยความรัักเหมืือนลููกแท้้ๆ 

โดยไม่่มีีแบ่่งแยก เป็็นแบบอย่่างของครููที่่�ดีีโดยแท้้จริิง พ่่อเคย 

ได้้เลื่่�อนตำแหน่่งเป็็นถึึงครููใหญ่่โรงเรีียน ม.ต้้น แต่่ก็็ไม่่เคยถืือตััว

แม้แต่น้อย แม้จะมตีำ�ำแหน่งบรหิาร แต่กย็งัให้ความสำ�ำคญัต่อการ

ใกล้ชดินกัเรยีนเป็นอนัดบัหนึ่งเหมอืนเดมิ พ่อเคยรเิริ่ม “เปิดห้อง

ครููใหญ่่” โดยให้้นัักเรีียนที่่�ไม่่ค่่อยยอมมาโรงเรีียนแวะเวีียนมาที่่�
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ห้้องครููใหญ่่ได้้แบบสบายๆ เพื่่�อที่่�พ่่อจะได้้สอนเนื้้�อหาพื้้�นฐาน 

ให้้แบบไม่่บัังคัับฝืืนใจ เรื่่�องนี้้�ได้้รัับความสนใจจนมีีผู้้�ขอมา

สังัเกตการณ์เ์พื่่�อศึึกษาอยู่่�เรื่่�อยๆ พ่อ่เคยได้ร้ับัคำสรรเสริญิว่า่เป็น็ 

“ครููใหญ่่คาริิสมา” และ “พ่่อพระแห่่งการศึึกษา” ด้้วย แต่่พ่่อ 

ก็็ไม่่เคยลืืมที่่�จะนอบน้้อมถ่่อมตััวแม้้แต่่วิินาทีีเดีียว

หลังจากเกษียณเม่ืออายุหกสิบปี พ่อก็ยังมุ่งม่ันเพื่อการ

ศึกษาในอุดมคติเหมือนเดิมไม่เปลี่ยน แม้พ่อจะสามารถเป็นครู

ต่อได้ด้วยระบบขยายอายุเกษียณ แต่พ่อไม่เลือกทางนั้น กลับไป

เข้า้ร่ว่มองค์ก์รไม่แ่สวงหาผลกำไรซึ่่�งทำงานช่ว่ยเหลือืเด็ก็ๆ ตั้้�งแต่่

ชั้้�นประถมถึึง ม.ปลายที่่�ครอบครััวมีีฐานะยากจนหรืือไม่่ยอม 

ไปโรงเรีียน อย่่างที่่�เรีียกง่่ายๆ ว่่าเด็็กเหลืือขอ พ่่อละทิ้้�งรายได้้

และสภาพแวดล้้อมที่่�มั่่�นคง แล้้วอุทิิศตนให้้แก่่การมอบโอกาส 

ให้้เด็็กๆ ที่่�ด้้อยโอกาสได้้ทดลองเรีียนหรืือกลัับมาเรีียนหนัังสืือ 

อีกีครั้้�ง แม้ส้ิ่่�งที่่�พ่อ่ทำนี้้�จะไม่ใ่ช่ส่ิ่่�งที่่�เลียีนแบบได้ง่้่ายๆ แต่ส่ำหรับั

ครููโรงเรีียนประถมท่ี่�ยัังอาศััยอยู่่�บ้านพ่่ออย่่างฉัันนั้้�น การท่ี่�มีี

ต้น้แบบท่ี่�วิเิศษอยู่่�ในบ้้านเดีียวกันัทำให้้ฉันัรู้้�สึึกอยู่่�เสมอว่า่ฉัันต้้อง

เอาจริิงเอาจัังบ้้าง

นอกจากนี้พ่อยังนำ�ำเงินที่เฝ้าเก็บหอมรอมรบมาหลายปี

โดยไม่เ่คยใช้จ้่า่ยสุรุุ่่�ยสุรุ่า่ย รวมกับัเงินิชดเชยเกษียีณอายุมุาลงทุนุ

สร้้างอพาร์์ตเมนต์์บนสวนกว้้างซึ่่�งซื้้�อเก็็บไว้้ตั้้�งแต่่สมััยที่่�ที่่�ดิินยัังมีี

ราคาถูกู แล้ว้ปล่อ่ยห้้องให้้เช่า่ พ่อ่ทำความสะอาดและบำรุงุรักัษา

อพาร์์ตเมนต์์เอง ไม่่ยอมจ้้างบริิษััทมาจััดการ เพื่่�อจะได้้ประหยััด

ค่่าใช้จ่้่าย และจะได้น้ำรายได้จ้ากการเช่า่ห้อ้งนี้้�มาใช้จ่้่ายหลังัเกษียีณ 
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แต่่พ่่อเป็็นคนใจดี คิิดค่่าเช่่าต่่ำกว่่าราคาตลาดมากจึึงแทบไม่่ได้้

กำไร

พ่อให้ความสำ�ำคัญแก่ทั้งลูกศิษย์ ผู้เช่าห้อง ครอบครัว 

เพื่่�อนฝููง รวมไปถึึงเพื่่�อนบ้า้น ไม่เ่คยใช้จ้่า่ยฟุ่่�มเฟือืย หลังัเกษียีณ

ก็็ยัังสวมแต่่ชุุดวอร์์มที่่�ได้้จากโรงเรีียน ม.ต้้นที่่�เคยทำงานเป็็น 

ชุุดประจำวันั นอกจากนี้้�พ่อ่ยัังทำแปลงผักัเล็็กๆ ในสวน และแบ่ง่

ผักัที่่�ปลูกูได้ใ้ห้เ้พื่่�อนบ้า้น ชีวีิติเล็ก็ๆ ของพ่อ่มีีแต่่ทุ่่�มเทเพื่่�อคนอื่่�น 

ในฐานะลููกสาว ฉัันเองก็เ็คยสงสัยัอยู่่�เหมืือนกันัว่่าพ่อ่พอใจกับการ

ใช้้ชีีวิิตแบบนี้้�แน่่เหรอ แต่่พ่่อก็็คงใช้้ชีีวิิตแบบอื่่�นไม่่เป็็น

ผลลััพธ์์ของการใช้้ชีีวิิตของพ่่อปรากฏให้้เห็็นจากจำนวน

และสีีหน้้าอารมณ์์ของแขกเหรื่่�อท่ี่�มาร่่วมพิิธีีคืืนเฝ้้าศพในวัันนี้้�  

มีีคนจำนวนมากมายขนาดนี้้�อาลััยอาวรณ์และเสีียน้้ำตาให้้แก่่ 

การจากไปของพ่อ่ นอกจากน้้ำตาแห่ง่ความเสียีใจที่่�สูญูเสีียพ่อ่แล้ว้ 

ฉัันยัังหลั่่�งน้้ำตาแห่่งความปลื้้�มปีีติิด้้วย พ่่อคืือบุุคคลที่่�ยิ่่�งใหญ่่

เหลืือเกิิน

ทว่าฉันกลับไม่เคยได้ตอบแทนบุญคุณพ่อเลย ฉันไม่เคย

ให้พ่อได้เหน็ฉนัสวมชดุเจ้าสาว ไม่เคยให้พ่อได้อุม้หลาน และเร่ือง

อาชีพครู ฉันก็ยังเทียบกับพ่อไม่ติด จนฉันต้องหลั่งน้�้ำำตาให้แก่

ความไม่ได้เรื่องได้ราวของตน

“พี่ เข้มแข็งไว้นะ”

โทโมมิิ น้้องสาวผู้้�อ่่อนกว่่าฉัันห้้าปีีกระซิิบบอก แม้้ฉััน 

จะร้้องไห้้ไม่่หยุุด แต่่ฉันัก็็ยังัอุ่่�นใจท่ี่�มีนี้อ้งสาวคอยประคัับประคอง

อยู่ข้างๆ อย่างนี้
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น่าเสยีดายทีก่ล่าวได้ยากว่าโทโมมเิป็นที่รกัใคร่ของญาติๆ

เมือ่ไม่กีช่ั่วโมงก่อน พวกญาติๆ  มารวมตวักนัเป็นครัง้แรก

หลังจากไม่ได้เจอหน้ากันมานานเพื่อรอร่วมพิธีคืนเฝ้าศพ เราได้

พููดคุยกัันสัักครู่่�หนึ่่�ง แต่่เวลาโทโมมิิร่่วมวงสนทนาแม้้จะเพีียงแค่่

ชั่่�วครู่่� พวกญาติิๆ ก็พ็ลันัทำหน้้านิ่่�วทุกุครั้้�ง เห็น็แบบนี้้�ฉันัก็ป็วดใจ

จริิงอยู่่�ว่่าโทโมมิิทะเลาะกัับพ่่อในวาระสุุดท้าย ได้้ยิินว่่า 

ทั้้�งสองทะเลาะกัันใหญ่่โตทางโทรศัพท์ก์่อ่นท่ี่�พ่อ่จะล้ม้ลงแค่่ไม่่นาน 

เธอจึึงไม่่ทัันได้้ดููใจพ่่อ พวกญาติิๆ รู้้�เรื่่�องนี้้�จึึงยิ่่�งทำตััวเย็็นชาใส่่

โทโมมิิ แต่่วันันี้้�ฉัันก็็อยากให้้ญาติิๆ สนใจเรื่่�องการอำลาพ่่อมากกว่า่

แม้้ใจจริงแล้้วฉัันเองก็็มีีเรื่่�องอยากพููดกัับน้้องสาวผู้้�ใช้้ชีีวิิต

อิิสรเสรีีและย้้ายออกจากบ้้านเพื่่�อไล่่ตามความฝััน แต่่ถึึงยัังไง 

โทโมมิิก็ย็ังัเป็น็น้อ้งสาวเพียีงคนเดียีวของฉันัอยู่่�ดี ีไม่ม่ีสีิ่่�งใดจะมา

ทดแทนได้

สึึโบอิิ โทโมมิิ

พี่่�ร้้องไห้้ไม่่หยุุด ตััวฉันเองก็็ร้้องไห้้อยู่่�เหมืือนกััน แต่่ในใจคง 

เต็็มไปด้้วยความรู้้�สึึกที่่�ต่่างจากพี่่�โดยสิ้้�นเชิิง ตลอดเวลาท่ี่�ผ่่านมา

ในใจฉันมีีแต่่ความรู้้�สึึกห่่างเหิินและความรู้้�สึึกผิิด

ฉัันไม่่มีีสิิทธิ์์�ร้้องไห้้ ไม่่แปลกที่่�พวกญาติิๆ จะไม่่ไยดีีฉััน

ในวินิาทีีสุดุท้า้ยฉันัก็ย็ังับาดหมางกับัพ่่อจนได้ ้เรื่่�องสาเหตุุ

นั้้�นพูดูง่า่ยๆ คือืฉันัให้ค้วามสำคัญัแก่ค่วามฝันัของตัวัเองมากกว่า่
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ความสบายใจของพ่่อ แต่่ฉัันก็็ไม่่เคยคิิดเลยว่่าพ่่อจะด่่วนจากไป

อย่่างกะทัันหัันขนาดนี้้� ถ้้าฉัันรู้้�อย่่างนี้้�ฉัันคงไม่่พููดจาแบบนั้้�น 

ใส่่พ่่อทางโทรศัพท์์

ฉัันเองก็็รู้้�อยู่่�แก่่ใจว่าไม่่มีีพ่่อคนไหนจะแสนวิิเศษและ 

ตรงตามอุดมคติิแบบนี้้�อีีกแล้้ว แต่่ฉัันก็็ยัังไม่่พอใจในตััวพ่่อเสมอ 

ฉัันช่่างเป็็นลููกสาวที่่�แย่่เหลืือเกิิน

สำหรัับคนเป็็นครููแล้้ว ดููเหมืือนว่่าพ่่อจะเป็็นบุุคคล 

ในอุุดมคติิโดยแท้้ ทุุกคนที่่�รู้้�จัักพ่่อในมุุมที่่�เป็็นครููต่่างพููดเป็็น 

เสีียงเดีียวกัันว่่าพ่่อปฏิิบััติิต่่อลููกศิิษย์์ทุุกคนด้้วยความรักเหมืือน

ลููกแท้้ๆ โดยไม่่มีแีบ่ง่แยก แต่ฉั่ันคิิดว่า่การปฏิิบัตัิติ่อ่ลูกูศิษิย์เ์หมืือน

ลููกแท้้ๆ หากพููดอีกแบบหนึ่่�งก็็เท่่ากัับว่่าไม่่ได้้มอบความรัักให้้แก่่

ลููกแท้้ๆ มากไปกว่่าที่่�มอบให้้ลููกคนอื่่�น และจริงๆ แล้้วฉัันก็็รู้้�สึึก

ไม่่พอใจอยู่่�เสมอ ฉัันอยากให้้พ่่อหัันมาสนใจฉัันมากกว่่าลููกศิิษย์์

บ้้าง

ไม่่ว่า่จะเป็น็เรื่่�องเส้น้ทางอนาคต เรื่่�องที่่�โรงเรียีน หรือืเรื่่�อง

ความรััก ฉัันอยากปรึึกษาพ่่อมากกว่่านี้้� แต่่พ่่อกลัับหอบงาน

มากมายกลัับมาทำท่ี่�บ้า้น พอเห็็นพ่อ่กางตำราหรืือเอกสารเกี่่�ยวกับั

ลููกศิษิย์์อยู่่�ในห้อ้งทำงาน ฉันัก็็รู้้�สึึกผิิดที่่�จะไปรบกวนพ่่อ จนสุดุท้า้ย

ก็็ไม่่เคยกล้้าเข้้าไปปรึึกษา แต่่ถ้้าไปปรึึกษาแม่่ แม่่ก็็มัักจะพููด 

แต่่เรื่่�องความมุ่่�งมั่่�นตั้้�งใจมากกว่่าจะพููดถึึงอะไรที่่�เป็็นรููปธรรม

อย่่างเช่่นตั้้�งใจเข้้า หรืือถ้้าตั้้�งใจต้้องไปรอดแน่่ และท่ี่�สำคััญคืือ 

ถ้้าจะปรึึกษาเรื่่�องเรีียน ฉัันก็็อยากปรึึกษาพ่่อซึ่่�งเป็็นครููมากกว่่า
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ปรึึกษาแม่่ซึ่่�งเป็็นแม่่บ้้านเต็็มตััวและได้้ยิินมาว่่าเมื่่�อก่่อนเรีียน

หนัังสืือไม่่เก่่ง

ความไม่่พอใจที่่�เคยอยู่่�ในใจฉัันตลอดช่่วงที่่�เป็็นวััยรุ่่�น

ค่่อยๆ แปรเปลี่่�ยนเป็็นการต่่อต้้าน แล้้วสุดท้ายฉัันก็็แสดงออก

เป็็นการกระทำ

ทั้งท่ีฉันเรียนจบมหาวิทยาลัยและเริ่มทำ�ำงานแล้ว แต่ฉัน

กลบัทรยศความคาดหวังของพ่อแม่ด้วยการลาออกจากงาน ละท้ิง

ทุุกสิ่่�งทุุกอย่่าง แล้้วกระโจนเข้้าสู่่�วงการละครเวทีซึ่่�งฉัันหลงใหล

มาตั้้�งแต่ส่มัยัเรียีน แต่อ่ันัที่่�จริงิก่อ่นหน้า้นั้้�นมีอียู่่�หนหนึ่่�งที่่�ฉันัเคย

คิดิจะลาออกจากมหาวิทิยาลัยักลางคันัแล้ว้ไปเข้า้คณะละครเวทีี

อยู่่�เหมืือนกััน แต่่ตอนนั้้�นแม่่คััดค้้านหััวชนฝาจนฉัันล้้มเลิิกความ

ตั้้�งใจ ทว่าสุุดท้้ายฉัันก็็ยัังเลืือกความฝัันอยู่่�ดีี

ฉัันย้้ายออกจากบ้้านแล้้วเริ่่�มใช้้ชีีวิิตคนเดีียว ทำให้้ฉััน 

ห่่างเหิินกัับครอบครััว

อย่า่งน้อ้ยถ้า้ฉันัมีงีานเข้า้มาบ้า้ง ฉันัก็ค็งตอบแทนบุญุคุณุ

พ่่อแม่่ได้้ ทว่าโลกแห่่งความเป็็นจริิงไม่่ได้้ง่่ายดาย สมััยเรีียน 

และสมัยทำงานบริิษััทฉันเคยได้้รัับคำป้้อยอว่่าหน้้าตาสะสวย 

น่่ารััก บอกตามตรงว่่าฉัันก็็เคยมั่่�นใจอยู่่�หน่่อยๆ แต่่พอเข้้าสู่่�

วงการบันเทิิง คนท่ี่�สวยกว่า่ฉัันมีีอีีกไม่่รู้้�กี่่�คน และฉัันยัังแก่่เกิินไป

หน่่อยท่ี่�จะเริ่่�มเข้้าวงการโดยเริ่่�มนัับตั้้�งแต่่หนึ่่�ง

สุุดท้้ายฉัันก็็ไม่่เคยได้้มีีผลงานสัักชิ้้�นที่่�ทำให้้พ่่อแม่่ได้้ 

ภาคภููมิิใจในขณะที่่�ยัังมีีชีีวิิตอยู่่� ถึึงฉัันจะเคยออกทีีวีีและเคย 
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แสดงหนัังอยู่่�บ้้าง แต่่แทบทั้้�งหมดก็็เป็็นแค่่นัักแสดงประกอบ 

และเคยมีีบทพููดแค่่สองครั้้�งเท่่านั้้�น ฉัันได้้แต่่อยู่่�ในคณะละครเวที

โดยไม่่เคยได้แ้สดงฝีมีือื จนก้า้วเข้า้สู่่�วััยเลขสามมาได้ส้ามก้าวแล้ว้ 

ถ้้าเป็็นคนในยุุคดึึกดำบรรพ์์ อายุุเท่่านี้้�ก็็เป็็นไม้้ใกล้้ฝั่่�งแล้้ว

แต่่แม้้ฉัันจะเป็็นลููกอกตััญญููแบบนี้้� พ่่อก็็ยัังใจดีีกัับฉััน  

พ่่อสนัับสนุุนความฝัันของฉััน ผิิดกัับแม่่ สมััยฉัันเรีียนพ่่อยัังเคย

มาดูฉูันัแสดงในชมรมการแสดง และตั้้�งแต่ฉ่ันัย้า้ยมาอยู่่�ตัวัคนเดีียว

และเริ่่�มทำงานแสดง พ่่อก็็ยัังเคยส่่งพวกอาหารกระป๋๋องที่่�มีีคน 

ให้้พ่่อแทนคำขอบคุุณในช่่วงกลางปีีและสิ้้�นปีี รวมถึึงผัักท่ี่�พ่่อ 

ปลููกเองในสวนมาให้้ฉัันด้้วย

บอกตามตรงว่่าฉัันเกลีียดแม่่ ฉัันมองว่่าแม่่เป็็นศััตรูู  

อย่่างตอนท่ี่�แม่่เสีียเมื่่�อสี่่�ปีีก่่อน ฉัันก็็แทบไม่่เสีียใจเลย แต่่พ่่อ 

อยู่่�ข้้างฉััน และฉัันก็็พยายามให้้ความสำคััญแก่่พ่่อเสมอมา

ทว่่าในวาระสุุดท้้ายฉัันกลัับทะเลาะกัับพ่่อก่่อนที่่�เรา 

จะไม่ไ่ด้เ้จอกันัอีกีตลอดกาล ความรู้้�สึกึผิดิกับัความรู้้�สึกึกล่า่วโทษ

ตััวเองพรั่่�งพรููจนน้้ำตาฉัันไหลพราก

“ไหวไหม”

ยูกูาริิ น้อ้งสาวผู้้�มีศีักัดิ์์�เป็็นลููกพี่่�ลูกูน้้องทนเห็น็เราสองคน

พี่่�น้้องร้้องไห้้โฮไม่่ไหวจึึงเอ่่ยถามเช่่นนี้้� ในบรรดาญาติิๆ ที่่�มา 

รวมตััวกัันในพิิธีีคืืนเฝ้้าศพ ยููการิิคืือคนเดีียวที่่�ไม่่ได้้เย็็นชาใส่่ฉััน 

ฉัันพยายามพยัักหน้้าตอบเธอด้้วยความรู้้�สึึกขอบคุุณ
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ไซกิิ นาโอมิิตสึึ

ครููสึึโบอิิเป็็นครููที่่�ยอดเยี่่�ยมจริงๆ เขาเป็็นครููที่่�ดีีที่่�สุุดในบรรดาครูู

ทุุกคนที่่�ผมเคยพบเจอตั้้�งแต่่สมััยประถมจนถึึงมหาวิิทยาลััย เขา

เปรีียบเสมืือนพ่่อพระ

ระหว่่างเหม่่อฟัังพระสวดขณะต่่อแถวโรยกำยาน ผมคิด

แบบนี้้�จากใจจริิง ไม่่ได้้โอเวอร์์

ครููสึึโบอิิเป็็นครููประจำชั้้�นของผมตอน ม.สาม ระหว่่าง 

ช่่วงท่ี่�ต้้องปรึึกษาครููเรื่่�องเส้้นทางอนาคต ตอนนั้้�นผมหวัังจะ 

เข้้าเรีียนต่่อในโรงเรีียนที่่�สอบเข้้ายาก บางครั้้�งครููก็็ให้้กำลัังใจผม

ด้ว้ยถ้้อยคำอัันอ่่อนโยน แต่่บางครั้้�งก็็ใช้้ถ้อ้ยคำดุุดันั ทว่า่ครููไม่่เคย

พูดูแม้แ้ต่ค่รั้้�งเดียีวว่า่ “แกไม่ม่ีทีางต่อ่ ม.ปลายที่่�โรงเรียีนนั้้�นได้แ้น่”่ 

ครููบอกแต่่ว่่า “ถ้้าไม่่ตั้้�งใจเรีียนให้้มากกว่่านี้้�จะสอบเข้้าโรงเรีียน 

ม.ปลายแห่ง่นั้้�นไม่ไ่ด้น้ะ แต่อ่ย่า่งนาโอมิติสึึต้อ้งทำได้แ้น่่” ครูสูอน

วิิชาสัังคมศึึกษาก็็จริิง แต่่เวลาผมไปถามคำถามครููในช่่วงพััก 

หรือืหลังัเลิกิเรียีน ครูกู็จ็ะช่ว่ยสอนวิชิาอื่่�นๆ ได้อ้ย่า่งชำนาญ และ

ส่ง่ผลให้้ผมสอบเข้้าโรงเรีียนท่ี่�หวังัไว้้ได้ส้ำเร็็จทั้้�งท่ี่�ตอนแรกคะแนน

ผมยัังขาดอีกตั้้�งเยอะ แม้้จะผ่่านมากว่่ายี่่�สิิบปีีแล้้ว ถึึงทุุกวัันนี้้� 

ผมก็ยัังนึึกขอบคุุณครููสึึโบอิิจากใจจริิง

นอกจากนี้้�ผมกัับครููสึึโบอิิยัังชอบปีีนเขาเหมืือนกัันด้้วย  

ผมเริ่่�มชอบปีีนเขาตามพ่อ แต่่ความแตกฉานของครููในเรื่่�องการ

ปีีนเขานั้้�นเหนืือกว่่าพ่่อผมมาก เมื่่�อได้้ฟัังครููเล่่าเรื่่�องความ 

ยอดเยี่่�ยมของภููเขา ผมก็็หลงใหลจนไปเข้้าชมรมปีีนเขาสมัย 
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ม.ปลาย เมื่่�อคิิดในแง่่นี้้� จะเรีียกว่่าชีีวิิต ม.ปลายของผมเป็็นรููป 

เป็็นร่่างได้้ก็็เพราะครููสึึโบอิิเกืือบทั้้�งหมดก็็คงไม่่เกิินจริง

ระหว่่างหวนนึึกถึึงความทรงจำเหล่่านี้้� สุุดท้ายน้้ำตาผม 

ก็็ไหล แวบแรกผมนึึกว่่าตััวเองบ่่อน้้ำตาตื้้�นขึ้้�นเพราะอายุุมากขึ้้�น 

แต่ก่็คิ็ิดได้ว้่า่ถ้า้ต้อ้งมาร่ว่มพิธิีคีืนืเฝ้า้ศพของครููสึโึบอิ ิต่อ่ให้ผ้มยัง

วััยรุ่่�นก็็คงร้้องไห้้อยู่่�ดีี

ในสมัยนั้้�นครููสึึโบอิิเป็็นครููที่่�มีีประสบการณ์ยาวนานแล้้ว 

ก็็จริง แต่่หััวใจครููยัังเยาว์์วััยมาก ครููคอยรัับฟัังเสีียงของพวก

นัักเรีียนอย่่างพวกผมซึ่่�งกำลัังอยู่่�ในวััยต่่อต้้านผู้้�ใหญ่่สุุดขีด โดย 

ไม่่เคยวางตััวอยู่่�เหนืือกว่่านัักเรีียน

ถ้้าจะเล่่าเรื่่�องครููสึึโบอิิละก็็ เรื่่�องที่่�ห้้ามลืืมเล่่าเด็็ดขาดคืือ

เหตุุการณ์์ก่่อนวัันนิิทรรศการครั้้�งสุุดท้้ายสมััย ม.ต้้น

ในงานนิิทรรศการท่ี่�โรงเรีียนของผม โรงเรีียนมััธยมต้น 

ชิบิาซากิิ ประจำอำเภอโชฟุุ กรุงุโตเกีียว มีีธรรมเนียีมว่าเด็็ก ม.สาม

จะร่่วมใจกัันแสดงดนตรีีต่่อหน้้านัักเรีียนทั้้�งโรงเรีียน ผมไม่่ได้้

อยากจะโม้้หรอกนะ แต่่ถ้า้พูดูแบบนี้้�ก็แ็ปลว่่าใจจริงอยากโม้้นิิดๆ 

นั่่�นแหละ สมัยันั้้�นผมเนื้้�อหอมเป็น็อันัดับัต้น้ๆ ของรุ่่�น ตอน ม.สาม

ผมเลยได้้เป็็นนัักร้้องนำของวงและแสดงบนเวทีีงานนิิทรรศการ 

เพื่่�อนๆ หารืือกันัและได้้ข้อ้สรุปุว่าเพลงท่ี่�จะใช้้แสดงคืือเพลงเมดเลย์์

ของโอซากิิ ยููตากะ นักัร้อ้งและนัักแต่่งเพลงหนุ่่�มผู้้�มีชีื่่�อเสีียงตั้้�งแต่่

วััยรุ่่�นแต่่จากไปก่่อนวััยอัันควรเมื่่�ออายุุเพีียงยี่่�สิิบหกในปีี 1992 

แล้้วพวกผมก็็ทุ่่�มเทฝึึกซ้้อมในเวลาพัักและหลัังเลิิกเรีียนเพื่่�องาน

นิิทรรศการ
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