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ว �ฟ

คืืนท่ี่�ทุกุอย่า่งจบส้ิ้�นวิิเวีียนอยู่่�เพีียงลำำ�พังั
ท่ี่�จริงิเธออยู่่�ได้้สบายๆ เพราะชอบแบบนี้้�มากกว่่า ขณะทำำ�งาน 

กะกลางคืืนท่ี่�น่ี่�เธอพบว่่าการอยู่่�ท่ามกลางผู้้�คนนั้้�นง่า่ย เมื่่�อเทีียบกัับการอยู่่�
คนเดีียวซึ่่�งจะยากขึ้้�นโดยเฉพาะในความมืืด คนท่ี่�อยู่่�คนเดีียวได้โ้ดยมีีเพีียง

ความคิิดของตััวเองเป็็นเพื่่�อนนัับว่่าแข็็งแกร่ง่กว่่าใคร ทั้้�งพร้อ้มกว่่าและ
เตรีียมรับัมือืได้้ดีีกว่่า

แต่่ถึึงอย่่างนั้้�นเธอก็็ยัังขัับรถเข้้าไปจอดในลานของโมเต็็ลซัันดาวน์ 
เมือืงเฟลล์ รัฐันิิวยอร์ก์ ก่่อนชะงักัไปเพราะรู้้�สึึ กถึึงความกลััวอันคุ้้�นเคย เธอ
นั่่�งอยู่่�ในรถเชฟโรเลต คาวาเลีียร์เ์ยิินๆ กุุญแจยัังเสีียบอยู่่�ในช่่องสตาร์ต์ 
เครื่่�องทำำ�ความร้อ้นกัับวิิทยุุยัังเปิิดอยู่่� เสื้้�อโค้้ตคลุุมไว้้ท่ี่�ไหล่่ เธอมองป้้าย
เรือืงแสงสีีน้ำำ�เงิินกัับเหลืือง ตามด้้วยห้อ้งพักัสองชั้้�นท่ี่�เรีียงกัันเป็น็รููปตััวแอล 
พลางคิิดว่าไม่่อยากเข้้าไปเลย แต่่ก็็ต้้องทำำ� เธอพร้อ้มแล้้วแต่่ก็็ยัังกลััวอยู่่� 
ตอนนี้้� 22.59 น.

เธออยากร้อ้งไห้้ กรี๊๊�ด และอาเจีียน
ฉัันไม่่อยากเข้้าไปเลย
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แต่่ก็็ต้้องทำำ� ฉัันทำำ�แบบน้ี้�มาตลอด
ฝนเยือืกแข็ง็สองหยดตกใส่่กระจกหน้้ารถ รถบรรทุกุคัันหน่ึ่�งส่่งเสีียง

ฮึมึฮััมขณะเคลื่่�อนผ่่านไปในกระจกส่่องหลััง นาฬิิกาบนหน้้าปััดเดิินไปท่ี่�เลข
สิิบเอ็็ด พลันรายงานข่่าวก็ดัังมาจากวิิทยุุ อีีกนาทีีเดีียวจะสายแล้้วแต่่เธอ
ไม่่สน เพราะไม่่มีีใครไล่่เธอออก ไม่่มีีใครสนว่่าเธอมาทำำ�งานหรือืเปล่า  
ซันัดาวน์มีีแขกแค่่ไม่ก่่ี่�คนและไม่ม่ีีใครสังเกตว่าเด็็กสาวกะกลางคืืนเข้า้งาน
สายไหม บ่่อยครั้้�งท่ี่�มันัเงีียบจนคนนอกอาจคิิดว่าไม่เ่คยเกิิดอะไรขึ้้�นท่ี่�น่ี่�

แต่่วิิฟ เดลานีีย์ร์ู้้�ดีีว่ านั่่�นไม่จ่ริงิ
ซันัดาวน์แค่่ดููว่าง แต่่ความจริงิแล้้วไม่ใ่ช่เ่ลย
เธอดึึงแผงบัังแดดฝั่่� งคนขัับลงมาด้้วยนิ้�วเย็็นชืืด ก่่อนแตะผมซึ่่�ง 

ซอยสั้้�นถึึงติ่่�งหููและฉีีดสเปรย์์ให้้ดููฟููฟ่่อง เธอสำำ�รวจดวงตาซึ่่�งไม่่ได้้แต้้ม 
อายแชโดว์สีีฟ้าแกมขาวแบบเด็็กสาวบางคน แต่่เป็็นสีีม่่วงลาเวนเดอร์อั์ัน
นุ่่�มนวล มัันดููเหมืือนรอยฟกช้ำำ�อยู่่�หน่่อยๆ ท่ี่�จริงิจะลองแต้้มสีีเหลืืองกัับ 
สีีส้มลงไปเพื่่�อทำำ�ให้้สมจริงิยิ่่�งกว่่าเดิิมก็็ได้้ แต่่คืืนนี้้�เธอไม่ท่ำำ�ให้้ยุ่่�งยาก แค่่
ทาสีีม่่วงลงบนผิิวเปลือกตาอัันบอบบาง พร้อ้มกรีีดอายไลเนอร์แ์ละปััด 
มาสคาร่า่สีีเข้ม้ ว่่าแต่่เธอจะแต่่งหน้้าไปทำำ�ไมนะ เธอจำำ�ไม่ไ่ด้้แล้้วด้้วยซ้ำำ�

ผู้้�ประกาศในวิิทยุกุำำ�ลังพููดถึึงศพเด็็กสาวท่ี่�ถููกพบในคููน้ำำ�ถัดจากถนน
เมลบอร์น์ ห่่างจากท่ี่�น่ี่�ไปสิิบหกกิิโลเมตร โมเต็็ลเล็็กๆ แห่่งนี้้�อยู่่�ริมิทางหลวง
สองช่่องจราจร ซึ่่� งทอดจากเมืืองเฟลล์สู่่�ความรกร้า้งว่่างเปล่าของรัฐั
นิิวยอร์ก์ทางเหนืือ ก่่อนจะจบลงท่ี่�แคนาดา แต่่ถ้้าขัับไปตามทางหลวงสััก
หน่ึ่�งกิิโลครึ่่�ง แล้้วเลี้้�ยวขวาตรงไฟท่ี่�ห้้อยต่องแต่่งเหนืือศีีรษะ จากนั้้�นขัับสู่่�
ถนนอีีกสายและอีีกสาย ก็็จะไปถึึงจุุดท่ี่�พบร่า่งเทรซีี วอเตอร์ส์ มีีคนเห็็น 
เจ้้าตััวครั้้�งสุุดท้ายตอนออกจากบ้้านเพื่่�อนในเมืืองข้้างเคีียง เด็็กสาวอายุุ 
สิิบแปดคนนั้้�นถููกท้ิ้�งหมกคููน้ำำ�ในสภาพเปลือย เจ้้าตััวถููกพบเป็น็ศพสองวััน
หลัังพ่อ่แม่แ่จ้้งความว่่าลููกสาวหายไป

มืือของวิิฟ เดลานีีย์์วััยยี่่�สิิบสั่่�นดิิกๆ ระหว่่างฟัังข่่าว พลางสงสััยว่า
จะเป็็นยัังไงถ้้าต้้องลงไปนอนเปลือยกายขณะฝนเยืือกแข็็งกระหน่ำำ�ลงมา 
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มัันจะหนาวสุุดขั้้�วหััวใจแค่่ไหน ทำำ�ไมมีีแค่่เด็็กสาวท่ี่�ต้้องถููกเปลื้้�องผ้้าและ
ตายไปเหมืือนสััตว์ถููกรถทับ ต่่อให้้กลััวหรือืระมััดระวัังแค่่ไหนก็็ไม่่สำำ�คัญ 

เพราะเราอาจเป็็นเหยื่่�อได้้เสมอ
โดยเฉพาะท่ี่�น่ี่�
สายตาเธอตวัดไปท่ี่�โมเต็็ล และภาพสะท้้อนของป้้ายสีีน้ำำ�เงิินกัับ

เหลืืองสว่างโร่ซ่ึ่่�งกะพริบิไม่ห่ยุดุ ห้้องว่่าง เคเบิิลโทรทััศน์์! ห้้องว่่าง เคเบิิล
โทรทััศน์์!

แม้จ้ะอยู่่�ท่ี่�น่ี่�มาสามเดืือนแล้้วแต่่เธอก็็ยังักลััวจับจิิตจับใจ ความคิิด
ต่่างๆ นานาผุุดขึ้้�นมาในหััวอย่่างตื่่�นตระหนก ฉัันจะอยู่่�คนเดีียวไปอีีกแปด
ช่ั่�วโมงท่่ามกลางความมืืด โดยมีีแค่่เธอกัับคนอื่่�นๆ ไม่่กี่่�คน

วิิฟจำำ�ใจบิิดกุุญแจเพื่่�อปิิดเครื่่�องทำำ�ความร้อ้นและวิิทยุุซึ่่�งยัังพููดถึึง
เทรซีี วอเตอร์ส์ จากนั้้�นเชิิดคางขึ้้�น ก่่อนเปิิดประตููรถและก้้าวออกสู่่�ความ
หนาว

เธอกระชัับเสื้้�อโค้้ตผ้้าไนลอนแล้้วเดิินตััดลานจอดรถไป คืืนนี้้�เธอ
สวมกางเกงยีีนส์์กัับรองเท้้าผ้้าใบสีีกรมท่่าร้อ้ยเชืือกสีีขาว พื้้�นรองเท้้าบาง
เกิินไปสำำ�หรับัอากาศหนาวและชื้้�น หยาดฝนทำำ�ให้้ผมเปีียกส่่วนลมก็็พััด 
จนมันัยุ่่�งเหยิิง เธอเดิินตััดลานไปยังัประตููท่ี่�เขีียนว่่าสำำ�นักงาน

จอห์น์น่ี่�ยืนืรููดซิิปเสื้้�อโค้้ตคลุมุพุงุอยู่่�หลัังโต๊๊ะแผนกต้้อนรับั เขาน่่าจะ
เห็็นเธอจากหน้้าต่่างกระจกบนประตูู “เธอมาสายหรือืเปล่า” เขาถามทั้้�งท่ี่�
มีีนาฬิิกาอยู่่�บนผนัง

“ห้้านาทีีเอง” วิิฟเถีียงกลัับพลางรููดซิิปเสื้้�อโค้้ตลง รู้้�สึึ กท้้องไส้้ 
บิิดเกร็ง็แถมคลื่่�นเหีียนทัันทีีท่ี่�เข้า้มาในโมเต็็ล ฉัันอยากกลัับบ้้าน

แต่่มันัคืือท่ี่�ไหนล่่ะ เฟลล์ไม่ใ่ช่บ่้า้นเธอซะหน่่อย รัฐัอิิลลิินอยส์ซึ่่�งเป็น็
สถานท่ี่�เกิิดก็เช่่นกััน ตอนออกจากบ้้านครั้้�งสุุดท้ายหลัังทะเลาะกัับแม่ ่
บ้้านแตก ทุุกคนเชื่่�อว่่าเธอบ่่ายหน้้าไปนิิวยอร์ก์เพื่่�อเป็็นนัักแสดง แต่่นั่่�น 
เป็็นอีีกฉากหน่ึ่�งท่ี่�เธอเล่่นเช่่นเดีียวกับเรื่่�องอื่่�นๆ ในชีีวิิต เธอไม่่รู้้� ด้้วยซ้ำำ�ว่า
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จะเป็น็นัักแสดงในนิิวยอร์ก์ได้้ยังัไง แต่่อย่า่งน้้อยมันัก็็ทำำ�ให้แ้ม่โ่กรธเป็น็ฟืืน
เป็็นไฟซึ่่�งนัับว่่าดีีแล้้ว สิ่่�งท่ี่�วิิฟต้้องการยิ่่�งกว่่าอะไรคืือการไปจากท่ี่�นั่่�น

เธอจึึงตบเท้้าออกจากบ้้านก่่อนมาลงเอยท่ี่�น่ี่� และเฟลล์ก็็กลายเป็็น
บ้้านชั่่�วคราวของเธอ

“คุณุนายเบลีีย์อ์ยู่่�ห้อง 217” จอห์์นน่ี่�สรุปเก่ี่�ยวกับแขกไม่ก่่ี่�คนให้้ฟััง 
“แกไปซื้้�อเหล้้ามาแล้้ว เพราะงั้้�นรอรับัสายได้้เลย”

“เยี่่�ยม” วิิฟกล่่าว คุุณนายเบลีีย์มาซัันดาวน์เพื่่�อดื่่�ม น่่าจะเพราะ 
ถ้้าดื่่�มท่ี่�บ้้านอาจมีีปััญหาตามมา แกจะโทรมาท่ี่�แผนกต้้อนรับัแบบเมาๆ 
เพื่่�อสั่่�งอะไรท่ี่�มักัลืืมภายหลััง “มีีใครอีีก”

“คู่่�รักัท่ี่�จะเดิินทางไปฟลอริิดาเช็ก็เอาต์์แล้้ว” จอห์์นน่ี่�บอก “มีีวัยรุ่่� น
โง่่ๆ  โทรมาป่่วนสองสาย หายใจฟืืดฟาดใส่่แล้้ววางหูู ฉัันเขีียนโน้้ตถึึงเจนิิซ
เรื่่�องประตููห้อง 103 แล้้ว มัันมีีบางอย่่างผิิดปกติิ เอาแต่่เปิิดผลัวะตอน 
ลมพัดัทั้้�งท่ี่�ฉัันก็็ล็็อกไว้้”

“มัันเป็็นแบบนั้้�นตลอด” วิิฟบอก “สััปดาห์์ก่่อนคุุณบอกเธอไปแล้้ว
น่ี่�” เจนิิซเป็น็เจ้้าของโมเต็็ล แต่่วิิฟไม่เ่ห็น็หน้้าค่่าตาอีีกฝ่า่ยมาหลายสัปดาห์์
หรือือาจจะหลายเดืือนแล้้ว ดููเหมืือนเจ้้าตััวจะไม่่แวะมาถ้้าไม่่จำำ�เป็็น  
โดยเฉพาะอย่า่งยิ่่�งตอนกลางคืืน เจนิิซจะท้ิ้�งซองเช็็คค่าจ้้างของวิิเวีียนไว้้บน
โต๊๊ะแผนกต้้อนรับั แถมสื่่�อสารผ่านกระดาษโน้้ตเท่่านั้้�น ขนาดเจ้้าของโมเต็็ล
ยังัไม่อ่ยากมาท่ี่�น่ี่�ถ้้าไม่จ่ำำ�เป็็นเลย

“แต่่นางควรซ่อ่มประตููบานนั้้�นได้้แล้้ว” จอห์น์น่ี่�กล่่าว “มันัแปลกนะ
ว่่าไหม ฉัันล็็อกไว้้แล้้วแท้้ๆ”

“จริงิ” วิิฟว่่า “แปลกมาก”
แต่่เธอชิินกัับมันัแล้้ว พนักงานคนอื่่�นๆ ของโมเต็็ลไม่เ่คยเห็็นหรือืเจอ

สิ่่�งท่ี่�เธอได้้ประสบ มัันจะเกิิดขึ้้�นกลางดึึกเท่่านั้้�น พนักงานกะกลางวัันและ
กะเย็น็จึึงไม่ม่ีีทางรู้้�

“หวัังว่่าจะไม่่มีีใครมาเช็็กอิินอีีกนะ” จอห์์นน่ี่�เอ่่ยพลางดึึงฮููดเสื้้�อ 
แจ๊๊คเก็็ตลงมาคลุมุศีีรษะ “หวัังว่่ามันัจะเงีียบ”
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มัันไม่่เคยเงีียบเลยต่่างหาก วิิฟคิิด แต่่ก็็พููดออกไปว่า “ใช่่ หวัังว่่า 
จะเป็็นแบบนั้้�น”

วิิฟมองเขาเดิินออกจากสำำ�นักงาน ก่่อนได้้ยิินเสีียงสตาร์ต์รถแล่่น
จากไป จอห์์นน่ี่�อายุุสามสิิบหกแต่่ยัังอาศััยอยู่่�กับแม่่ เธอนึึกภาพเขากลัับ
บ้้านและอาจดููโทรทัศน์์ก่่อนเข้้านอน เจ้้าตััวไม่่ได้้ประสบความสำำ�เร็จ็
มากมาย เรีียกว่่ามีีชีีวิิตธรรมดาแต่่ก็็ไร้ซ้ึ่่�งความหวาดกลััวแบบท่ี่�วิิฟกำำ�ลัง
รู้้�สึึ ก เขาคงไม่รู่้้�จั กเทรซีี วอเตอร์ส์แต่่น่่าจะจำำ�ชื่่�อได้้รางๆ จากวิิทยุุ

บางทีีเธออาจเป็็นบ้้าไปเองก็็ได้้
ความเงีียบเข้้าครอบงำ�� มีีเพีียงเสีียงแทรกเป็็นครั้้�งคราวจากรถรา 

บนถนนหมายเลขหก และเสีียงลมในหมู่่�ไม้้หลัังโมเต็็ล ตอนนี้้�นาฬิิกาบน
ผนังหลัังโต๊๊ะขยับัไปเป็็น 23.13 น.

เธอแขวนเสื้้�อแจ๊๊คเก็็ตบนตะขอตรงมุุมห้้อง แล้้วหยิิบเสื้้�อกั๊๊�ก 
ผ้้าพอลิิเอสเตอร์ส์ีีกรมท่่าท่ี่�ปัักคำำ�ว่าโมเต็็ลซัันดาวน์ตรงหน้้าอกซ้้ายจาก
ตะขออีีกตััว จากนั้้�นสวมทัับเสื้้�อเชิ้้�ตสีีขาว เธอลากเก้้าอี้้�ไม้เ้นื้้�อแข็ง็จากหลััง
โต๊๊ะแผนกต้้อนรับัออกมานั่่�ง ก่่อนกวาดตาสำำ�รวจหน้้าโต๊๊ะซึ่่�งเต็็มไปด้้วย 
รอยเปื้้�อนและรอยขีีดข่ว่น มีีกระปุกุใส่่ปากกากัับดิินสอ เครื่่�องรููดบัตัรเครดิิต
สีีดำำ�ท่ี่�ส่่งเสีียงแกร๊ก๊ๆ เวลาลากคัันโยกเพื่่�อบันัทึึกข้อ้มููลบัตัรลงบนกระดาษ 
รวมทั้้�งโทรศัพท์หน้้าปัดัแบบหมุนุสีีเหลืืองเข้ม้ กลางโต๊๊ะมีีสมุดุลงชื่่�อเข้า้พักั
เล่่มใหญ่่ซึ่่�งระบุุข้้อมููลพร้อ้มชื่่�อแขก มัันเปิิดค้างไว้้ท่ี่�เดืือนพฤศจิิกายน 
ปีี 1982

วิิฟหยิิบสมุุดโน้้ตออกจากกระเป๋๋า ก่่อนดึึงปากกาท่ี่�เสีียบคาไว้้ 
ออกมา จากนั้้�นกางสมุดุลงบนโต๊๊ะแล้้วลงมือืเขีียน

29 พ.ย.
ประตููห้้อง 103 เปิิดเองอีีกแล้้ว มีีสายโทรมาป่่วน ไม่่มีีใครอยู่่�ที่่�นี่่�  

เทรซีี วอเตอร์ส์ตายแล้้ว
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มีีเสีียงบางอย่่างดัังมาจากข้้างนอก เธอหยุุดกึึกพลางเงยหน้้า 
เล็็กน้้อย มัันคืือเสีียงกระแทกปัังๆ ท่ี่�ดัังเป็็นจัังหวะบ้้าคลั่่�ง ประตููห้้อง

หมายเลข 103 เปิิดผลัวะกระแทกผนังขณะลมพัดัอีีกแล้้ว
วิิฟหลัับตาลงอึึดใจหน่ึ่�ง ระลอกคลื่่�นแห่่งความกลััวโหมกระหน่ำำ� 

แต่่ก็็สายไปแล้้ว เพราะเธอเข้า้มาในนี้้�เรีียบร้อ้ย เธอต้้องเตรีียมตััวให้พ้ร้อ้ม
สำำ�หรับัคืืนนี้้�

เธอจรดปากกาลงอีีกครั้้�ง
จะเป็็นยัังไงถ้้าทุุกอย่่างที่่�ฉัันเห็็นหรือืคิิดเป็็นเรื่่�องจริงิ เพราะฉััน 

ไม่่ได้้คิิดไปเองแน่่ๆ
เธอเหลืือบมองสมุุดลงชื่่�อเข้้าพัักก่่อนกวาดตาดููรายชื่่�อแขก และ

ชะงักัไปเมื่่�อเข็ม็นาฬิิกาบนผนังเลื่่�อนดัังติ๊๊�ก จากนั้้�นเขีียนบัันทึึกอีีกรอบ
คืืนน้ี้�ผีีตื่่�นและดููท่าจะกระสัับกระส่่ายทีีเดีียว ฉัันคิิดว่่าทุุกอย่่างจะ

จบลงเร็ว็ๆ น้ี้� มือืสั่่�นขณะเขีียนประโยคนั้้�น เธอเลยพยายามบัังคัับให้้มันันิ่่�ง 
ฉัันเสีียใจจริงิๆ เทรซีี ฉัันทำำ�ไม่่สำำ�เร็จ็

เสีียงสะอื้้�นเล็็กๆ ลอดออกมา แต่่เธอก็็กััดฟันักลืืนมันัลงไปพร้อ้มวาง
ปากกาลงก่่อนขยี้้�ตา อายแชโดว์สีีลาเวนเดอร์ห์ลุดุติิดปลายนิ้้�วมาบางส่่วน

ขณะนี้้�เป็็นเวลา 23.24 น. ของวัันท่ี่� 29 พฤศจิิกายน 1982
พอตีีสาม วิิฟ เดลานีีย์ก็์็อัันตรธานไป
นั่่�นคืือจุดุเริ่่�มต้้นSAMPLE



เมืืองเฟลล์์ รัฐันิิวยอร์ก์
พฤศจิกิายนปีี 2017

คาร์ลี์ี

ไม่คุ่้้�นกัับท่ี่�น่ี่�เลย
ฉัันลืืมตามองความมืืดอย่่างตื่่�นตระหนก ทั้้�งเตีียง แสงท่ี่�ส่่องลอด

หน้้าต่่าง หรือืแม้้แต่่ห้้องล้้วนแปลกตาไปหมด ฉัันคิิดทบทวนอยู่่�หน่ึ่�งนาทีี
เต็็ม ทั้้�งหวาดกลััวและตื่่�นเต้้นคละกัันไป

จากนั้้�นก็็จำำ�ได้้ว่่าอยู่่�ในเมือืงเฟลล์ รัฐันิิวยอร์ก์
ฉัันชื่่�อคาร์ล์ีี เคิิร์ก์ อายุยุี่่�สิิบ และจริงิๆ ไม่ค่วรมาอยู่่�ท่ี่�น่ี่�
ฉัันดููโทรศัพท์บนโต๊๊ะข้า้งเตีียง ตีีสี่�แล้้ว มีีเพีียงไฟถนนและแสงจาก

ร้า้นอาหารเดนนีีส์ท่ี่�เปิิดยี่่�สิิบส่ี่�ชั่่�วโมงส่่องลอดผ้้าม่่านบางๆ ของโรงแรม 
เข้า้มา เห็็นเป็็นเงาทรงส่ี่�เหล่ี่�ยมจััตุรุัสัรางๆ บนผนัง

ฉัันไม่่อยากนอนต่่อแล้้ว จึึงตวัดขาลงจากขอบเตีียงก่่อนหยิิบแว่่น
บนโต๊๊ะมาสวม หลัังขับัรถจากอิิลลิินอยส์มาตั้้�งหลายชั่่�วโมงเมื่่�อวาน ก็็เล่่นเอา
เหนื่่�อยล้าจนหลัับเป็็นตายในโรงแรมหน้้าตาจืืดๆ ท่ี่�ใจกลางเมือืงนี้้�

ท่ี่�น่ี่�ไม่่มีีอะไรน่าประทัับใจเท่่าไหร่ ่ดููจากภาพถ่ายดาวเทีียมใน 
กููเกิิลเอิิร์ท์ก็รู้้� แล้้ว ย่่านกลางเมืืองเรีียงรายด้้วยคาเฟ่่ ร้า้นซัักรีีด ร้า้นขาย
ของเก่่า ห้้องเช่า่ และร้า้นหนัังสืือมือืสองซึ่่�งห้อ้มล้้อมร้า้นชำำ�และร้า้นขายยา
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ซีีวีีเอส ถนนท่ี่�ฉัันอยู่่�ตอนนี้้�ทอดเข้า้ไปในตััวเมือืง ทำำ�อย่า่งกัับว่่าคนส่่วนใหญ่่
มาถึึงเฟลล์แล้้วไม่่เลี้้�ยวเข้้าถนนสายย่่อยไปได้้ ป้้ายยิินดีีต้อนรับัสู่่�เมืือง 

เฟลล์์ท่ี่�ฉัันขับัผ่า่นเมื่่�อคืืนถููกพวกมือืบอนพ่น่สีีสเปรย์เ์ติิมคำำ�ว่ากลัับไปเถอะ
แต่่ฉัันไม่ท่ำำ�
พอสวมแว่่นแล้้วฉันก็็หยิิบโทรศัพท์ขึ้้�นมาอีีกรอบ ก่่อนเลื่่�อนดููอีีเมล

กัับข้อ้ความท่ี่�เข้า้มาขณะหลัับ
อีีเมลฉบัับแรกมาจากทนายของครอบครัวั กองทุนุ ที่่�เหลือฝากเข้้า

บััญชีีคุณุเรีียบร้อ้ยแล้้ว กรุุณาดููรายละเอีียดตามแนบ
ฉัันเลื่่�อนผ่่านโดยไม่่เปิิดดููเอกสารท่ี่�แนบมา เพราะรู้้�ว่ าจะได้้เงิิน

มรดกจากแม่โ่ดยแบ่ง่ครึ่่�งกัับเกรแฮม พี่่�ชายของฉััน มันัไม่ไ่ด้้มากมายอะไร 
แต่่ก็็เพีียงพอท่ี่�จะทำำ�ให้ไ้ม่่อดตายและมีีท่ี่�ซุุกหััวนอนไปอีีกสัักพััก ฉััน 
ไม่่อยากได้้เงิินและทำำ�ใจดููไม่่ได้้ การสููญเสีียแม่่ท่ี่�อายุุแค่่ห้้าสิิบเอ็็ดเพราะ
โรคมะเร็ง็ทำำ�ให้้เงิินกลายเป็็นเรื่่�องขี้้�ปะติ๋๋�วไปเลย

ท่ี่�จริงิมันัทำำ�ให้เ้รากลัับมาทบทวนทุกุอย่า่งในชีีวิิตอีีกครั้้�ง และนั่่�นคืือ
สิ่่�งท่ี่�ฉัันทำำ�หลัังรู้้�สึึ กดิ่่�งมาสิิบส่ี่�เดืือนเต็็ม และก็็หยุดุไม่ไ่ด้้ด้้วย

เกรแฮมส่่งข้้อความมายาวเหยีียด คิิดว่่ากำำ�ลังทำำ�อะไรอยู่่� คาร์ล์ีี  
พัักการเรีียนเนี่่�ยนะ นานแค่่ไหน เธอคิิดว่่าจะอยู่่�แบบน้ี้�ได้้สัักกี่่�น้ำำ� ยัังไง 
ก็็เถอะ ถ้้าค่่าเทอมทั้้�งหมดเสีียเปล่่า รู้้ �ใช่่ไหมว่่าเธอต้้องจััดการกัับชีีวิตเอง 
ขอให้โ้ชคดีีกับอะไรก็็ตามที่่�ทำำ�อยู่่� พยายามอย่่าตายล่่ะ

ฉัันกดตอบกลัับก่่อนพิิมพ์์ว่่านี่่� จอมดราม่่า ฉัันหยุุดแค่่สองสามวัน
เองแล้้วก็สอบได้้คะแนนดีีมากด้้วย นี่่�มัันก็็แค่่การเดิินทางเล่่นๆ เพราะฉััน
อยากรู้้� เรื่่�องบางอย่่างน่่ะ เชิิญพล่่ามตามสบายเพราะยัังไงฉัันก็็ไม่่เป็็นไร 
และไม่่คิิดจะตายด้้วย แต่่ก็็ขอบคุณุที่่�ถาม

ท่ี่�จริงิฉัันอยากอยู่่�ท่ี่�น่ี่�นานกว่่าสองสามวัันด้้วยซ้ำำ� ตั้้�งแต่่เสีียแม่่ไป 
การเรีียนด้้านธุุรกิิจก็็ดููเปล่าประโยชน์์ ตอนเข้้าเรีียนมหาวิิทยาลััยใหม่่ๆ  
ฉัันนึึกว่่าจะมีีเวลาอีีกนานในการค้นหาว่่าอยากทำำ�อะไร แต่่การตายของแม่่
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แสดงให้้เห็็นว่่าชีีวิิตไม่่ได้้ยาวนานอย่่างท่ี่�คิิด และฉัันก็็มีีคำำ�ถามหลายข้้อ 
ท่ี่�ต้้องการคำำ�ตอบ ได้้เวลาหาความจริงิแล้้ว

เฮลีีย์์ คู่่�หมั้้�นของเกรแฮมก็็ส่่งข้้อความมาด้้วย นี่่�! ไหวหรือืเปล่่า  
เป็็นห่่วงนะ ฉัันอยู่่�ตรงน้ี้�เสมอถ้้าเธออยากพููดด้้วย บางทีีเธออาจต้้องการ 
ที่่�ปรึกึษาทางใจคนใหม่่ ฉัันหาให้ไ้ด้้นะ! ตกลงไหม รักันะ!

ว้้าว เธอช่่างแสนดีีเหลืือเกิิน ฉัันทำำ�มาหมดแล้้วทั้้�งรับัการบำำ�บััด  
เข้้ากลุ่่�มเยีียวยาจิิตใจ เล่่นโยคะ นั่่�งสมาธิิ หรือืดููแลตััวเอง แต่่สุุดท้ายก็ 
ค้้นพบว่่าตััวเองไม่่ต้้องการการบำำ�บััดอะไรอีีก สิ่่�งท่ี่�ฉัันต้้องการจริงิๆ คืือ 
คำำ�ตอบ

ฉัันวางโทรศัพท์ก่่อนกดปุ่่�มเปิดิโน้้ตบุ๊๊�ก จากนั้้�นคลิิกแฟ้ม้บนหน้้าจอ
แล้้วเลื่่�อนดูู เลืือกรููปท่ี่�สแกนจากหนัังสืือพิิมพ์ป์ีี 1982 ซึ่่�งพาดหัวว่าตำำ�รวจ
กำำ�ลังค้้นหาหญิิงท้้องถิ่่�นที่่�หายตััวไป ข้้างใต้้คืือรููปเล็็กๆ ของหญิิงสาว 
คนหน่ึ่�ง เธอหน้้าตาสวยและยิ้้�มร่า่เริงิให้้กล้้อง ยีีผมฟููหนา ผมหน้้าม้้าฉีีด 
สเปรย์์แข็็งบนหน้้าผาก ส่่วนท่ี่�เหลืือปล่อยลงมาตามแบบฉบัับทรงผมยุุค
แปดศููนย์์ ผิิวเธอใส ดวงตาเป็็นประกายทั้้�งท่ี่�เป็็นภาพขาวดำำ� คำำ�บรรยาย 
ใต้้ภาพระบุุว่่าวิิเวีียน เดลานีีย์์ วััยยี่่�สิิบ เจอตััวครั้้�งสุุดท้้ายคืืนวัันที่่� 29 
พฤศจิิกายน ผู้้ �ใดพบเห็็นกรุุณาแจ้้งตำำ�รวจ

นี่่�แหละสิ่่�งท่ี่�ฉัันต้้องหาคำำ�ตอบ
ฉัันเป็น็หนอนหนังัสืือมาทั้้�งชีีวิิต หลัังอ่่านเรื่่�องเดอะแบล็็กสแตลเลีียน

จบ สิ่่�งท่ี่�ฉัันอ่่านต่่อจากนั้้�นล้้วนดำำ�มืืดน่ากลััว เช่่น เรื่่�องคนหายและการ
ฆาตกรรม โดยเฉพาะคดีีท่ี่�เกิิดขึ้้�นจริงิ ขณะท่ี่�เด็็กคนอื่่�นๆ อ่่านนิิยายของ
เจ.เค. โรว์ลิิง ฉัันกลัับอ่่านงานเขีียนของสตีีเฟน คิิง ขณะท่ี่�เด็็กคนอื่่�นๆ  
ทำำ�รายงานวิิชาประวััติิศาสตร์เ์ก่ี่�ยวกับสงครามกลางเมือืง ฉัันกลัับอ่่านเรื่่�อง

ลิิซซีี บอร์เ์ดน ผู้้�ต้องหาคดีีฆาตกรรมพ่อ่ตััวเองกัับแม่เ่ลี้้�ยง ฉัันเขีียนรายงาน
ละเอีียดยิิบพร้อ้มบรรยายว่าพ่่อกัับแม่่เลี้้�ยงของลิิซซีีถููกขวานจามตรงไหน
บ้า้ง จนคุณุครููถึึงกัับโทรหาแม่ด้่้วยความกัังวล คาร์ล์ีีเป็น็อะไรหรือืเปล่่าคะ 
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แต่่แม่่ฉัันไม่่สนใจ เพราะรู้้� แล้้วว่าลููกสาวชอบเรื่่�องลึึกลัับแค่่ไหน ไม่่มีีอะไร
หรอกค่่ะ แกแค่่ชอบอ่่านเรื่่�องการฆาตกรรมน่ะ

สิ่่�งท่ี่�แม่่ไม่่ได้้พููดและไม่่อยากพููดคืือฉัันไม่่ได้้เสาะหาเรื่่�องพวกนั้้�น
ด้้วยซ้ำำ� ในครอบครัวัฉันมีีประวััติิการฆาตกรรมท่ี่�ยัังเป็็นปริศินา และฉัันก็็
หมกมุ่่�นกัับมันัมาตั้้�งแต่่เด็็ก

ฉัันมองชิ้้�นส่่วนหนัังสืือพิิมพ์อ์ีีกรอบ วิิฟ เดลานีีย์ ์เด็็กสาวในรููปถ่าย
คืือพี่่�สาวของแม่่ฉััน เธอหายสาบสููญไปในปีี 1982 ระหว่่างทำำ�งานกะดึึก 
ท่ี่�โมเต็็ลซันัดาวน์

มันัคืือช่อ่งว่่างขนาดมหึึมาท่ี่�ครอบครัวัเราไม่ส่ามารถเติิมเต็็มได้้ เป็น็
สิ่่�งท่ี่�ทุุกคนรู้้� แต่่ไม่่มีีใครพููดถึึง การหายตััวไปของวิิฟเปรีียบเสมือนการ 
เสีียฟัันซี่่�หน่ึ่�งไป อย่่าถามเรื่่�องน้ี้�กัับแม่่นะ พ่อ่บอกฉัันหน่ึ่�งปีีก่่อนแม่จ่ะจาก
เราไปตลอดกาล มัันทำำ�ให้้แม่่จิิตตก แม้แ้ต่่พี่่�ชายท่ี่�เป็็นตััวแสบยังัอ่่อนไหว
กัับเรื่่�องนี้้� ป้้าถููกฆ่่า เขาบอกฉััน ใครบางคนจัับแกไปแล้้วฆ่าทิ้้�ง เหมืือนใน
ตำำ�นานเรื่่�องชายมืือตะขอไง ขนาดฉัันยังัขนลุกุเลย ไม่แ่ปลกใจที่่�แม่ไ่ม่ย่อม
พููดถึึงมััน

ป้า้วิิฟหายไปสามสิิบห้า้ปีแีล้้ว ตายายก็จากไปหมด ไม่่มีีรููปถ่ายหรือื
ของไว้้ดููต่างหน้้าเธอในบ้้านแม้้แต่่ชิ้้�นเดีียว หน่ึ่�งปีีก่่อนแม่่จะตาย ระหว่่าง
กลัับบ้้านช่ว่งปิิดเทอมฤดููร้อ้น ฉัันเจอข่า่วหน่ึ่�งในอิินเทอร์เ์น็็ตและเห็็นหน้้า
วิิฟเป็น็ครั้้�งแรก เพราะนึึกว่่าเรื่่�องมันัผ่า่นมานานแล้้วเลยปริ๊๊�นต์์ข่า่วออกมา 
ก่่อนเอาไปให้้แม่ดูู่ท่ี่�ชั้้�นล่่าง “ดููสิิว่าหนููเจออะไร” ฉัันเอ่่ย

แม่่นั่่�งอยู่่�บนโซฟาในห้้องนั่่�งเล่่น กำำ�ลังดููโทรทัศน์์หลัังมื้้�อเย็็น แม่ ่
รับักระดาษไปจากฉัันแล้้วอ่าน จากนั้้�นมองมันัอยู่่�นานมาก สายตาจัับจ้้อง
ท่ี่�รููปถ่าย

เมื่่�อเงยหน้้าขึ้้�นมา แม่่ทำำ�สีีหน้้าแปลกประหลาดท่ี่�ฉัันไม่่เคยเห็็น 
มาก่่อนและจะไม่่มีีวันได้้เห็็นอีีก อาจเป็็นเพราะความเจ็็บปวด ความ 
เหนื่่�อยล้า หรือืความกลััวท่ี่�กััดกิินจิิตใจมานาน ตอนนั้้�นฉัันไม่่รู้้�ว่ าแม่่เป็็น
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มะเร็ง็ ไม่่รู้้�ว่ าจะเสีียแม่่ไปภายในหน่ึ่�งปีี บางทีีตอนนั้้�นแม่่อาจรู้้� ตััวแล้้วแต่่
ไม่บ่อกฉััน แต่่ฉัันคิิดว่าไม่น่่่าใช่ ่สีีหน้้าหวาดกลััวของแม่เ่ป็็นเพราะวิิเวีียน

ในท่ี่�สุุดแม่่ก็็พููดออกมาด้้วยน้ำำ�เสีียงราบเรีียบ “วิิเวีียนตายไปแล้้ว” 
แม่บ่อกก่่อนวางกระดาษลง จากนั้้�นลุกุขึ้้�นเดิินออกจากห้้องไป

ฉัันไม่เ่คยถามแม่เ่รื่่�องนี้้�อีีก

หลัังแม่่จากไปแล้้วนั่่�นแหละฉัันถึึงได้โ้กรธ ฉัันไม่่ได้โ้กรธแม่่เพราะตอนท่ี่� 
วิิฟหายตััวไป แม่่เป็็นแค่่เด็็กวััยรุ่่� นและทำำ�อะไรไม่่ได้้มาก แต่่คนอื่่�นล่่ะ  
พวกตำำ�รวจ คนในท้้องท่ี่� หรือืพ่่อแม่่วิิฟทำำ�อะไรกันอยู่่� ทำำ�ไมถึึงไม่่มีีการ
ค้้นหาทั่่�วรัฐั ทำำ�ไมทุุกคนถึึงปล่อยให้้วิิฟหายไปในอากาศโดยแทบไม่่ทำำ� 
อะไรเลย

คนแรกท่ี่�ฉัันถามคืือเกรแฮมซึ่่�งแก่่กว่่าและจำำ�อะไรๆ ได้้มากกว่่า 
“ตอนนั้้�นตายายหย่ากัันแล้้ว” เกรแฮมบอก “ตอนที่่�วิิฟหายไป คุณุยายเป็็น
แม่่เล้ี้�ยงเดี่่�ยว”

“แล้้วไง นั่่�นคืือเหตุผุลที่่�ทำำ�ให้้คุณุยายไม่่ตามหาลููกสาวตัวเองเหรอ 
คุณุตาก็็เหมือนกััน”

เกรแฮมยักัไหล่่ “คุณุยายมีีเงินิไม่ม่าก อีีกอย่า่งแม่่บอกว่่ายายกัับวิิฟ
ทะเลาะกัันตลอด พวกเขาไม่่กิินเส้้นกัันอย่่างแรง”

ฉัันจ้้องพี่่�ชายอย่า่งตกตะลึึง เราอยู่่�ในห้้องเช่า่ของแม่เ่พื่่�อเก็็บข้า้วของ
ลงลััง ตอนนั้้�นเราพัักยกและกำำ�ลังกิินอาหารท่ี่�สั่่�งมา “แม่บ่อกพี่่�เหรอ ไม่เ่ห็็น
เล่่าให้้ฉัันฟัังเลย”

พี่่�ชายยัักไหล่่อีีกรอบ ก่่อนพิิงหลัังกัับลัังใบหน่ึ่�งพลางไถโทรศัพท์ 
“สมััยโน้้นไม่่มีีอินเทอร์เ์น็็ตหรือืการตรวจดีีเอ็็นเอ ถ้้าอยากตามหาคนหาย 
ก็็ต้้องขึ้้�นรถแล้้วตระเวนขัับหา คุณุยายลางานเพื่่�อเดิินทางไปที่่�เฟลล์์ไม่่ได้้ 
ส่่วนคุณุตาก็็แต่่งงานใหม่แ่ล้้ว ฉัันไม่คิ่ิดว่่าแกสนใจครอบครัวัแม่นั่ักหรอก”
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นั่่�นเป็็นเรื่่�องจริงิ แม่่ไม่่ค่่อยลงรอยกับคุุณตาท่ี่�ท้ิ้�งให้้ครอบครัวัต้อง
เอาตััวรอดกันเอง แถมไม่ไ่ด้ไ้ปงานศพท่านด้้วยซ้ำำ� “แล้้วตำำ�รวจล่่ะ” ฉัันถาม

เกรแฮมวางโทรศัพท์ลงครู่�หน่ึ่�งก่่อนครุ่่� นคิิด “อืืม...วิิฟออกจากบ้า้น
ไปตอนอายุุยี่่�สิิบ พวกเขาคงคิิดว่่าวิิฟแค่่หนีีไปอยู่่�ที่่�ไหนสัักแห่่ง” เขามอง
มาท่ี่�ฉััน “เธอคาใจกัับเรื่่�องน้ี้�มากเลยสิินะ”

“เออสิิ พวกเขาไม่่พบศพวิิฟด้้วยซ้ำำ� นี่่�ไม่่ใช่่ปีี 1982 นะ เดี๋๋�ยวนี้�เรามีี
อิินเทอร์เ์น็็ตกับการตรวจดีีเอ็็นเอแล้้ว ทำำ�ไมไม่่ทำำ�อะไรสัักอย่่างล่่ะ”

“เธอจะทำำ�หรือืไง”
ใช่่ ฉัันจะทำำ�เอง เพราะไม่่น่่ามีีคนอื่่�นแล้้ว เมื่่�อไม่่มีีแม่่ฉัันจึึงถาม 

ทุุกอย่่างท่ี่�อยากถามได้โ้ดยไม่่ทำำ�ให้้แม่่เสีียความรู้้�สึึ ก แม่่เอาความทรงจำำ�
ทั้้�งหมดเก่ี่�ยวกับวิิฟลงหลุมุไปด้้วย ฉัันเลยไม่ม่ีีวันได้้รู้้�คำ ำ�ตอบและนั่่�นก็็ทำำ�ให้้
ฉัันโกรธ นัักจิิตบำำ�บััดและท่ี่�ปรึึกษาต่่างบอกว่่าฉัันต้้องค่่อยๆ จััดการกับ
อารมณ์์ แต่่ความเดืือดดาลต่อทุุกคนท่ี่�เพิิกเฉยกับคดีีป้าวิิฟจะสงบลงได้้ 
ต่่อเมื่่�อฉัันมาท่ี่�เฟลล์ และหาคำำ�ตอบเอง

ฉัันคลิิกอ่่านอีีกข่่าวในแฟ้้มท่ี่�พาดหััวว่ายัังไม่่พบเด็็กสาวที่่�หายไป  
ในนั้้�นมีีรายละเอีียดคร่า่วๆ เก่ี่�ยวกับวิิฟวััยยี่่�สิิบท่ี่�ย้า้ยมาอยู่่�ในเฟลล์ได้้สาม
เดืือน ทำำ�งานกะกลางคืืนท่ี่�โมเต็็ลซันัดาวน์ คืืนหน่ึ่�งเธอไปทำำ�งานแล้้วหายตััว
ไป โดยทิ้�งรถ กระเป๋๋าถืือ และข้้าวของส่่วนตััวไว้้ เพื่่�อนร่ว่มห้้องท่ี่�ชื่่�อเจนนีี 
ซััมเมอร์ส์บอกว่่าวิิฟนิิสััยดีีและเข้้ากัับคนง่่าย นอกจากนี้้�บุุคคลนิิรนาม 
ยัังบรรยายถึึงวิิฟไว้้ว่่าเป็็นคนสวยและร่า่เริงิ เท่่าท่ี่�รู้้� เธอไม่่มีีแฟน แถมยััง 
ไม่ไ่ด้้เสพยา ดื่่�มเหล้้า หรือืขายตััว ในข่า่วเขีียนไว้้ว่่าคุณุยายฉันเป็น็ห่ว่งเธอ
ใจจะขาด

เด็็กสาวหน้้าตาสะสวยหายตััวไป
เธอเดิินไปท่ี่�ไหนสัักแห่่งโดยไม่ม่ีีเงิินติิดตััว
วิิเวีียนตายไปแล้้ว
คดีีของวิิฟไม่่ได้้รับัความสนใจจากสื่่�อในระดัับประเทศหรือืแม้้แต่่

ระดัับรัฐั หนัังสืือพิิมพ์์ท้้องถิ่่�นไม่่ได้้ถููกแปลงเป็็นรููปแบบดิิจิิตอลแต่่ยััง 
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เก็็บไว้ใ้นหอสมุุดเมืืองเฟลล์ ตอนท่ี่�เริ่่�มขุุดคุ้้�ย ฉัันเจอแต่่บล็็อกเก่ี่�ยวกับ
อาชญากรรมและกระทู้้� ในเว็็บไซต์เรดดิิตของบรรดานัักสืืบออนไลน์ ไม่่มีี 

อัันไหนเก่ี่�ยวกับวิิเวีียน แต่่ส่่วนใหญ่่จะเก่ี่�ยวกับเมือืงเฟลล์ เพราะท่ี่�นั่่�นมีีคดีี
ฆาตกรรมท่ี่�ยัังไขไม่่ได้้อยู่่�ไม่่น้้อย แม้้จะเป็็นเมืืองเล็็กๆ แต่่มัันก็็คืือสวรรค์
ของคออาชญากรรมดีีๆ น่ี่�เอง

ฉัันเจอข่่าวหนัังสืือพิิมพ์์ชิ้้�นนี้้�ตอนรื้้�อตู้้�ลิ้�นชัักของแม่่หลัังจากท่ี่�
แม่่ตาย มัันอยู่่�ในซองสีีขาวใหม่่เอ่ี่�ยมท่ี่�ซุุกไว้้ด้้านในสุุด หลัังซองเขีียนด้้วย
ลายมือือัันงดงามของแม่ว่่่า 27 ถนนเกรวิิลล์์ ห้้องซีี

จะใช่ท่่ี่�อยู่่�ของวิิฟหรือืเปล่านะ กระดาษหนัังสืือพิิมพ์ใ์นซองนั้้�นแทบ
เปื่่� อยยุ่่�ย ฉัันเลยเอามันัไปสแกนแล้้วเก็็บไว้ใ้นแฟ้้มเดีียวกับข่า่วแรก

วิิเวีียนตายไปแล้้ว
แม่ไ่ม่ต้่้องการรื้้�อฟื้้�นความทรงจำำ�ใดๆ เก่ี่�ยวกับพี่่�สาวตััวเองจึึงไม่เ่คย

พููดถึึงเธอ แต่่กลัับเก็็บข่า่วนี้้�ไว้้ถึึงสามสิิบห้้าปีีพร้อ้มท่ี่�อยู่่� เปลี่�ยนซองให้้มันั
เมื่่�อไม่่นานมานี้้�แถมยัังลอกท่ี่�อยู่่�ลงไปใหม่่ ซึ่่� งแปลว่าแม่่ต้้องหยิิบข่่าว 
ออกมาจากซองเก่่าและอาจอ่่านมันัอีีกรอบ

วิิฟมีีตััวตนอยู่่�จริงิ เธอไม่ใ่ช่น่ิิทานสยองขวััญหรือืเรื่่�องผีีท่ี่�แต่่งขึ้้�น แต่่
เป็น็คนจริงิๆ และเป็น็พ่ี่�สาวของแม่่ ไม่่รู้้�ทำ ำ�ไมขณะมองดููซองสีีขาวเรีียบกริบิ
นี้้� ฉัันถึึงรู้้�สึึ กว่่าเธอสำำ�คัญกัับแม่ม่าก แต่่ก็็หมดโอกาสท่ี่�จะเข้า้ใจแล้้ว

ตอนนั้้�นฉัันมีีแค่่ข่่าวจากหนัังสืือพิิมพ์์สองชิ้้�นและความทรงจำำ� 
แสนเศร้า้ แต่่ตอนนี้้�ฉัันมีีมากกว่่านั้้�น นอกจากเงิินนิิดหน่่อยกับแผนท่ี่�จาก
รัฐัอิิลลิินอยส์ไปยัังเมืืองเฟลล์ รัฐันิิวยอร์ก์แล้้ว ฉัันยัังมีีท่ี่�อยู่่�ของวิิฟ... 
อาจจะนะ รวมทั้้�งของโมเต็็ลซัันดาวน์ ฉัันไม่่มีีแฟน มีีแต่่การเรีียนใน
มหาวิิทยาลััยท่ี่�ฉัันไม่่ได้้ชอบ แล้้วก็มีีรถและสััมภาระท่ี่�น้้อยจนยััดบน 
เบาะหลัังได้้หมด ฉัันอายุยุี่่�สิิบและยังัไม่ไ่ด้้เริ่่�มต้้นชีีวิิต เช่น่เดีียวกับวิิฟ

ฉัันจึึงหยุดุเรีียน ซึ่่�งทำำ�ให้เ้กรแฮมตีีโพยตีีพายยกใหญ่ ่จากนั้้�นขึ้้�นรถ
เพื่่�อเดิินทางมาท่ี่�น่ี่� ฉัันจะสืืบเสาะไปทั่่�วเมืืองเล็็กๆ ขุุดคุ้้�ยหนัังสืือพิิมพ์ ์
ท้้องถิ่่�นในหอสมุดุ และไปดููโมเต็็ลซันัดาวน์ให้เ้ห็น็กัับตา เพราะจากท่ี่�ค้้นใน
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อิินเทอร์เ์น็็ตมันัยังัเปิดิทำำ�การอยู่่� บางทีีอาจมีีคนในเมือืงท่ี่�รู้้�จั กวิิฟ จำำ�เธอได้้ 
และเล่่าเรื่่�องของเธอให้้ฉัันฟััง บางทีีฉันอาจทำำ�ให้้เธอมีีตััวตนขึ้้�นมาอีีกหน 

ไม่่ใช่่เป็็นแค่่กระดาษหนัังสืือพิิมพ์์ท่ี่�ซีีดจางในล้ิ้�นชัักของแม่่ การหายตััวไป
ของเธอคืือปริศินาใหญ่ข่องครอบครัวัฉัน ฉัันเลยอยากค้้นหาความจริงิด้้วย
ตััวเอง และราคาท่ี่�ต้้องจ่่ายก็มีีแค่่การขาดเรีียนสองสามวััน

พยายามอย่่าตายล่่ะ นั่่�นคืือสิ่่�งท่ี่�พี่่�ชายขู่่�ให้้ฉัันกลััว แต่่มัันไม่่ได้้ผล
หรอก เพราะฉัันไม่ก่ลััวอะไรง่า่ยๆ

แต่่ถึึงอย่า่งนั้้�นฉัันก็็ปิดิโน้้ตบุ๊๊�ก พยายามไม่น่ึึกถึึงคนท่ี่�ทำำ�ร้า้ยเด็็กสาว
ในรููปถ่าย คนท่ี่�ฉุดุเธอไปท่ี่�ไหนสัักแห่่ง ทำำ�อะไรบางอย่่างกัับเธอ จากนั้้�น 
ฆ่า่เธอแล้้วเอาศพไปทิ้�งในท่ี่�ท่ี่�ไม่ม่ีีใครเห็น็ เธออาจยังัอยู่่�ท่ี่�นั่่�น บางทีีตอนนี้้�
อาจเหลืือแค่่กระดููก บางทีีคนร้า้ยอาจตายไปแล้้วไม่่ก็็อยู่่�ในคุุก หรือือาจ
ไม่ใ่ช่ท่ั้้�งสองอย่า่ง

วิิเวีียนตายไปแล้้ว
ไม่่ยุุติิธรรมเลยท่ี่�วิิเวีียนต้้องถููกลืืมและด้้อยค่าจนเหลืือชื่่�ออยู่่�ใน

หนัังสืือพิิมพ์แ์ค่่ไม่ก่่ี่�ฉบับั ไม่ยุ่ตุิิธรรมเลยท่ี่�แม่จ่ากไปโดยนำำ�ความทรงจำำ�กับ
ความเศร้า้โศกติิดตััวไปด้้วย ไม่ยุ่ตุิิธรรมเลยท่ี่�วิิฟไม่ส่ำำ�คัญกัับใครนอกจาก
ฉััน

ฉัันอยู่่�ในเมือืงซึ่่�งไม่ใ่ช่ท่่ี่�ของตััวเอง และไม่รู่้้�ว่ ากำำ�ลังทำำ�อะไรอยู่่�
ถึึงอย่่างนั้้�นฉัันก็็ยัังรอให้้ดวงอาทิิตย์์ขึ้้�นอีีกครั้้�งโดยไม่่ยอมหลัับ 

ยอมนอน SAMPLE
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วิิฟ

การมาท่ี่�น่ี่�เป็็นเรื่่�องบังัเอิิญ เส้้นทางท่ี่�คดเคี้้�ยวพารถบัสัไปถึึงรัฐัเพนซิิลเวเนีีย 
และจากท่ี่�นั่่�นเธอก็็โบกรถต่อเพื่่�อประหยััดเงิิน คัันแรกท่ี่�เธอโบกได้้มาถึึงแค่่
เมืืองบิิงแฮมตััน คัันท่ี่�สองบอกจะไปนิิวยอร์ก์ แต่่หน่ึ่�งชั่่�วโมงให้้หลัังเธอก็็
ตระหนัักว่่าเขาขับัผิิดทาง

“น่ี่�ไม่่ใช่่ทางไปนิิวยอร์ก์น่ี่�คะ” วิิฟพููดกับชายคนขัับ “เรากำำ�ลังขึ้้�นไป
ทางเหนืือ” นิิวยอร์ก์อยู่่�ทางทิิศตะวัันออกของรัฐัเพนซิิลเวเนีีย

“อ้้าว” ชายคนนั้้�นกล่่าว เขาอายุรุาวสี่�สิิบ สวมเสื้้�อเชิ้้�ตสีีเหลืืองอ่่อน
กัับกางเกงสแล็็ก แถมยัังโกนหนวดเกลี้้�ยงเกลาและสวมแว่่นตาไม่่มีีขอบ 
“หนููควรบอกให้้ชััดกว่่านี้้�สิิ ตอนท่ี่�หนููบอกว่่าไปนิิวยอร์ก์ ฉัันนึึกว่่าหนูู 
หมายถึึงทางเหนืือของรัฐั”

เธอมั่่�นใจว่่าบอกชััดแล้้ว ขณะมองไปยัังดวงอาทิิตย์์ท่ี่�กำำ�ลังลัับฟ้้า
นอกหน้้าต่่าง พลันสงสััยว่าเขาจะพาเธอไปไหน หััวใจเริ่่�มเต้้นรัวัด้้วยความ
ตื่่�นตระหนก เธอไม่่อยากหยาบคายจึึงเอาน้ำำ�เย็็นเข้้าลููบ “ไม่่เป็็นไรค่ะ ฉััน
ลงตรงนี้้�ก็็ได้้”
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