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“ถ้้าคุุณอนุุญาต”  คนแปลกหน้้าเอ่่ยขึ้้�น  “ผมอยากเล่่าเรื่่�องหนึ่่�งให้้คุุณฟััง   

ถึึงยัังไงนี่่�ก็็เป็็นการเดิินทางอัันยาวนาน  ดููจากฟ้้าแล้้วเราคงจะไม่่ได้้ลง 

จากรถไฟพัักใหญ่่เลย  เรามาฆ่่าเวลาหลายช่ั่�วโมงด้้วยการเล่่าเรื่่�องกััน 

ดีีไหม  มัันช่่างเหมาะกัับค่ำำ�คืืนในเดืือนตุลาคมเสีียจริิง”

เขาพููดต่อ  “คุุณนั่่�งตรงนั้้�นสบายหรืือเปล่่า  ไม่่ต้้องห่่วงเรื่่� อง 
เฮอร์์เบิิร์์ตนะ  เจ้้านี่่�ไม่่ทำำ�ร้้ายคุุณหรอก  อากาศทำำ�ให้้เฮอร์์เบิิร์์ตกระสัับ 

กระส่่ายน่่ะ  เอาละ  ผมพููดถึึงไหนแล้้วนะ  ด่ื่�มบรั่่�นดีีคลายหนาวหน่่อย 

ดีีไหม  คุุณไม่่รัังเกีียจท่ี่�จะด่ื่�มจากกระติิกข้้างเอวผมใช่่ไหม”

“คืืออย่่างนี้้�  นี่่�เป็็นเรื่่�องราวท่ี่�เกิิดขึ้้�นจริิง  เรื่่�องแบบนี้้�แหละท่ี่�ดีีที่�สุุด   

ว่่าไหม  ท่ี่�ดีียิ่่�งไปกว่่าก็็คืือมัันเกิิดขึ้้�นกับผมตอนที่�ผมยัังหนุ่่�ม  อายุุรุ่่�นราว 
คราวเดีียวกัับคุุณนั่่�นแหละ”

ชายคนนั้้�นยัังพล่ามต่่อ  “ตอนนั้้�นผมเป็็นนัักศึึกษาท่ี่�เคมบริิดจ์   
แน่่ล่่ะว่่าผมเรีียนเทววิิทยา  เพราะมัันไม่่มีีอะไรน่่าเรีียนแล้้ว  อีีกวิิชาท่ี่� 

พอไหวคืือวรรณกรรมอัังกฤษ  เชกสเปีียร์์บอกไว้้ว่่าชีีวิตคนเราสั้้�นเหมืือนกับ

ความฝััน  ผมเรีียนที่�นั่่�นได้้เกืือบเทอม  ผมเป็็นเด็็กหนุ่่�มขี้้�อายจากบ้้านนอก  

ผมเดีียวดาย  ผมไม่่ใช่่พวกโก้้หรูู  ไม่่ใช่่ชายหนุ่่�มท่ี่�ผููกหููกระต่่ายสีีขาว 

และเยื้้�องกรายไปในจัตุุรััสราวกัับพวกเขาสููงส่่งกว่่าคนอื่�นเพราะพระเจ้้า 
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เป็น็ผู้้�อวยยศให้ ้ ผมเก็็บเนื้้�อเก็็บตััว  เข้้าเรีียน  เขีียนบทความและเริ่่�มผูกูมิติร

กัับหนุ่่�มนัักเรีียนทุุนอีีกคนที่�อยู่่�ปีีเดีียวกััน  เขาเป็็นคนเหนีียม ๆ ชื่่�อกััดเจีียน  

ผมเขีียนจดหมายส่่งถึึงแม่่ท่ี่�บ้้านทุกสััปดาห์์  ผมเข้้าโบสถ์  ใช่่  สมัยนั้้�น 

ผมยัังมีีศรััทธา  เรีียกว่่าเคร่่งศาสนาเสีียด้้วยซ้ำำ�  ผมจึึงแปลกใจท่ี่�ได้้รัับเชิิญ

ให้้เข้้าชมรมนรก  ท่ี่�จริิงคืือทั้้�งแปลกใจและพอใจ  ผมเคยได้้ยิินมาบ้้างว่่า 

มัันคืืองานปาร์์ตี้้�สุุดเหว่ี่�ยงตอนเท่ี่�ยงคืืน  พวกแม่่บ้้านเข้้ามาทำำ�ความสะอาด

แล้้วแทบเป็็นลมเพราะเจอบางอย่่างท่ี่�นั่่�น  ไหนจะเรื่่�องบทสวดลึึกลัับจาก

คััมภีีร์์มรณะ  เรื่่�องกระดููกท่ี่�ฝัังไว้้และหลุุมศพที่�ถููกขุุดขึ้้�นมา  แล้้วก็็มีีเรื่่�องอ่ื่�น

ด้้วย  ผู้้�ชายท่ี่�ประสบความสำำ�เร็็จล้้วนเริ่่�มต้้นที่�ชมรมนรก  ทั้้�งนัักการเมืือง  

รััฐมนตรีี  นัักเขีียน  ทนายความ  นัักวิิทยาศาสตร์์  และเจ้้าพ่่อธุุรกิจ   

เรารู้้�เพราะพวกเขาติิดสััญลัักษณ์์รููปหััวกะโหลกไว้้เนีียน ๆ ตรงปกคอเสื้้�อ 

ด้้านซ้้าย  ใช่่  เหมืือนอันนี้้�นี่่�แหละ”

“ผมดีีใจท่ี่� ได้้รัับเชิิญ  มัันจัดข้ึ้�นในวันที่�  31 ตุุลาคม  ใช่่แล้้ว   

วัันฮาโลวีีน  แล้้ววัันนี้้�ก็็ตรงกัับวัันฮาโลวีีน  คนที่�เชื่่�อในเรื่่�องบัังเอิิญก็็อาจจะ 

คิิดว่านี่่�เป็็นลางร้้าย”

“กลัับมาท่ี่�เรื่่�องของผม  พิิธีีนั้้�นเรีียบง่่ายและเกิิดขึ้้�นตอนเท่ี่�ยงคืืน   

เด็็กใหม่ส่ามคนจะต้้องเข้้าไปในบ้านพังั ๆ ท่ี่�อยู่่�นอกมหาวิิทยาลััยไปนิดิเดีียว   

เราจะผลััดกันไปทีีละคน  โดยจะได้้ผ้้าปิิดตาและเทีียนไขหนึ่่�งเล่่ม  เรา 

ต้้องเดิินไปท่ี่�บ้้านหลัังนั้้�น  ขึ้้�นบัันได  แล้้วจุุดเทีียนตรงหน้้าต่่างท่ี่�อยู่่�บน 

ชานพัักชั้้�นแรก  จากนั้้�นตะโกนสุุดเสีียงว่่านรกนั้้�นว่างเปล่่า!  หลัังทำำ�ภารกิจ

เสร็็จครบทุุกคนแล้้ว  เราจึึงจะถอดผ้้าปิิดตาและกลัับไปรวมกัับพรรคพวก  

จากนั้้�นก็จะมีีการเลี้้�ยงฉลองและสำำ�เริิงสำำ�ราญกัันเต็็มท่ี่�  พููดถึึงกััดเจีียน... 

ผมบอกคุุณหรืือยัังว่่ากััดเจีียนผู้้�น่่าสงสารก็เป็็นหนึ่่�งในสามคนนั้้�นด้วย   

กััดเจีียนกังวลมากเพราะถ้้าไม่่ได้้ใส่่แว่่นเขาก็็แทบจะตาบอด  แต่่ผมบอก 

เขาไปว่่ายัังไงทุุกคนก็ต้้องผููกผ้้าปิิดตาอยู่่�ดีี  อย่่างท่ี่�เชกสเปีียร์์เขีียนไว้้ว่่า 

คนเราอาจได้้เห็็นว่าโลกนี้้�ดำำ�เนิินไปอย่่างไรถ้้าไม่่ได้้รัับรู้้�ผ่่านดวงตา”

. . .
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“สรุุปว่่า”  ฉัันเอ่่ยขึ้้�น  “มันัเกิิดอะไรขึ้้�นคะ”
“มีบีางอย่า่งท่ี่�เลวร้า้ยเกิิดขึ้้�นน่่ะสิิครับั”  ปีีเตอร์ต์อบ
“นั่่�นสิินะ”  ฉัันนัับหนึ่่�งถึึงสิิบอยู่่�ในใจ  “ทำำ�ไมคุุณถึึงคิิดอย่่างนั้้�น 

ล่่ะคะ”
“อืืม”  อููนาเอ่่ยขึ้้�น “อย่า่งหนึ่่�งก็็บรรยากาศ  เท่ี่�ยงคืืนในวัันฮาโลวีีน

ไงล่่ะ”
“มุกุซ้ำำ�อยู่่�หน่่อย ๆ”  เท็็ดว่่า
“ท่ี่�ซ้ำำ�ก็เพราะว่่ามันัได้้ผลเสมอ”  อููนาบอก  “มันัเขย่า่ขวัญจริงิ ๆ นะ  

ไหนจะสภาพอากาศกัับอะไรหลายอย่า่ง  พนัันกัันไหมล่ะว่่าหิมิะตกหนัักจน
พวกเขาติิดอยู่่�บนรถไฟ”

“นี่่�มันังานก๊๊อบปี้้� เรื่่�องฆาตกรรมบนรถด่่วนโอเรียีนต์์เอ็็กซ์เ์พรสชัดั ๆ”  

ปีีเตอร์เ์อ่่ยขึ้้�น

“เรื่่�องเดอะสเตรนเจอร์ม์ีมีาก่่อนอกาธา คริสิตี้้�ค่่ะ”  ฉัันบอก  “อะไรอีก
ท่ี่�บอกให้้รู้้� ว่่ามันัเป็็นเรื่่�องแบบไหน”

“คนท่ี่�เล่่าเรื่่�องนี้้�น่่าขนลุกุมากค่ะ”  ชารอนกล่าว  “ท่ี่�บอกว่่าด่ื่�มจาก
กระติิกข้า้งเอวผมกัับไม่่ต้้องห่ว่งเรื่่�องเฮอร์เ์บิิร์ต์นะนั่่�นน่่ะค่่ะ  ว่่าแต่่เฮอร์เ์บิริ์ต์ 
คืือใครคะ”

“เป็็นคำำ�ถามท่ี่�ดีี”  ฉัันกล่าว  “ทุกุคนคิิดว่่าเป็็นใครคะ”
“คนหููหนวกตาบอด”
“คนรับัใช้ข้องเขา”
“ลููกชายของเขาท่ี่�ต้้องมัดัตััวไว้้เพราะเป็็นคนบ้้าท่ี่�อัันตราย”
“หมาของเขา”
เสีียงหััวเราะดัังขึ้้�น
“อัันท่ี่�จริงิ”  ฉัันเอ่่ยขึ้้�น  “เท็็ดตอบถููกนะคะ  เฮอร์เ์บิิร์ต์คืือหมา 

ของเขา  สััตว์์คู่่�ใจคืือลักษณะปรากฏซ้ำำ�ในเรื่่�องผีี  เพราะสััตว์์รับัรู้้ �ได้้ถึึง 
สิ่่�งท่ี่�มนุษุย์์มองไม่่เห็็น  อะไรจะน่่าขนหััวลุุกมากไปกว่่าการท่ี่�หมาจ้้องมอง
อะไรสักอย่า่งท่ี่�เรามองไม่เ่ห็น็อีีกล่ะ  แน่่นอน  แมวขึ้้�นชื่่�อเรื่่�องความน่าขนลุกุ  
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นึึกถึึงงานของเอ็็ดการ์ ์แอลลััน โพสิิ  บ่่อยครั้้�งท่ี่�สััตว์์ถููกมองว่่าเป็็นบริวิาร
ของแม่ม่ด  คอยช่ว่ยพวกเธอในการใช้เ้วทมนตร์ช์ั่่�วร้า้ย  แต่่ตััวละครท่ี่�เป็็น

สััตว์์ถููกใส่่มาเพื่่�อประโยชน์อีีกข้อ้  มีใีครเดาได้้ ไหมคะว่่าคืืออะไร”
ไม่่มีีใครเดาได้้  ตอนนี้้�บ่่ายแก่่  ใกล้ถึึงเวลาพัักแล้้ว  พวกเขาคง 

นึึกถึึงกาแฟกัับขนมปัังกรอบมากกว่่าต้้นแบบในนวนิยาย  ฉัันมองออกไป
นอกหน้้าต่่าง  ทิิวไม้้ริมิสุุสานดููมืืดครึ้้�มทั้้�งท่ี่�เพิ่่�งจะสี่่�โมงเย็็น  ฉัันควรเก็็บ
เรื่่�องสั้้�นเรื่่�องนี้้�ไว้้สอนยามสนธยา  มันัยากมากท่ี่�จะสอนทุกุอย่า่งในหลัักสููตร
ระยะสั้้�น  ได้้เวลาสรุุปแล้้ว

“เพราะสััตว์์เป็็นสิ่่�งท่ี่�ถููกกำำ�จัดทิ้้�งได้้”  ฉัันบอก  “นัักเขีียนกำำ�จัด 
พวกมัันเพื่่�อสร้า้งความตึึงเครียีด  มัันไม่่สลัักสำำ�คัญเท่่ากัับการฆ่่ามนุษุย์ ์ 
แต่่ก็็ทำำ�ให้้ ใจเสีียได้้อย่า่งไม่น่่่าเชื่่�อ”

บรรดานัักเรียีนวิิชาการเขีียนเชิิงสร้า้งสรรค์ลงบัันไดกัันเสีียงดัังเพื่่�อไปหา
คาเฟอีีนดื่่�ม  แต่่ฉัันอยู่่�ในห้้องต่่ออีกหน่่อย  การอยู่�ในส่่วนนี้้�ของโรงเรียีนนั้้�น
แปลกมาก  มีีเพีียงคอร์ส์สำำ�หรับัผู้้ �ใหญ่่เท่่านั้้�นท่ี่�จััดสอนขึ้้�นท่ี่�นี่่�  ห้้องเล็็ก 
และประหลาดเกิินไปสำำ�หรับัการเรียีนการสอน  ห้้องนี้้�มีเีตาผิิงและภาพเขีียน
สีีน้ำำ�มัันท่ี่�ค่่อนข้้างหลอน  เป็็นภาพเด็็กถือบางอย่างท่ี่�เหมืือนตััวเฟอร์เ์ร็ต็ 
ท่ี่�ตายแล้้ว  ฉัันนึึกภาพนัักเรียีนชั้้�นปีท่ีี่� 7 พยายามปีนีขึ้้�นไปในเตาผิงิเหมือืน
คนทำำ�ความสะอาดปล่่องไฟ  นัักเรียีนในโรงเรียีนมััธยมปลายทััลการ์ท์ไฮ
ส่่วนใหญ่่จะอยู่่�ท่ี่�ตึึกใหม่่  ซึ่่�งเป็็นอาคารขนาดใหญ่่จากยุุคเจ็็ดศููนย์์กรุุ 
แผ่่นกระจกและก่่อด้วยอิิฐหลากสี  อาคารส่วนนี้้�ซึ่่�งเป็็นตึึกเก่่านั้้�นเคยมี ี
ชื่่�อว่่าบ้้านฮอลแลนด์์  ท่ี่�จริงิแล้้วมัันเป็็นส่่วนต่่อขยาย  มีีห้้องอาหาร  มี ี
ห้้องครัวัหลายห้้อง  แล้้วก็โบสถ์์น้้อย  รวมถึึงห้้องทำำ�งานของอาจารย์ใ์หญ่่
ด้้วย  ท่ี่�ชั้้�นหนึ่่�งมีีห้้องสำำ�หรับัซ้้อมดนตรีหีรือืละคร  ห้้องสมุุดเก่่าก็็อยู่่�ท่ี่�นี่่�  

ตอนนี้้�คนท่ี่�มาเป็็นประจำำ�คือพวกอาจารย์  ส่่วนนัักเรียีนหัันไปใช้้ห้้องสมุุด
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ทัันสมัยัในตึึกใหม่กั่ันหมด  เพราะมีทีั้้�งคอมพิวิเตอร์ ์ เก้้าอี้้�นวม  และหนัังสืือ
ปกอ่่อนบนชั้้�นแบบหมุนุได้้  พื้้�นท่ี่�ชั้้�นบนสุดุของตึึกเก่่าซึ่่�งเป็็นพื้้�นท่ี่�หวงห้้าม
สำำ�หรับันัักเรียีนคืือห้้องทำำ�งานของอาร์.์เอ็็ม. ฮอลแลนด์์  ทุุกอย่่างยัังคง 

ถููกเก็็บรักัษาไว้้เหมืือนตอนเขายัังมีีชีีวิิตอยู่่�  นัักเรียีนวิิชาการเขีียนเชิิง
สร้า้งสรรค์จะตื่่�นเต้้นเสมอท่ี่�ได้้รู้้� ว่่าผู้้�เขีียนเรื่่�องเดอะสเตรนเจอร์เ์คยอาศััย

อยู่่�ในตึึกหลัังนี้้�จริงิ ๆ  ท่ี่�จริงิแล้้วเขาแทบไม่่เคยออกจากท่ี่�นี่่�ด้้วยซ้ำำ�  เขาเป็น็
พวกปลีีกวิเวก  มีแีม่บ่้้านและคนงานคอยดููแลเรื่่�องต่่าง ๆ ให้้  ฉัันไม่แ่น่่ใจ 
เหมืือนกัันว่่าจะออกนอกบ้้านบ้้างไหมถ้ามีีคนคอยทำำ�อาหารและทำำ�ความ

สะอาดให้้  มีีคนคอยรีดีหนัังสืือพิิมพ์์เดอะ ไทมส ์์  ให้้เรียีบแล้้วเอาใส่่ถาด 

มาประเคนให้พ้ร้อ้มกับน้ำำ�หมักัผลไม้ย้ามเช้า้  แต่่ฉัันมีลีููกสาวจึึงต้้องลุกุขึ้้�น

มาจััดการดููแลสิ่่�งต่่าง ๆ  จอร์จ์ี้้�คงไม่ม่ีทีางลุกุออกจากเตีียงถ้้าฉัันไม่ต่ะโกน

บอกเวลาจากข้างล่่างให้้แกได้้ยินิ  ถ้้าอาร์.์เอ็็ม. ฮอลแลนด์์มีลีููกสาว  เธอคง
ไม่เ่ป็็นแบบจอร์จ์ี้้�แน่่นอน

ตอนนี้้�เป็็นช่่วงปิิดเทอมระยะสั้้�นในเดืือนตุุลาคม  เมื่่�อไม่่มีีลููกศิษย์์
อยู่่�แถวนี้้�และได้้อยู่่�ในตึึกเก่่าตามลำำ�พััง  ฉัันจึึงจิินตนาการว่่ากำำ�ลังสอน 
อยู่่�ในมหาวิิทยาลััยท่ี่�โบราณและศัักดิ์์�สิิทธิ์์�  มีหีลายส่่วนท่ี่�แทบจะดููเหมือืน
ในออกซ์์ฟอร์ด์  ถ้้ามองข้้ามตึึกใหม่่และกลิ่่�นของโรงยิิมไปน่่ะนะ  ฉัันชอบ 
ท่ี่�ได้้มีชี่ว่งเวลาแบบนี้้�กัับตััวเอง  ตอนนี้้�จอร์จ์ี้้�ไปอยู่่�กับไซมอน  ส่่วนเฮอร์เ์บิิร์ต์ 
ก็็อยู่่�ศููนย์ร์ับัฝากสุนัุัข  จะไม่ม่ีอีะไรให้ต้้้องเป็น็ห่ว่ง  พอกลับบ้า้นก็็ไม่ม่ีอีะไร 
มาหยุุดฉัันจากการเขีียนหนัังสืือทั้้�งคืืน  ฉัันกำำ�ลังเขีียนชีีวประวััติิของ 
อาร์.์เอ็็ม. ฮอลแลนด์์  ฉัันสนใจชีวิีิตเขาตั้้�งแต่่ได้้อ่่านเรื่่�องเดอะสเตรนเจอร์ ์
ในหนัังสืือรวมเรื่่�องผีีตอนเป็็นวััยรุ่่� น  ตอนมาสมััครงานท่ี่�นี่่�ฉัันไม่่รู้้� ความ 
เชื่่�อมโยงของเขากัับโรงเรียีนแห่่งนี้้�  มันัไม่่ถููกเอ่่ยถึึงในประกาศรับัสมัคัรงาน  
แล้้วการสัมภาษณ์์ก็็มีีขึ้้�นท่ี่�ตึึกใหม่่  ตอนท่ี่�ฉัันรู้้� เรื่่ �องนี้้�มัันดููเหมืือนเป็็น
สััญญาณบางอย่าง  ฉัันจะสอนภาษาอัังกฤษตอนกลางวััน  พอตกกลางคืืน  

ฉัันท่ี่�ได้้รับัแรงบัันดาลใจจากสภาพแวดล้้อมรอบตััวก็จะเขีียนเกี่่�ยวกับ
ฮอลแลนด์์  ชีีวิิตสัันโดษแสนแปลกประหลาด  รวมทั้้�งการตายอัันเป็็น
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ปริศินาของภรรยา  ไหนจะเด็ก็สาวท่ี่�อาจเป็น็ลููกของเขาซึ่่�งหายตััวไปอีีก  ฉััน
เริ่่�มต้นได้้ดีีเชีียวล่ะ  สถานีีโทรทัศน์์ท้้องถิ่่�นติิดต่่อมาสััมภาษณ์์  ฉัันเลย 
เล่่าเรื่่�องเจ้้าของเดิิมให้้พวกเขาฟัังขณะเดิินไปในตึึกเก่่า  แต่่พัักหลัังนี้้� 
ไม่่รู้้�ทำ ำ�ไมถ้อยคำำ�ถึึงได้้แห้้งเหืือดไปจากตัวฉััน  จงเขีียนทุุกวัน  นั่่�นคืือสิ่่�งท่ี่�
ฉัันบอกกับนัักเรียีน  อย่่ารอให้้มีีแรงบัันดาลใจเพราะมัันอาจไม่่มาเลยจน

บั้้�นปลายชีีวิิต  เทพธิิดาแห่่งแรงบัันดาลใจมัักมาตอนท่ี่�คุุณกำำ�ลังทำำ�งาน   
จงมองเข้้าไปในหััวใจของคุณุแล้้วเขียีน  แต่่ฉัันก็็ไม่ต่่่างกัับอาจารย์ส่่วนใหญ่ ่ 
ฉัันไม่่เก่่งเรื่่�องการทำำ�ตามคำำ�แนะนำำ�ของตััวเองเอาซะเลย  ฉัันเขีียนไดอารี่่�
ทุกุวัน  แต่่นั่่�นไม่นั่ับ  เพราะไม่ม่ีใีครได้้อ่่านมันัสัักหน่่อย

ฉัันควรจะลงไปข้้างล่่างแล้้วดื่่�มกาแฟสัักถ้วย  ตอนท่ี่�ลุุกขึ้้�นฉัันก็็ 
มองออกไปนอกหน้้าต่่าง  ฟ้้าเริ่่�มมืืดแล้้ว  หมู่่�ไม้้ส่่ายไหวอยู่่�ท่ามกลาง
สายลมท่ี่�พััดกระโชก  ใบไม้้ปลิิวว่่อนไปในลานจอดรถ  และฉัันก็็เห็็นสิ่่�งท่ี่�
ควรจะสัังเกตได้้ตั้้�งนานแล้้ว  รถไม่่คุ้้�นตาคัันหนึ่่�งจอดอยู่่�  มีีคนสองคน 
นั่่�งอยู่่�ข้้างใน  แต่่ก็็ไม่่มีีอะไรท่ี่�ดููแปลกประหลาด  เพราะท่ี่�นี่่�คืือโรงเรียีน 
แม้้จะอยู่่�ในช่่วงปิิดเทอมก็เถอะ  การมีีแขกมาเยืือนจึึงไม่่ได้้เกิินความ 
คาดหมายซะทีีเดีียว  พวกเขาอาจเป็็นพนัักงานของท่ี่�นี่่�ด้้วยซ้ำำ�  อาจจะ 
เข้้ามาเตรียีมห้้องเรียีนและวางแผนสำำ�หรับัสััปดาห์์ถััดไป  แต่่ฉัันรู้้�สึึก  
สะกิิดใจเรื่่�องรถคันนั้้�นและคนท่ี่�อยู่่�ในรถด้วย  ฉัันไม่่สบายใจเอาเสีียเลย   
มัันเป็็นรถสีเทาท่ี่�ไม่่มีีอะไรโดดเด่่น  ฉัันไม่่ค่่อยรู้้� เรื่่ �องรถหรอก  แต่่ไซมอน
คงรู้้�ยี่่ �ห้้อ  มัันดููถึึกทนและเน้้นใช้้งานจริงิแบบท่ี่�คนขัับแท็็กซี่่�จะใช้้กััน  แต่่

ทำำ�ไมคนข้้างในถึึงนั่่�งอยู่่�เฉย ๆ ล่่ะ  ฉัันมองไม่่เห็็นหน้้าของพวกเขา  ทั้้�งคู่่�
สวมเสื้้�อผ้้าสีีเข้ม้  ดููจืดชืดืแต่่ก็็ดููไม่น่่่าไว้้ ใจเท่่าไหร่ ่ เหมือืนรถนั่่�นแหละ

ราวกับฉัันรู้้� ว่่าจะโดนเรียีกตัว  พอโทรศัพท์์ดัังขึ้้�นฉัันจึึงไม่แ่ปลกใจนััก  
แล้้วฉัันก็็เห็็นว่่าเป็็นสายจากริกิ ลููอิส  หััวหน้้าภาควิิชาของฉััน

“แคลร์”์  เขาเอ่่ยขึ้้�น  “ข่า่วร้า้ย”
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ไดอารี่่�ของแคลร์์
วัันจัันทร์์ที่่� 23 ตุุลาคม 2017

เอลลาตายแล้้ว  ฉัันไม่่เชื่่�อหููตัวเองตอนท่ี่�ริกิบอก  และขณะท่ี่�สมองเริ่่�ม
ประมวลถ้้อยคำำ�เหล่่านั้้�น  ฉัันก็็นึึกไปถึึงรถชน  อุุบััติิเหตุุ  แม้้แต่่การใช้้ยา
อะไรสักอย่า่งเกิินขนาด  แต่่พอริกิบอกว่่า  “ถููกฆาตกรรม”  ฉัันก็็รู้้�สึึก ว่่าเขา
กำำ�ลังพููดภาษาท่ี่�ฉัันไม่เ่ข้า้ใจ

“ถููกฆาตกรรมงั้้�นเหรอ”  ฉัันทวนคำำ�นั้้�นอย่า่งไม่อ่ยากเชื่่�อ
“ตำำ�รวจบอกว่่ามีีคนงััดเข้้าไปในบ้้านเธอเมื่่�อคืนนี้้�”  ริิกบอก  

“พวกเขามาถึึงหน้้าประตููบ้้านผมเมื่่�อเช้า้  เดซีนีึึกว่่าผมจะโดนจัับ”
ฉัันยัังปะติิดปะต่่ออะไร ๆ ไม่่ได้้  เอลลา  เพื่่�อนของฉััน  เพื่่�อน 

ร่ว่มงานของฉััน  เพื่่�อนในภาควิิชาภาษาอัังกฤษถููกฆ่า่  ริกิบอกว่่าโทนีรู้้� เรื่่ �อง
แล้้ว  เขาจะแจ้้งผู้้�ปกครองนัักเรียีนทุกุคนในคืืนนี้้�

“มัันจะเป็็นข่่าวบนหนัังสืือพิิมพ์์”  ริกิว่่า  “ยัังดีีท่ี่�ตอนนี้้�เป็็นช่่วง 
ปิิดเทอมพอดี”

ฉัันเองก็็คิิดแบบเดีียวกัน  ดีีท่ี่�เป็็นช่่วงหยุุดพอดี  ดีีท่ี่�ตอนนี้้�จอร์จ์ี้้� 
อยู่่�กับไซมอน  แต่่แล้้วฉัันก็็รู้้�สึึกผิ ด  ริกิคงรู้้�ตั วว่่าเขาใช้้น้ำำ�เสีียงผิิดแน่่เพราะ
เขาพููดต่่อว่่า  “ผมเสีียใจ  แคลร์”์  เหมือืนเจ้้าตััวหมายความเช่น่นั้้�นจริงิ ๆ

เขาเสีียใจ  ให้้ตายสิิ
จากนั้้�นฉัันต้้องกลับไปสอนเกี่่�ยวกับเรื่่�องผีี  ฉัันสอนไม่่ดีีสัักเท่่าไหร่ ่ 

แต่่เดอะสเตรนเจอร์ท์ำำ�หน้้าท่ี่�ของมันัได้้ดีีเสมอ  ฟ้้ามืดืตอนท่ี่�ฉัันสอนเสร็จ็
พอดี  อููนาถึึงกัับกรี๊๊�ดออกมา  ฉัันสั่่�งให้้เขีียนงานชิ้้�นหนึ่่�ง  “เขีียนเรื่่�องการ 
ได้้รับัข่่าวร้า้ย”  ฉัันมองดููศีรษะท่ี่�ก้้มลงขณะทุุกคนตั้้�งหน้้าตั้้�งตาเขีียน 
ผลงานชิ้้�นเอก  (“โทรเลขฉบัับนั้้�นมาถึึงตอนบ่่ายสองโมงครึ่่�ง…”)  แล้้ว 
คิิดว่่าถ้้าพวกเขารู้้� ความจริงิขึ้้�นมาจะเป็็นยังัไง
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ทัันทีีท่ี่�ถึึงบ้้านฉัันก็็โทรหาเดบร้า้  ก่่อนหน้้านี้้�เธอออกไปข้้างนอก 
กัับครอบครัวัเลยไม่รู่้้�ข่ า่ว  เธอร้อ้งไห้้  บอกว่่าไม่อ่ยากจะเชื่่�อเลย  ดููสิ  เรา
สามคนเพิ่่�งจะอยู่่�ด้วยกัันในคืืนวัันศุกุร์ ์ แล้้วริกิก็มาบอกว่่าเอลลาถููกฆ่า่ตาย
ในวัันอาทิิตย์ ์ ฉัันจำำ�ได้้ว่่าส่่งข้อ้ความไปบอกเอลลาเรื่่�องผลการแข่่งขันัของ

รายการประกวดเต้้นรำ��สตริกิต์์ลีี คััม แดนซิ่่�ง  แต่่ไม่่ได้้รับัคำำ�ตอบจาก 
อีีกฝ่่าย  ตอนนั้้�นเธอตายไปแล้้วหรือืเปล่่านะ 

ฉัันไม่่ได้้รู้้�สึึก เลวร้า้ยนัักตอนท่ี่�สอนหรือืคุยุกัับเดบร้า้  แต่่เมื่่�อได้้อยู่่�
ตามลำำ�พัังฉัันกลับรู้้�สึึก ...เอ่่อ  พรั่่�นพรึึง  ฉัันกลัวจนตััวแทบจะแข็็งทื่่�อ   
ฉัันอยู่่�บนเตีียงพร้อ้มไดอารี่่�  ไม่อ่ยากปิดิไฟเลย  เอลลาอยู่่�ไหนนะ  พวกเขา
เอาร่า่งของเธอไปแล้้วหรือืยััง  พ่่อแม่่ของเธอมาระบุุตััวหรือืยััง  ริกิไม่่ได้้ 
ให้้รายละเอีียดอะไรเลย  ทั้้�งท่ี่�ตอนนี้้�มันัเป็็นอะไรท่ี่�สำำ�คัญยิ่่�งยวด

ไม่อ่ยากเชื่่�อเลยว่่าฉัันจะไม่ม่ีวัีันได้้เจอเธออีกแล้้ว
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ฉัันมาโรงเรียีนแต่่เช้้า  ฉัันไม่่ค่่อยได้้นอน  แถมยัังฝัันร้า้ยมาก  ไม่่ได้้ฝััน 
เกี่่�ยวกับเอลลาหรอก  แต่่ฉัันฝัันว่่าตามหาจอร์จ์ี้้�ในเมืืองท่ี่�ย่่อยยัับเพราะ
สงคราม  เฮอร์เ์บิริ์ต์หายไป  แถมคุณุตาของฉัันท่ี่�เสีียชีีวิิตไปแล้้วยังัส่่งเสีียง
เรียีกมาจากห้องท่ี่�อยู่่�ลับสายตาอีีกด้วย  ตอนนี้้�เฮอร์เ์บิิร์ต์นอนค้้างท่ี่�ศููนย์์
รับัฝากสุุนััข  นั่่�นอาจเป็็นเหตุุผลท่ี่�ทำำ�ให้้ฉัันฝัันแบบนั้้�น  แต่่ฉัันไม่่อยากให้้
มัันอยู่่�ด้วยและมาปลุุกเพื่่�อขออาหาร  ให้้พาไปเดิินเล่่น  และพาไปเจอ 
สาวน้อยนัักเต้้นทั้้�งหลาย  ฉัันตื่่�นหกโมงและไปถึึงท่ี่�โรงเรียีนทััลการ์ท์ไฮ 
ตอนแปดโมง  มีีคนมาแล้้วสองสามคน  พวกเขากำำ�ลังดื่่�มกาแฟในห้้อง
อาหารและชวนกัันคุยุ  โรงเรียีนชอบเปิดิหลัักสููตรพิเิศษช่ว่งปิดิเทอม  และ
ฉัันก็็ชอบดููคนท่ี่�มาเข้า้เรียีนหลัักสููตรต่าง ๆ  พวกผู้้�หญิงิท่ี่�สวมเครื่่�องประดัับ
แปลก ๆ มีีแนวโน้้มจะเรียีนทอพรมแขวนผนัังหรือืเครื่่�องปั้้� นดิินเผา  พวก
ผู้้�ชายท่ี่�สวมรองเท้้าแตะและไว้้เล็็บยาวมัักเรียีนทำำ�เครื่่�องดนตรีแีบบสาย  
นัักเรียีนของฉัันมักัเป็็นกลุ่่�มคนท่ี่�สัังเกตได้้ยากท่ี่�สุดุ  ซึ่่�งเป็็นเรื่่�องดีีเกี่่�ยวกับ
การสอนการเขียีนเชิิงสร้า้งสรรค์  มีทีั้้�งอาจารย์แ์ละทนายความเกษียณแล้้ว  
ผู้้�หญิงิท่ี่�ดููแลครอบครัวัจนทุกุคนเติิบโตและตอนนี้้�ก็็ตััดสิินใจทำำ�เพื่่�อตัวเอง
บ้้าง  และคนวััยยี่่�สิิบกว่่า ๆ ท่ี่�เชื่่�อว่่าตััวเองคืือเจ.เค. โรว์ลิิงคนต่่อไป  
นัักเรียีนคนโปรดของฉัันมัักเป็็นคนท่ี่�เรียีนหลัักสููตรอื่่�นมาหมดแล้้ว  และ 
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มาลงเรียีนวิิชาของฉัันเพราะมันัอยู่�ลำำ�ดับถััดไปในรายการต่อจากหลัักสููตร
ทำำ�เทีียน  นัักเรียีนพวกนี้้�มักัทำำ�ให้ฉั้ันและแม้แ้ต่่ตััวพวกเขาเองประหลาดใจ
ได้้เสมอ

ฉัันกดกาแฟดำำ�ถ้วยหนึ่่�งจากเครื่่�องแล้้วถือไปท่ี่�โต๊๊ะ  รู้้�สึึก แปลก ๆ 
ท่ี่�มานั่่�งกิิน  ดื่่�ม  ทำำ�กิิจวััตรประจำำ�วัน  และคิิดเรื่่�องการสอนของวัันนี้้�  ฉัันยังั 
ไม่่เคยชิินกัับการอยู่่�ในโลกท่ี่�ไม่่มีีเอลลา  แม้้เพื่่�อนซี้้�ของฉัันคืือเจนกัับเคทีี 
ซึ่่�งเรียีนมหาวิิทยาลััยมาด้้วยกััน  แต่่ฉัันเจอเอลลามากกว่่าท่ี่�เจอพวกเธอ  
ฉัันเจอเธอทุกุวันตอนเปิดิเทอม  เราระบายความคับข้อ้งใจต่่าง ๆ ท่ี่�มีต่ี่อริกิ
และโทนี  รวมถึึงพวกนักเรียีน  เราคุยุเรื่่�องความชื่่�นใจเล็็ก ๆ ท่ี่�เกิิดขึ้้�นเป็็น
บางครั้้�ง  รวมทั้้�งเรื่่�องซุบุซิบิเกี่่�ยวกับหัวัหน้้าบาทหลวงและเจ้้าหน้้าท่ี่�เทคนิิค
ในห้้องแล็็บ  ตลกดีท่ี่�ฉัันนึึกอยากส่งข้อ้ความหาเอลลาตอนนี้้�ว่่า  “เธอต้อง
ไม่เ่ชื่่�อแน่่ว่่าเกิิดอะไรขึ้้�น”

“ขอนั่่�งด้้วยได้้ ไหมครับั”  เท็็ดจากวิชาการเขีียนเชิิงสร้า้งสรรค์ของ
ฉัันถาม

“ได้้สิิคะ”  ฉัันทำำ�หน้้าตาให้้ดููรับัแขก

เท็็ดเป็น็ตััวอย่า่งท่ี่�ดีีของนัักเรียีนการเขียีนเชิงิสร้า้งสรรค์ท่ี่�ดููภายนอก

แล้้วระบุุได้้ยากว่่าเขาเรียีนอะไร  เขาโกนหััว  มีรีอยสััก  และดููน่าจะลงเรียีน

วิิชา  “ความรู้้� เบื้้�องต้้นในการแกะสลัักไม้”้  มากกว่่า  หรือือาจเป็น็หลัักสููตร  
“เปิิดโลกการทำำ�เครื่่�องปั้้� นดิินเผาญี่่�ปุ่่�น”  เมื่่�อวานนี้้�เขาเสนอไอเดีียดีี ๆ  
สองสามเรื่่�อง  โชคดีีท่ี่�เขาดููไม่ไ่ด้้อยากพููดถึึงงานท่ี่�กำำ�ลังเขียีนอยู่่�

“เมื่่�อวานนี้้�ผมสนุกุมาก”  เขาแกะห่่อขนมปัังกรอบแบบท่ี่�มัักวางไว้้

ท่ี่�ห้้องพักัในโรงแรม

“ดีีจัังค่่ะ”  ฉัันกล่าว

“เรื่่�องผีีเรื่่�องนั้้�น  ผมนึึกถึึงมันัทั้้�งคืืนเลยล่่ะ”
“มัันดีีใช่่ไหมล่ะ  อาร์.์เอ็็ม. ฮอลแลนด์์ไม่่ใช่่นัักเขีียนท่ี่�ยิ่่�งใหญ่่ท่ี่�สุุด 

ก็็จริงิ  แต่่เขารู้้�ดี ว่่าจะทำำ�ให้้คนกลัวได้้ยังัไง”
“จริงิหรือืเปล่่าครับัท่ี่�เขาเคยอยู่่�ท่ี่�นี่่�ในตึึกนี้้�น่่ะ”

SAMPLE



19

“จริงิค่่ะ  เขาอาศััยอยู่่�ท่ี่�นี่่�จนถึึงปีี 1902  ห้้องนอนอยู่่�ชั้้�นเดีียวกับ 
ห้้องท่ี่�เราเรียีนเมื่่�อวาน  ส่่วนห้้องทำำ�งานของเขาอยู่่�ในห้้องใต้้หลัังคา”

“ตอนนี้้�ท่ี่�นี่่�เป็็นโรงเรียีนแล้้วใช่ไ่หมครับั”
“ค่่ะ  เป็็นโรงเรียีนมััธยมชื่่�อทัลการ์ท์ไฮ  พอฮอลแลนด์์เสีียชีีวิิต  

อาคารหลัังนี้้�ก็็กลายเป็็นโรงเรียีนประจำำ�  แล้้วก็เปลี่่�ยนเป็็นโรงเรียีนสาย

วิิชาการ  จากนั้้�นก็็เป็็นโรงเรียีนท่ี่�เปิิดรับัเด็็กทุกุคนในยุคุเจ็็ดศููนย์”์
“แล้้วคุณุก็็สอนท่ี่�นี่่�ใช่ไ่หมครับั”
“ใช่ค่่่ะ”
“คุุณเ ล่่า เรื่่�องนั้้� น ให้้ นััก เรีียนของคุุณฟัั งหรืือ เปล่่า   เรื่่�อง 

เดอะสเตรนเจอร์น่์่ะ”
“ไม่่ค่่ะ  วิิชาฮอลแลนด์์ไม่่ได้้อยู่่�ในหลัักสููตร  ตอนนี้้�เรายัังเรียีน 

เรื่่�องออฟไมซ์์แอนด์์เม็็นกัับเรื่่�องเดอะรีเีมนส์์ออฟเดอะเดย์์อยู่่�ค่ะ  ฉัันเคย

จััดกลุ่่�มเขียีนเชิงิสร้า้งสรรค์ให้นั้ักเรียีนท่ี่�จะสอบจบมัธัยม  บางครั้้�งฉัันก็็สอน
เรื่่�องเดอะสเตรนเจอร์”์

“พวกเขาต้้องฝัันร้า้ยแน่่”
“ไม่น่ะ  พวกเขาชอบมาก  วััยรุ่่� นมักัชอบเรื่่�องผีี”
“ผมก็ชอบ”  เขายิ้้�มจนเห็น็ไรฟันัอวดฟันัทองสองซี่่�  “ท่ี่�นี่่�ให้ค้วามรู้้�สึึก

แปลก ๆ  พนัันได้้เลยว่่าต้้องมีผีีีสิิงแน่่”
“มีีเรื่่�องเล่่าอยู่่�สองสามเรื่่�องนะคะ  ว่่ากัันว่่ามีีผู้้�หญิิงตกลงมาจาก 

ชั้้�นบนสุุด  บางคนบอกว่่าเธอคือภรรยาของฮอลแลนด์์หรือืไม่่ก็็ลููกสาว 
ของเขา  นัักเรียีนบอกว่่าเห็็นผู้้�หญิงิใส่่ชุดุนอนสีีขาวลอยลงมาตามขั้้�นบันัได  
หรือืบางครั้้�งก็็เหมือืนจะเห็็นร่า่งท่ี่�ตกลงมาอยู่่�แวบ ๆ ท่ี่�หางตา  ดููเหมือืนว่่า
จะยังัมีคีราบเลืือดอยู่่�ตรงนอกห้้องทำำ�งานของอาจารย์ใ์หญ่น่่่ะค่่ะ”

“เหมาะเหม็ง็อะไรขนาดนั้้�น”
“โอ๊๊ย  เขาเป็็นคนหนุ่่�มทันสมัยั  ไม่ไ่ด้้หััวคร่ำ��ครึึเลยสัักนิด”
“น่่าเสีียดายจริงิ”
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เท็็ดเอาขนมปัังกรอบจุ่่�มลงในชา  แต่่มัันเป็็นขนมปัังกรอบแบบท่ี่� 
ไม่่ควรจุ่่�มของเหลว  ครึ่่�งชิ้้�นเลยหลุุดลงไปในชา  “เช้้านี้้�หััวข้้ออะไรครับั”   
เขาถาม  “เมื่่�อวานผมทิ้้�งตารางเรียีนไว้้ ในห้้องน่่ะ”

“การสร้า้งตััวละครให้้เป็็นท่ี่�จดจำำ�ค่ะ”  ฉัันตอบ  “ตอนบ่่ายเป็็นเรื่่�อง
เวลาและสถานท่ี่�  แล้้วก็กลับบ้า้น  ขอโทษนะคะ  ฉัันต้้องไปเตรียีมตัวแล้้ว”

ฉัันขึ้้�นไปท่ี่�ห้้องเรียีนเพื่่�อเตรียีมทุุกอย่่างให้้พร้อ้ม  แต่่พอไปถึึง   
ฉัันกลับทำำ�ได้้แค่่นั่่�งอยู่่�ท่ี่�โต๊๊ะ  เอาหััวซุุกฝ่่ามืือ  ให้้ตายเถอะ  ฉัันจะผ่่าน 
วัันนี้้�ไปได้้ยังัไง

ฉัันกัับเอลลาเจอกันครั้้�งแรกตอนท่ี่�เรามาสััมภาษณ์์ท่ี่�โรงเรียีนทััลการ์ท์ไฮ
เมื่่�อห้้าปีีก่่อน  ริกิทักทายเรา  เขาทำำ�ตัวสบาย ๆ  ทั้้�งท่ี่�หนึ่่�งในสามของครูู 
ท่ี่�ภาควิิชาพากัันลาออกเมื่่�อสิ้้�นสุุดภาคการศึึกษาช่่วงฤดููร้อ้น  และมีีเวลา
สองสามเดืือนในการหาครููสอนภาษาอัังกฤษสองคนท่ี่�พอมีีประสบการณ์  
เมื่่�อกี้้�ฉัันดููในไดอารี่่�เพื่่�อหาบัันทึึกความรู้้�สึึก ท่ี่�มีีต่่อริกิตอนเจอกันครั้้�งแรก  
แต่่ฉัันบรรยายไว้้จืืดชืืดเหลืือเกิิน  สููง  ผอม  สภาพดููไม่่ได้้  ริิกเป็็น 
คนประเภทท่ี่�เสน่่ห์์ของเขา...เอ่่อ  ถ้้าเขามีีน่่ะนะ  เสน่่ห์์ของเขาจะค่่อย ๆ  
คืืบคลานเข้า้มาถึึงเราได้้ ในท่ี่�สุดุ

“นี่่�เป็็นภาควิิชาท่ี่�ดููมีีชีีวิิตชีีวามาก”  เขาบอกขณะพาเราเดิินชม  
“และโรงเรียีนนี้้�ก็็ยอดเยี่่�ยม  มีคีวามหลากหลายและพลัังงานล้้นเหลืือ”

ตอนนั้้�นพวกเราเข้้าใจแล้้วว่่ามีีตำำ�แหน่่งว่่างสองตำำ�แหน่่งและเรา
ไม่ใ่ช่คู่่่�แข่ง่กััน  เราเหลืือบมองกัันและต่่างก็็รู้้� ว่่ามีชีีีวิิตชีีวานั้้�นหมายถึึงอะไร  
ตอนนั้้�นโรงเรียีนนี้้�ใกล้จะปิิดตััวลงเต็็มที  แถมเพิ่่�งจะถููกประเมิินว่่าต้้อง
ปรับัปรุุง  ตอนนั้้�นเมแกน วิิลเลีียมส์  อาจารย์์ใหญ่่คนเก่่ายัังเกาะเก้้าอี้้�อยู่่�  

แต่่เธอโดนปลดหลัังจากนั้้�นสองปีี  โทนี สวีีตแมนถููกส่งมากอบกู้้�สถานการณ์
จากโรงเรียีนอีีกแห่่ง  เขามีีประสบการณ์ในการสอนเพีียงสิิบปีี  แต่่ตอนนี้้�
โรงเรียีนนี้้�ถููกประเมินิว่่าดีี
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เอลลากัับฉัันแลกเปลี่่�ยนความเห็็นกัันในห้้องพัักอาจารย์  เป็็นพื้้�นท่ี่�
แสนห่่อเหี่่�ยวในตึึกใหม่่ซึ่่�งมีีโพสต์์อิิทพร้อ้มข้้อความแฝงคำำ�สั่่�งแปะไว้้ทั่่�ว
อุุปกรณ์ต่่าง ๆ  “ช่่วยเก็็บจานชามออกจากเครื่่�องล้้างจานด้้วย  จะให้้ฉััน 
ทำำ�ทุกุครั้้�งเลยไม่ไ่ด้้นะ!!”  เราโดนทิ้้�งไว้้กัับกาแฟและขนมปังกรอบจานหนึ่่�ง
ระหว่่างท่ี่�คณะลูกูขุนุตััดสิินใจกััน  เราต่่างก็็รู้้� ว่่าจะได้้งาน  ทุกุอย่า่งดููน่าเบื่่�อ
น้้อยลงเป็น็กองเพราะผู้้�หญิงิท่ี่�นั่่�งตรงข้า้มฉััน  เธอมีผีมสีบลอนด์์ยาวสลวย  
จมููกโด่่งเป็็นสััน  ไม่่ได้้สวยสะกดแต่่มีีเสน่่ห์์มาก  ฉัันมารู้้�ที หลัังว่่าเอลลา 
เป็็นแฟนตััวยงของนัักเขีียนอย่่างเจน ออสเตน  เธอมองว่่าตััวเองเหมืือน 

อลิซาเบธ เบนเน็็ต  ตััวละครเอกในเรื่่�องไพรด์์แอนด์์เพรจูดิูิสของนัักเขีียนผู้้�นี้้�  
แต่่สำำ�หรับัฉัันแล้้วเธอเป็็นเอ็็มม่า่  นางเอกจากเรื่่�องเอ็็มม่่ามาตลอด

“ทำำ�ไมเธอถึึงอยากมาอยู่่�ท่ี่�นี่่�ล่่ะ”  เอลลาถามขณะคนชาด้้วยปากกา
“ฉัันเพิ่่�งหย่า่น่่ะ”  ฉัันตอบ  “ฉัันอยากย้า้ยออกจากลอนดอน  ฉัันมีี

ลููกสาววัยสิิบขวบ  เลยคิิดว่่าคงจะดีีถ้้าลููกได้้มาอยู่่�แถบชนบท  แล้้วก็ใกล้
ทะเลด้้วย”

โรงเรียีนนี้้�ตั้้�งอยู่่�ในเทศมณฑลเวสต์์ซััสเซกซ์์  ซึ่่� งห่่างจากแขวง 
ชอร์ร์ัมั-บาย-ซีเีพียีงสิิบห้้านาทีี  และห่่างจากชิเิชสเตอร์ค์รึ่่�งชั่่�วโมงในวัันท่ี่�
อากาศปลอดโปร่ง่  ริกิกับโทนีพููดเรื่่�องนี้้�เยอะมาก  ฉัันพยายามมีสีมาธิกัิับ
การขับัรถไปในพื้้�นท่ี่�ชนบทอันเขียีวขจี ไม่ใ่ช่กั่ับห้อ้งเรียีนศิิลปะท่ี่�มีหีน้้าต่่าง
แตก ๆ และลานสี่่�เหลี่่�ยมอันห่่อเหี่่�ยว  ท่ี่�ซึ่่�งต้้นหมากรากไม้้ตายเพราะลม 
ท่ี่�มีเีกลือปนอยู่่�

“ฉัันก็็ย้้ายมาจากท่ี่�อื่่�นเหมืือนกััน” เอลลาบอก “ฉัันสอนอยู่่�ท่ี่�เวลส์์  
แต่่แอบคบกัับหััวหน้้าภาควิิชา  ไม่ใ่ช่ค่วามคิดท่ี่�ดีีเท่่าไหร่”่

จำำ�ได้้ว่่าตอนนั้้�นฉัันทั้้�งซาบซึ้้�งแล้้วก็ช็อ็กนิดหน่่อยท่ี่�เธอเล่่าความลับ
ตั้้�งแต่่เพิ่่�งได้้รู้้�จั กกัน

“ฉัันนึึกภาพตััวเองคบกัับริกิไม่่ออกเลย”  ฉัันว่่า  “เขาดููเหมืือนหุ่่�น 

ไล่่กาจะตายไป”

SAMPLE




