
เรามาอยู่่�ท่ี่�หน้้าเครื่่�องพิมิพ์ด์ีีดอีีกแล้้ว  เลนอราน่ั่�งในเก้้าอี้้�วีีลแชร์ ์ ฉัันยืืนอยู่่�
ข้า้ง ๆ แล้้วจัับมืือซ้า้ยของเธอวางลงบนแป้้นพิมิพ์ ์ กระดาษแผ่่นใหม่่วางอยู่่�
ในแคร่่แทนท่ี่�กระดาษของเมื่่�อวานท่ี่�ตอนนี้้�หงายอยู่่�บนโต๊๊ะ  มัันคืือบัันทึกบท
สนทนาบางส่่วนของพวกเรา

ฉัันอยากบอกเธอทุุกเรื่่องเลย

เรื่่องที่่�ฉัันไม่่เคยเอ่่ยปากเล่่าให�ใครฟััง

ใช่่  เรื่่องในคืืนนั้้�น

เพราะฉัันเชื่่อใจเธอ

แต่่ฉัันไม่่เชื่่�อใจเลนอรา
ไม่่ได้้เชื่่�อหมดใจ
เธอทำำ�อะไรได้้น้้อยนิดขนาดนั้้�นแต่่กลัับถููกกล่่าวหาเสีียมากมาย   

ฉัันสองจิิตสองใจว่่าควรปกป้้องเธอหรืือควรระแวงเธอกัันแน่่

แต่่ถ้าเธออยากเล่่าให้้ฉัันฟัังว่่ามัันเกิิดอะไรขึ้้�น  ฉัันก็เต็็มใจฟััง
ถึึงฉัันจะเคลืือบแคลงใจว่่ามัันอาจเป็็นเรื่่�องโกหกเกืือบทั้้�งหมดก็ตาม
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หรืือท่ี่�แย่่ไปกว่่านั้้�นคืือการเล่่าความจริิงท่ี่�น่่ากลััวออกมาอย่่าง 
หมดเปลืือก

นิ้้�วมืือข้้างซ้้ายของเลนอราเคาะลงบนแป้้นพิิมพ์์  เธออยากจะลงมืือ
เต็็มทีี  ฉัันหายใจเข้้าลึึก ๆ แล้้วพยัักหน้้า  ก่่อนช่่วยจัับมืือเธอเตรีียมพิิมพ์์
บรรทััดแรก

สิ่่�งที่่�ฉัันจำำ�ได้้ดีีที่�สุุด

SAMPLE



สิ่่�งที่่�ฉัันจำำ�ได้้ดีีที่่�สุุด…สิ่่�งที่่�ยัังคงเป็็นฝัันร้้ายที่่�ตามมาหลอกหลอน…คืือตอนที่่� 

ทุุกอย่่างใกล้้จะจบลง

ฉัันยัังจำำ�เสีียงลมกระโชกขณะก้้าวออกไปที่่�ระเบีียงได้้  มัันโหมกระหน่ำำ��

พััดผืืนมหาสมุทุร  ส่ง่เสีียงหวีีดหวิิวก้อ้งสะท้อ้นหน้า้ผาก่อ่นปะทะตััวฉันัอย่า่งจังั  

ฉัันเสีียหลัักถอยหลััง  รู้้�สึึกเหมืือนถููกกลุ่่�มคนที่่�มองไม่่เห็็นผลัักฉัันกลัับไปทาง

คฤหาสน์

ซ่ึ่�งเป็็นสถานที่่�สุุดท้้ายที่่�ฉัันอยากอยู่่�

ฉัันส่่งเสีียงฮึึดฮัด  ตั้้�งหลััก  และเร่ิ่�มเดิินต้้านแรงลมไปอีีกฟากของ

ระเบีียงที่่�เปีียกโชก  ฝนเทกระหน่ำำ��ลงมา  หยาดน้ำำ��ฝนช่่างหนาวจัับใจ  น้ำำ��ฝนที่่�

สัมัผัสโดนตััวเหมือืนเข็็มทิ่�มแทง  ทันัใดนั้้�นฉันัก็็ต่ื่นจากภวัังค์์  รู้้�สึกต่ื่นตััวและเร่ิ่�ม

สัังเกตสิ่่�งต่่าง ๆ

ชุุดนอนกระโปรงของฉัันมีีคราบสีีแดงเป้ื้�อนอยู่่�

มืือทั้้�งสองข้้างของฉัันอุ่่�นและเปื้้�อนเลืือดเหนีียวหนัับ

ฉัันยัังกำำ�มีีดในมืือไว้้แน่่น

มัันโชกเลืือดเช่่นกััน  แต่่สายฝนฉ่ำำ��เย็็นกำำ�ลัังชะล้้างมัันออกไปอย่่าง

รวดเร็็ว
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ฉัันเดิินต้้านลมที่�คอยผลักร่่างให้้กลัับไปทางคฤหาสน์  สะดุ้้�งเฮืือก 

ทุุกครั้้�งท่ี่�หยาดฝนบาดผิิว  เบื้้�องหน้้าของฉัันคืือมหาสมุทรที่�คลุ้้�มคลั่่�งจาก 

พายุุโหม  คล่ื่นพุ่่�งเข้้าใส่่เชิิงผาที่่�อยู่่�ต่ำำ��ลงไปข้้างล่่างสิิบห้้าเมตร  มีีเพีียงราว 

หิินอ่่อนตลอดความยาวของระเบีียงที่่�กั้้�นระหว่่างฉัันกัับหุุบเหวมืืดของท้้องทะเล

เม่ื่อเดิินไปถึึงราวฉัันก็็เค้้นเสีียงร้้องแปลกประหลาดเหมืือนคนบ้้า   

ทั้้�งหััวเราะทั้้�งร้้องไห้้สะอึึกสะอื้้�นไปพร้้อมกััน

ชีีวิิตเดิิมที่�เคยมีีเม่ื่อไม่่ก่ี่�ชั่่�วโมงก่่อนได้้ตายจากฉัันไปตลอดกาล

เช่่นเดีียวกัับพ่่อและแม่่

แต่่ ในห้้วงเวลาที่่�ฉัันเอนกายพิิงราวพร้้อมมีีดในมืือ  ลมแรงตีีหน้้า  และ

สายฝนเย็็นเยืือกกระหน่ำำ��ลงมาใส่่ร่่างโชกเลืือด  ฉัันกลัับรู้้�สึึกโล่่งใจ  รู้้�ว่่าอีีก 

ไม่่นานฉัันจะได้้เป็็นอิิสระจากทุุกสิ่่�ง

ฉัันย้้อนกลัับไปที่่�คฤหาสน์์  หน้้าต่่างทุุกบานของทุุกห้้องมีีไฟเปิิดอยู่่�   

แสงสว่างโชติิช่่วงราวกัับเทีียนที่่�ประดัับบนเค้้กวัันเกิิดหลายชั้้�นของฉัันเม่ื่อ 

แปดเดือืนก่อ่น  เหมือืนมันัสว่า่งแบบนั้้�นเสมอ  ดููสง่า่งาม  ความฟุ้้�งเฟ้้อทั้้�งหลาย

เปล่่งประกายวิิบวัับอยู่่�หลัังบานกระจกหน้้าต่่างใส

แต่่ฉัันรู้้�ว่่าสิ่่�งที่่�เห็็นอาจเป็็นเพีียงภาพลวงตา

แม้้กระทั่่�งห้้องขัังก็็คงดููสวยงามน่่าอยู่่�ถ้าประดัับไฟอย่่างหรููหรา

น้้องสาวของฉัันกรีีดร้องจากในคฤหาสน์  เสีียงแผดร้องด้้วยความ 

หวาดกลััวดัังขึ้้�นและเบาลงเหมืือนเสีียงนางไซเรน  เสีียงร้้องแบบที่่�เราจะได้้ยิิน

ก็็ต่่อเมื่่อเกิิดบางสิ่่�งที่่�เลวร้้ายสุุดขีีด

มีีบางอย่่างที่่�เลวร้้ายเกิิดขึ้้�นจริิง ๆ

ฉัันก้้มมองมืือที่่�ยัังคงกำำ�มีีดไว้้แน่่น  ตอนนี้้�มัันดููสะอาดเอี่่�ยม  ฉัันรู้้�ว่าฉััน

จะได ใช้้มัันอีีกครั้้�ง  เป็็นการปาดมีีดครั้้�งสุุดท้าย  การแทงครั้้�งสุุดท้้าย

ฉัันทำำ�ไม่่ลง  ได้้แต่่ขว้้างมีีดข้ามราวหิินอ่่อนและมองมัันหายวัับไป ใน

เกลีียวคลื่่นที่่�ซััดอยู่่�เบื้้�องล่่างไกล ๆ แทน

น้อ้งสาวของฉันัยังัคงกรีีดร้อ้งไม่่หยุดุ  ฉันัผละจากระเบีียงเพื่อ่ไปหาเชืือก

ที่่�โรงจอดรถ
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นั่่�นคืือความทรงจำำ�ของฉันั  นั่่�นคืือสิ่่�งท่ี่�ฉันัฝัันเห็็นและต้อ้งปลุุกเธอขึ้้�นมา  

ฉัันกลััวจัับใจเพราะรู้้�สึึกเหมืือนมัันกำำ�ลัังเกิิดขึ้้�นอีีกครั้้�ง

แต่่นั่่�นไม่่ ใช่่สิ่่�งที่่�เธอสงสััยมากที่่�สุุดจริิงไหมล่่ะ

เธออยากรู้้�ว่่าฉัันชั่่�วร้้ายเหมืือนที่่�ทุุกคนเขาว่่ากัันหรืือเปล่่า

คำำ�ตอบคืือไม่่

และใช่่

SAMPLE



SAMPLE



สำำ�นัักงานตั้้�งอยู่่�บนถนนสายหลััก  มีีร้า้นเสริมิสวยและร้า้นค้าขนาบข้้าง   
มองย้้อนกลัับไปแล้้วมัันเหมืือนเป็็นลางบางอย่่าง  ตอนฉัันมาท่ี่�น่ี่�เพื่่�อ
สััมภาษณ์์งานในเบื้้�องต้้นมัันยัังมีีป้้ายโฆษณาของบริษิััทท่่องเท่ี่�ยวแปะไว้้ 
อยู่่�เลย  มัันติดไว้้บนหน้้าต่่างโดยใช้้รููปท่ี่�ส่ื่�อถึึงอิิสรภาพ  การหลีีกหนีีความ
วุ่่�นวาย  และท้้องฟ้้าอัันสดใส  ครั้้�งสุุดท้ายท่ี่�ฉัันมาท่ี่�น่ี่�คืือตอนท่ี่�ได้้รัับแจ้้งว่่า
โดนพัักงาน  สำำ�นัักงานดููมืืดหม่่นและว่่างเปล่่า  เวลาผ่่านไปหกเดืือน  ท่ี่�น่ี่�
แบ่่งพื้้�นท่ี่�บางส่่วนให้้สตููดิโอสอนเต้้นแอโรบิิกเช่่า  ฉัันไม่่รู้้� เลยว่่าสุุดท้าย 
มัันเป็็นลางบอกเหตุุอะไรหรืือเปล่่า

ภายในสำำ�นัักงาน  คุุณเกอร์เ์ลนรอฉัันอยู่่�ท่ี่�อีีกฟากหนึ่่� งของโต๊๊ะ   
เห็น็ได้้ชััดว่่าเป็น็พื้้�นท่ี่�สำำ�หรัับงานขายปลีีก  ไม่่มีีชั้้�นวางของ  ไม่่มีีเครื่่�องคิิดเงินิ  
และสิินค้าใด ๆ ไว้้นำำ�เสนอ  ท่ี่�น่ี่�กว้้างขวางและมีีพื้้�นท่ี่�ว่่างมากเกิินไปสำำ�หรัับ
สำำ�นัักงานท่ี่�มีีคนดููแลแค่่คนเดีียว  ประตููท่ี่�ปิดิตามหลัังฉัันส่่งเสีียงสะท้้อนดััง
ผิิดปกติิเน่ื่�องจากพื้้�นท่ี่�โล่่งเกิินไป

“คิิต  สวััสดีี”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  น้ำำ�เสีียงดููเป็น็มิติรมากกว่่าครั้้�งสุุดท้าย
ท่ี่�ฉัันมาเยืือนท่ี่�น่ี่�มาก  “ดีีใจท่ี่�ได้้เจอคุุณอีีกครั้้�งนะ”

1
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“เช่่นกัันค่่ะ”  ฉัันโกหก  ฉัันไม่่เคยสบายใจเวลาท่ี่�ต้้องอยู่่�ใกล้้คุุณ 
เกอร์เ์ลนเลย  เขาตััวผอมสููง  สายตาดููจะจัับจ้้องอยู่่�ตลอดเวลา  ถ้้าบอกว่่า
เขาเป็็นผู้้�จััดการของบริษิััทรัับจััดงานศพก็ใช่่เลย  คนส่่วนใหญ่่ท่ี่�ทำำ�งานใน
แวดวงนี้้�ก็็มัักจะมีีลัักษณะท่่าทางแบบนี้้�แหละ

บริษิััทเกอร์เ์ลนเป็็นหนึ่่�งในไม่่กี่�บริษิััทในรััฐเมนท่ี่�เชี่่�ยวชาญการดููแล
สุุขภาพระยะยาวท่ี่�บ้้าน  บนผนัังสำำ�นัักงานมีีโปสเตอร์พ์ยาบาลกำำ�ลัังส่่งยิ้้�ม
ติิดอยู่่�  พนัักงานส่่วนใหญ่่ของท่ี่�น่ี่�ก็็เหมืือนกัับฉััน  พวกเราไม่่สามารถพููดได้้
เต็็มปากว่่าเป็็นพยาบาลตามกฎหมายจริงิ ๆ

“ตอนนี้้�คุุณเป็็นผู้้�ดููแลแล้้ว”  คุุณเกอร์เ์ลนพููดกัับฉัันตอนพบกััน 
ครั้้�งแรกเหมืือนเป็็นลาง  “ไม่่ได้้เป็็นพยาบาลนะ  คุุณเป็็นผู้้�ดูแูล”

รายชื่่�อของผู้้�ดููแลถูกูแปะไว้้บนบอร์ด์ประกาศหลัังโต๊๊ะทำำ�งานของคุุณ
เกอร์เ์ลน  แสดงให้้เห็็นว่่าใครว่่างและใครได้้รัับมอบหมายให้้ดููแลคนไข้้อยู่่�
บ้้าง  ชื่่�อของฉัันก็เคยอยู่่�ในหมวดผู้้�ดููแลท่ี่�ไม่่เคยว่่างงานเลยเพราะต้้องดููแล
ใครสัักคนอยู่่�เสมอ   ฉัันภููมิิใจในเรื่่�องนั้้�น  เมื่่�อไหร่่ก็ตามท่ี่�มีีใครถามว่่าฉััน
ทำำ�งานอะไร  ฉัันจะสวมวิิญญาณแบบคุุณเกอร์เ์ลนและตอบไปว่่า  “ฉัันเป็็น
ผู้้�ดููแลน่่ะ”  มัันฟัังดููดีีและน่่าชื่่�นชม  ผู้้�คนมองฉัันอย่่างให้้เกีียรติิมากขึ้้�นเมื่่�อ
ฉัันพููดแบบนั้้�น  ทำำ�ให้้ฉัันคิดว่่าในท่ี่�สุุดฉัันก็พบเป้า้หมายในชีีวิตแล้้ว  ฉัันเป็็น 
คนฉลาด  แต่่ไม่่ใช่่ในรููปแบบของนัักเรีียนท่ี่�ดีีในสายตาคนอื่�น  ฉัันกััดฟััน 
เรีียนจนจบมััธยม  พอเรีียนจบฉัันก็คิิดไม่่ตกเลยว่่าจะทำำ�ยัังไงกัับชีีวิต

“ลููกเข้า้กัับคนอื่�นได้้ดีี”  แม่่พููดแบบนี้้�ตอนท่ี่�ฉัันถูกูไล่่ออกจากงานเลขา
ท่ี่�ได้้แต่่พิมิพ์เ์อกสาร  “ลููกอาจเหมาะกัับงานพยาบาลก็ได้้”

แต่่ถ้าจะเป็็นพยาบาลก็ต้้องไปเรีียนต่่อ
ฉัันจึงเลืือกอาชีีพท่ี่�ดีีรองลงมา
จนฉัันทำำ�พลาด
แล้้วฉัันก็มาอยู่่�ท่ี่�น่ี่�  รู้้�สึ กกระวนกระวาย  หงุุดหงิิด  อ่่อนล้้า  และ 

หมดแรงจริงิ ๆ
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“เป็น็ยัังไงบ้า้ง  คิิต”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  “หวัังว่่าจะสดชื่่�นและผ่อ่นคลาย
ดีีนะ  ไม่่มีีอะไรจะดีีไปกว่่าการได้้พัักผ่่อนแล้้วล่่ะ”

ฉัันไม่่รู้้� เลยว่่าจะตอบยัังไงดีี  ฉัันรู้้�สึ กผ่่อนคลายไหมหลัังจากท่ี่�โดน 
พัักงานโดยไม่่ได้้รัับเงิินเดืือนมาหกเดืือนน่่ะเหรอ  รู้้�สึ กสดชื่่�นไหมท่ี่�ต้้องฝืืน
ซุุกหััวนอนในห้องนอนวััยเด็็กของตััวเอง  ไหนจะต้้องย่่องหนีีพ่่อท่ี่�พยายาม
สะกดกลั้้�นความโกรธและแผ่่รัังสีีของความผิิดหวัังออกมาทุุกครั้้�งท่ี่�เราพููด
คุุยกััน  ฉัันสนุุกไหมท่ี่�ถูกูบริษิััท  กระทรวงสาธารณสุุข  และตำำ�รวจสอบสวน   
คำำ�ตอบก็็คืือไม่่เลยสัักนิิดสำำ�หรัับคำำ�ถามทุุกข้อ้

แทนท่ี่�จะพููดความจริงิกัับคุุณเกอร์เ์ลน  ฉัันกลัับตอบไปว่่า  “ค่่ะ”
“เยี่่�ยมไปเลย”  เขาบอก  “อะไรท่ี่�ไม่่ดีีก็ทิ้้�งไว้้ข้า้งหลัังให้้หมด  ได้้เวลา

เริ่่�มต้้นใหม่่แล้้ว”
ฉัันปรี๊๊�ดขึ้้�นมาเลย  อะไรท่ี่�ไม่่ดีีงั้้�นเหรอ  พููดอย่่างกัับสิ่่�งท่ี่�เกิิดขึ้้�นทั้้�งหมด

เป็็นแค่่เรื่่�องเข้้าใจผิิดเล็็ก ๆ น้้อย ๆ อย่่างนั้้�นแหละ  ฉัันอยู่่�กัับบริษิััทนี้้�มา 
สิิบสองปีี  ทำำ�งานด้วยความภาคภููมิใจ  ฉัันทำำ�หน้้าท่ี่�ของตััวเองได้้ดีี  ฉััน 
ดููแลไงล่่ะ  แต่่ตอนท่ี่�เรื่่�องกลัับตาลปััตร  คุุณเกอร์เ์ลนก็ปฏิิบััติราวกัับฉััน 
เป็็นอาชญากรทัันทีี  แม้้ฉัันจะรอดตััวเรื่่�องการทำำ�ผิดและได้้รัับอนุุญาต 
ให้้กลัับมาทำำ�งานได้้  แต่่บททดสอบแสนทรมานนี้้�ทำำ�ให้้ฉัันโกรธและทุุกข์์ใจ
มาก  โดยเฉพาะกัับคุุณเกอร์เ์ลน

ฉัันไม่่ได้้ตั้้�งใจจะกลัับมาทำำ�งานท่ี่�น่ี่�  แต่่ฉัันคว้้าน้ำำ�เหลวในการหา 
งานใหม่่  ฉัันสมััครงานท่ี่�ไม่่ได้้อยากทำำ�จริงิ ๆ ไปเยอะแต่่ก็พัังไม่่เป็็นท่่าอยู่่�ดีี
เพราะไม่่มีีใครติิดต่่อกลัับมานััดสััมภาษณ์์เลย  ไม่่ว่่าจะงานจััดของใน 
ซุุปเปอร์ม์าร์เ์กต  งานแคชเชีียร์ท่์ี่�ร้า้นขายยา  งานพลิกเนื้้�อเบอร์เ์กอร์ใ์น 
ร้า้นแมคโดนััลด์เปิิดใหม่่ท่ี่�มีีสนามเด็็กเล่่นตรงทางหลวง  ตอนนี้้�บริษิััท 
เกอร์เ์ลนคืือทางเลืือกสุุดท้ายของฉัันแล้้ว  แม้้ว่่าฉัันจะเกลีียดคุุณเกอร์เ์ลน  
แต่่ฉัันเกลีียดการว่่างงานมากกว่่า

“คุุณมีีงานใหม่่ให้ฉ้ัันเหรอคะ”  ฉัันพููด  พยายามจบเรื่่�องนี้้�ให้เ้ร็ว็ท่ี่�สุุด
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“ใช่่”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  “คนไข้้ทรมานจากโรคหลอดเลืือดสมอง 
มาตั้้�งแต่่หลายปีีก่่อนและต้้องมีีคนดููแลตลอด  เธอเคยมีีพยาบาลดููแล 
เต็็มเวลา...พยาบาลส่่วนตััว...ท่ี่�เพิ่่�งออกจากท่ี่�น่ั่�นเมื่่�อไม่่นานมานี้้�”

“ดููแลตลอดเวลา  งั้้�น…”
“ใช่่  แปลว่่าคุุณต้องไปอยู่่�ท่ี่�น่ั่�น”
ฉัันพยัักหน้้าเพื่่�อซ่่อนความแปลกใจ  นึึกว่่าเขาจะให้ฉ้ัันอยู่่�ใกล้้หููใกล้้ตา

ในงานแรกท่ี่�ได้้กลัับมาทำำ�  นึึกว่่าเป็น็งานท่ี่�เริ่่�มตอนเก้้าโมงเช้า้เลิิกห้า้โมงเย็น็  
ดููแลคนชรารายวัันแบบท่ี่�บางทีีบริษิััทก็เสนอส่่วนลดให้้คนในพื้้�นท่ี่�  แต่่นี่� 
ฟัังดููเหมืือนเป็็นงานท่ี่�จริงิจัังเป็็นเรื่่�องเป็็นราวเลย

“แน่่นอนว่่ามีีห้องพัักและอาหารให้้”  คุุณเกอร์เ์ลนพููดต่่อ  “แต่่คุุณ
ต้้องทำำ�หน้้าท่ี่�ยี่่�สิิบส่ี่�ชั่่�วโมง  ถ้้าจะหยุุดงานคุุณต้องตกลงกัับคนไข้เ้อง  สนใจ
รัับงานนี้้�ไหม”

ก็็ต้้องสนใจอยู่่�แล้้วสิิ  แต่่คำำ�ถามเป็็นร้อ้ยข้้อตีีกัันอยู่่�ในหััวทำำ�ให้้ฉััน 
ไม่่ได้้ตอบตกลงในทัันทีี  ฉัันเริ่่�มจากคำำ�ถามง่่าย ๆ แต่่สำำ�คััญก่่อน

“งานจะเริ่่�มเมื่่�อไหร่่คะ”
“เริ่่�มทัันทีี  ส่่วนเรื่่�องท่ี่�คุุณจะทำำ�ได้้นานแค่่ไหน  ถ้้าผลงานเป็็นท่ี่�น่่า

พอใจ  ผมก็็ไม่่มีีเหตุุผลท่ี่�จะไม่่ให้คุุ้ณอยู่่�ต่่อ  ก็็จนกว่่าคุุณจะไม่่เป็น็ท่ี่�ต้้องการ
แล้้วน่ั่�นแหละ”

พููดง่่าย ๆ ก็็คืือจนกว่่าคนไข้จ้ะตาย  ความจริงิอัันโหดร้า้ยในการเป็็น
ผู้้�ดููแลท่ี่�บ้้านก็คืือมัันเป็็นงานชั่่�วคราวทุุกครั้้�งไป

“บ้้านอยู่่�ท่ี่�ไหนคะ”  ฉัันถาม  หวัังว่่ามัันจะอยู่่�ในท่ี่�ท่ี่�ห่่างไกลออกไป  
ยิ่่�งไกลเท่่าไหร่่ยิ่่�งดีี

“อยู่่�นอกเมืือง”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  ดัับฝันัเมื่่�อกี้้�ไปเลย  แต่่ชั่่�วอึึดใจเดีียว
ความหวัังก็็ถูกูจุุดประกายขึ้้�นอีีกครั้้�ง  เมื่่�อเขาพููดต่่อว่่า  “บนเดอะคลิิฟฟ์์ส”

เดอะคลิิฟฟ์ส์...มีีแต่่มหาเศรษฐีีเท่่านั้้�นแหละท่ี่�ไปอยู่่�บนนั้้�น  ปลอดภััย
สบายใจอยู่่�ในบ้า้นหลัังใหญ่โ่ตโอ่่อ่่าบนผาหินิสููงชัันท่ี่�มองลงมาเห็น็มหาสมุุทร  
ฉัันนั่�งกำำ�มืือแน่่นไว้้บนตัักจนเล็็บจิิกฝ่่ามืือ  คาดไม่่ถึงเลย  โอกาสท่ี่�จะได้้ 
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ย้้ายจากบ้้านรููหนููซอมซ่่อท่ี่�ฉัันเติิบโตมาไปอยู่่�ในคฤหาสน์์บนเดอะคลิิฟฟ์ส 
ในชั่่�วพริบิตา  มัันฟัังดููดีีเกิินกว่่าจะเป็็นเรื่่�องจริงิ  น่ั่�นแหละปััญหา  ไม่่มีีใคร
ลาออกจากงานดีี ๆ อย่่างนั้้�นหรอกถ้้าไม่่มีีเรื่่�องอะไร

“ทำำ�ไมพยาบาลคนก่่อนถึงเลิิกทำำ�ล่่ะคะ”
“ผมก็็ไม่่รู้้� เหมืือนกััน”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  “ท่ี่�ผมรู้้�ก็ คืือพวกนั้้�นหาคนท่ี่�

เหมาะสมมาแทนได้้ยาก”
“คนไข้…้”  ฉัันหยุุดกลางคััน  เพราะฉัันจะพููดคำำ�ว่่ารับัมืือยากออกไป

ไม่่ได้้  แม้ม้ัันจะเป็น็คำำ�ท่ี่�ฉัันอยากใช้ม้ากท่ี่�สุุดก็ตาม  “ต้้องได้้รัับการดููแลเป็น็
พิเิศษเหรอคะ”

“ผมว่่าปัญัหาไม่่ใช่่อาการป่ว่ยของเธอ  นั่่�นกลายเป็น็เรื่่�องเล็็กน้้อยไป
เลย”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  “ปััญหาจริงิ ๆ ถ้้าจะพููดกัันตรง ๆ ก็็คืือชื่่�อเสีียงของ
คนไข้น้่่ะ”

ฉัันขยัับตััวบนเก้้าอี้้�  “คนไข้ค้ืือใครคะ”
“เลนอรา โฮป”
ฉัันไม่่ได้้ยิินชื่่�อนี้้�มาหลายปีีแล้้ว  อย่่างน้้อย ๆ สิิบปีีไม่่ก็ยี่่� สิิบปี ี  

ตอนแรกฉัันก้มมองตัักตััวเอง  แต่่แล้้วเมื่่�อได้้ยิินชื่่�อนั้้�นก็เงยหน้้าขึ้้�นด้วย 
ความแปลกใจ  ท่ี่�จริงิยิ่่�งกว่่าแปลกใจเสีียอีีก  ฉัันเหวอไปเลย  มัันเป็็นความ
รู้้�สึ กท่ี่�ฉัันไม่่เคยรู้้�สึ กมาก่่อน  แต่่ก็น่ั่�นแหละ  ความกระวนกระวายอยู่่�ไม่่สุุข
แล่่นพล่่านอยู่่�แถวซี่่�โครงประหนึ่่�งนกท่ี่�ถูกูจองจำำ�อยู่่�ในกรง

“เลนอรา โฮปคนนั้้�นเหรอคะ”
“ใช่่”  คุุณเกอร์เ์ลนพููดพลางทำำ�จมููกฟุุดฟิดราวกัับไม่่สบอารมณ์์
“ฉัันไม่่คิดเลยว่่าเธอยัังมีีชีีวิตอยู่่�”
ตอนท่ี่�ฉัันยัังเด็็ก  ฉัันไม่่รู้้� เลยด้วยซ้ำำ�ว่่าเลนอรา โฮปมีีตััวตนจริงิ ๆ  ฉััน

คิิดว่่าเธอเป็น็เพีียงเรื่่�องปรััมปราท่ี่�พวกเด็็ก ๆ ชอบเอามาเล่่าให้เ้พื่่�อนกลััว  ฉััน
เคยท่่องกลอนนี้้�ท่ี่�สนามโรงเรีียนและพอโตขึ้้�นก็ลืืมไปหมด  ตอนนี้้�มัันค่่อย ๆ 
คืืบคลานกลัับเข้า้มาในความทรงจำำ�
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เลนอรา โฮป  อายุสิุิบเจ็็ดปีี
วัันดีีคืืนดีี  เอาเชืือกแขวนคอน้้องสาวตััวเอง
พวกเด็็กผู้้�หญิิงท่ี่�โตกว่่ายืืนยัันว่่าถ้้าปิิดไฟหมดทุุกดวง  จากนั้้�น 

ไปยืืนอยู่่�หน้้ากระจกแล้้วท่่องกลอนนี้้�  เลนอราจะปรากฏตััวในกระจก  และ
หากมัันเกิิดขึ้้�นให้้ระวััง  เพราะน่ั่�นแปลว่่าครอบครััวของคุุณจะต้้องตายเป็็น 
รายต่่อไป  ฉัันไม่่เคยเชื่่�อเรื่่�องนี้้�เลย  ฉัันคิดว่่ามัันเป็็นเหมืือนตำำ�นานเรื่่�อง 
บลััดดี้้�แมรี่่� อีีกเวอร์ช์ั่่�นก็เท่่านั้้�น  ซึ่่�งน่ั่�นเป็็นเรื่่�องแต่่ง  แปลว่่าเลนอรา โฮป 
ไม่่ได้้มีีตััวตนอยู่่�จริงิ

จนเมื่่�อฉัันเป็็นวััยรุ่�นถึงได้้รู้้� ความจริงิ  ไม่่เพีียงแค่่เลนอราคืือคนท่ี่�มีี 
อยู่่�จริงิ  แต่่เธอยัังเป็็นคนในพื้้�นท่ี่�ด้้วย  เธอใช้้ชีีวิตแบบคนรวยในคฤหาสน์์ 
ท่ี่�ตั้้�งอยู่่�ห่่างจากตััวเมืืองไปหลายกิโลเมตร

จนกระท่ั่�งคืืนหนึ่่�งบางอย่่างในตััวเธอก็็ขาดผึึง
แทงพ่่อของเธอด้้วยมีีด
กรีดีหััวใจของผู้้�เป็น็แม่่ 
“ตััวจริงิเสีียงจริงิเลยล่่ะ”  คุุณเกอร์เ์ลนกล่่าว
“โอ้โ้ฮ  เธอคงแก่่มากแล้้วแน่่ ๆ เลย”
“เธออายุุเจ็็ดสิบเอ็็ด”
ฟัังดููเหมืือนไม่่ใช่่เรื่่�องจริงิเลย  ฉัันคิดมาตลอดว่่าการฆาตกรรม 

เกิิดขึ้้�นเมื่่�อสัักหนึ่่�งร้อ้ยปีีก่่อน  ตั้้�งแต่่ยุุคท่ี่�คนสวมกระโปรงสุ่่�มไก่่  ใช้ต้ะเกีียง
แก๊๊ส  และรถเทีียมม้า้โน่่นแน่่ะ  แต่่ถ้าคุุณเกอร์เ์ลนพููดถูกูก็็หมายความว่่าการ
สัังหารหมู่่�ครอบครััวโฮปผ่่านมาไม่่นานขนาดนั้้�นถ้าลองดููหลาย ๆ ปััจจััย 
รวมกััน

ฉัันคิดเลขในใจ  ถ้้าการฆาตกรรมเกิิดขึ้้�นในปี 1929 ก็็เท่่ากัับว่่ามััน 
เกิิดขึ้้�นห้้าสิิบส่ี่�ปีีก่่อน  เมื่่�อระบุุช่่วงเวลาได้้แล้้ว  กลอนวรรคสุุดท้ายก็แล่่น 
เข้า้มาในหััว

“ฉัันไม่่ได้้เป็น็คนทำำ�”  เลนอราเอ่่ย
แต่่ไฉนเล่่าเอยเธอจึึงรอดชีวิิตเพีียงผู้้�เดีียว
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น่ั่�นแหละประเด็็นของเรื่่�อง  เลนอรา โฮปผู้้�มีีชื่่�อเสีียงกระฉ่่อนยัังคงมีี
ชีีวิตอยู่่�อย่่างไม่่ค่่อยดีีนััก  และจำำ�เป็็นต้องได้้รัับการดููแล  การดููแลจากฉััน
ถ้้าฉัันอยากรัับงานนี้้�  ซึ่่�งฉัันไม่่อยาก

“ไม่่มีีงานอื่�นแล้้วเหรอคะ  คนไข้ใ้หม่่คนอื่�น ๆ ล่่ะคะ”
“ไม่่มีีเลย”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด
“แล้้วไม่่มีีผู้้�ดููแลคนอื่�นท่ี่�รัั บงานนี้้�ได้้เลยเหรอคะ”
“ทุุกคนคิวเต็็มหมดแล้้ว”  คุุณเกอร์เ์ลนประสานนิ้้�วมืือสองข้า้งเข้า้หา

กััน  “คุุณมีีปัญหากัับงานนี้้�เหรอ”
ใช่่  ฉัันมีีปััญหา  หลายอย่่างเลยด้วย  เริ่่�มจากเรื่่�องท่ี่�เห็็นได้้ชััดว่่า 

คุุณเกอร์เ์ลนยัังคงคิิดว่่าฉัันมีีความผิดิ  แต่่ไม่่มีีหลัักฐานอะไรมากไปกว่่านั้้�น
จึึงไม่่มีีเหตุุผลท่ี่�จะอ้้างกฎหมายเพื่่�อไล่่ฉัันออกได้้  การพัักงานไม่่ได้้ทำำ�ให้ฉ้ััน
ลาออก  เขาจึึงพยายามบีีบโดยการส่่งฉัันไปดููแลคนท่ี่�เหมืือนลิซซี่่� บอร์เ์ดน  
ผู้้�ต้องหาในคดีีฆาตกรรมครอบครััวตััวเอง

“คืือว่่า  ฉัันไม่่…”  ฉัันอ้ำำ�อึ้้�งคิิดหาคำำ�พููด  “พอคิิดว่่าเธอทำำ�อะไรลงไป  
ฉัันไม่่สะดวกใจจะดููแลคนอย่่างเลนอราค่่ะ”

“เธอไม่่เคยถูกูตััดสินว่่าก่่ออาชญากรรม”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  “เพราะ
เธอไม่่เคยถูกูตััดสินว่่ามีีความผิดิจริงิ  เราก็็ไม่่มีีทางเลืือกนอกจากเชื่่�อว่่าเธอ
เป็็นผู้้�บริสิุุทธิ์์�  ผมนึึกว่่าคุุณจะคิิดต่่างจากคนอื่�นเสีียอีีก”

เสีียงเพลงในสตููดิโอสอนเต้้นแอโรบิกิข้า้ง ๆ ดัังอู้้�อี้้�ผ่า่นผนัังท่ี่�ใช้ร้่่ วมกััน  
เพลงฟิิสิิคอลโดยโอลิิเวีีย นิิวตััน-จอห์์น  เพลงท่ี่�ไม่่ได้้เก่ี่�ยวกัับแอโรบิิก   
ฉัันพนัันได้้เลยว่่าบรรดาแม่่บ้านท่ี่�กำำ�ลัังออกกำำ�ลัังกายในชุุดเสื้้�อวอร์ม์เก่่า ๆ 
กัับปลอกขาไม่่ได้้สนใจเรื่่�องนั้้�น  พวกเธอก็็แค่่พอใจกัับการถลุุงเงิินเพื่่�อขจััด
หุ่่�นเผละช่่วงวััยกลางคนออกไป  เป็็นความฟุ่่�มเฟืือยท่ี่�ฉัันไม่่อาจเอื้้�อม

“คุุณก็รู้้�ว่่ าเราทำำ�งานกัันแบบไหน  คิิต”  คุุณเกอร์เ์ลนพููด  “ผมเป็็น 
คนมอบหมายงานให้้  ผู้้�ดููแลก็ทำำ�ตาม  ถ้้าคุุณไม่่สะดวกใจจะทำำ�  งั้้�นผมว่่า
เราต่่างคนต่่างไปจะดีีกว่่า”
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ฉัันก็อยากจะทำำ�แบบนั้้�นเสีียเต็็มประดา  แต่่ฉัันอยากมีีงานทำำ�  งาน
อะไรก็็ได้้ทั้้�งนั้้�น

ฉัันต้องเริ่่�มเก็็บเงินิเพิ่่�ม  เพราะมัันลดลงจนแทบจะไม่่เหลืืออะไรแล้้ว
เหนืือสิ่่�งอ่ื่�นใดฉัันอยากหนีีให้ไ้กลจากพ่่อท่ี่�แทบไม่่พููดกัับฉัันเลย 

ตลอดหกเดืือน  ความทรงจำำ�ยัังแจ่่มชััดและบาดลึกอยู่่�ในใจ  ประโยคสุุดท้าย
ท่ี่�พ่่อพููดกัับฉััน  พ่่อน่ั่�งอ่่านหนัังสืือพิมิพ์ก์รอบเช้า้ท่ี่�โต๊๊ะอาหารและไม่่ได้้แตะ
อาหารเช้้าเลย  พ่่อปิิดหนัังสืือพิิมพ์์วางลงบนโต๊๊ะและชี้้�ไปท่ี่�พาดหััวข่่าว 
หน้้าแรก

ตอนท่ี่�ได้้เห็็นมััน  ฉัันเหมืือนวิญญาณหลุุดลอยออกจากร่่าง  เหมืือน
สิ่่�งนี้้�ไม่่ได้้กำำ�ลัังเกิิดขึ้้�นกัับฉััน  แต่่มีีคนสวมบทฉัันในหนัังห่่วย ๆ สัักเรื่่�อง   
ในบทความมีีรููปของฉัันจากหนัังสืือรุ่่ �น  มัันไม่่ใช่่รููปท่ี่�ดููดีีเลย  ฉัันท่ี่�ฉีีกยิ้้�ม 
อยู่่�หน้้าฉากสีีน้ำำ�เงิินท่ี่�จััดไว้ใ้นโรงยิิมของโรงเรีียนมััธยมนั้้�นดููหมองหม่่นเมื่่�อ
ตีีพิิมพ์์ออกมาบนหนัังสืือพิิมพ์์  ผมทรงฟาร์ร์าห์์ในรููปเหมืือนทรงผมของฉััน
ในเช้้าวัันนั้้�นไม่่มีีผิด  ฉัันนิ่่�งไปด้วยความตกตะลึึง  สิ่่�งแรกท่ี่�ผุุดขึ้้�นมาในหััว
คืือฉัันต้องเปลี่�ยนทรงผม

“ท่ี่�พวกเขาพููดกัันมัันไม่่จริงิเลย  คิิต-แคต”  พ่่อพููดเหมืือนพยายาม
ทำำ�ให้้ฉัันรู้้�สึ กดีีขึ้้�น

แต่่คำำ�พููดของพ่่อไม่่สััมพัันธ์ก์ัับท่่าทีีหมดอาลััยตายอยากน่ั่�นเลย  ฉััน
รู้้�ว่่ าพ่่อไม่่ได้้พููดเพื่่�อให้้ฉัันรู้้�สึ กดีีขึ้้�น  แต่่พููดเพื่่�อตััวเอง  พ่่อกำำ�ลัังพยายาม
หลอกตััวเองว่่ามัันไม่่ใช่่เรื่่�องจริงิ

พ่่อโยนหนัังสืือพิิมพ์์ลงถัังขยะและเดิินออกจากห้้องครััวโดยไม่่พููด
อะไรอีีก  นัับตั้้�งแต่่นั้้�นมาพ่่อก็็ไม่่ค่่อยพููดกัับฉัันเท่่าไหร่่  ฉัันนึกถึึงความ 
เงีียบงัันท่ี่�ยาวนานแสนทุุกข์ท์รมานนั้้�นและพููดออกไป  “ฉัันทำำ�ค่่ะ  ฉัันจะรัับ
งานนี้้�”

ฉัันบอกตััวเองว่่ามัันไม่่แย่่ขนาดนั้้�นหรอก  งานนี้้�ก็็แค่่ชั่่�วคราวเท่่านั้้�น  
อย่่างมากท่ี่�สุุดก็สองสามเดืือน  แค่่ทำำ�จนกว่่าฉัันจะเก็็บเงิินได้้มากพอท่ี่�จะ
ย้า้ยไปอยู่่�ท่ี่�อ่ื่�น  ท่ี่�ท่ี่�ดีีกว่่านี้้�  ท่ี่�ซึ่่�งไกลจากตรงนี้้�
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“เยี่่�ยมไปเลย”  คุุณเกอร์เ์ลนพููดโดยไม่่มีีความกระตืือรืือร้น้ใด ๆ  “คุุณ
ควรเริ่่�มงานให้้เร็ว็ท่ี่�สุุด”

เขาบอกทางไปบ้า้นเลนอรา  ให้เ้บอร์ไ์ว้้ติิดต่่อเผื่่�อว่่าฉัันหาบ้า้นไม่่เจอ  
การพยัักหน้้าหนึ่่�งครั้้�งของคุุณเกอร์เ์ลนเป็็นการส่่งสััญญาณว่่าทุุกอย่่าง
เรีียบร้อ้ยแล้้ว  ตอนท่ี่�ออกมาฉัันแอบมองไปท่ี่�บอร์ด์ประกาศข้้างหลัังโต๊๊ะ 
ของเขาแวบหนึ่่�ง  ตอนนี้้�มีีผู้้�ดููแลท่ี่�ว่่างงานอยู่่�สามคน  ถ้้าอย่่างนั้้�นก็แปลว่่า
มีีคนอื่�นท่ี่�รัั บงานได้้  ฉัันรู้้� เหตุุผลท่ี่�คุุณเกอร์เ์ลนโกหกฉััน

ฉัันยัังคงถููกลงโทษท่ี่�ละเมิิดหลัักปฏิิบััติและทำำ�ให้้ชื่่�อเสีียงอัันเล่ื่�องลืือ
ของบริษิััทต้องหม่่นหมอง

แต่่เมื่่�อผลัักประตููออกไปเจออากาศหนาวสุุดขั้้�วในเดืือนตุุลาคมของ
รััฐเมน  ฉัันก็นึึกถึึงเหตุุผลอีีกข้้อท่ี่�ฉัันได้้รัับงานนี้้�  เหตุุผลท่ี่�ชวนขนลุุกกว่่า
อากาศในตอนนี้้�

คุุณเกอร์เ์ลนเลืือกฉัันเพราะเลนอรา โฮปเป็็นคนไข้้คนเดีียวท่ี่�จะไม่่มีี
ใครสนใจถ้าฉัันฆ่่าเธอขึ้้�นมา  แม้แ้ต่่ตำำ�รวจก็จะไม่่แยแส
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