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ลซิ่า อลัเลน  เป็นผู้เข้าร่วมการทดลองที่เหล่านกัวจิยัโปรดปรานที่สดุ

ประวัติระบุว่าเธอมีอายุ 34 ปี  เริ่มสูบบุหรี่และดื่มเหล้าตั้งแต่อาย ุ

16 ปี  และต้องต่อสู้กับโรคอ้วนมาโดยตลอด  ตอนอายุ 20 กว่า ๆ เธอ 

ถูกบริษัททวงหนี้ตามรังควานให้จ่ายเงิน 10’000 ดอลลาร์  แถมเรซูเม 

ยงัเผยให้เหน็ว่าเธอไม่เคยท�ำงานที่ไหนได้เกนิหนึ่งปี

แต่ผู้หญิงที่ยืนอยู่ตรงหน้านักวิจัยในวันนี้กลับมีรูปร่างผอมบาง  ดู

กระฉับกระเฉง  และมีต้นขาเรียวกระชับเหมือนนักวิ่ง  ใบหน้าดูเด็กกว่า 

รปูถ่ายในแฟ้มประวตัปิระมาณสบิปี  แถมยงัมร่ีางกายแขง็แรงกว่านกัวจิยั

ทุกคนในห้องเป็นกอง  อีกทั้งรายงานล่าสุดยังระบุว่า  อัลเลนไม่มีหนี้สิน  

ไม่ดื่มเหล้า  และท�ำงานที่บริษัทออกแบบกราฟิกแห่งหนึ่งมาได้ 3 ปีกว่า

แล้ว

“คุณเลิกบุหรี่นานหรือยังครับ”  แพทย์คนหนึ่งเริ่มถาม  โดยใช้

ค�ำถามชุดเดียวกันกับทุกครั้งที่เธอมายังห้องทดลองแห่งนี้ซึ่งตั้งอยู่นอก 

เมอืงเบเธสดาในรฐัแมรแิลนด์
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“เกอืบ 4 ปีแล้วค่ะ”  เธอตอบ  “แถมฉนัยงัลดน�้ำหนกัได้ 30 กโิลกรมั

และเริ่มวิ่งมาราธอนตั้งแต่ตอนนั้น”  นอกจากนี้  เธอยงัเริ่มเรยีนปรญิญาโท

และซื้อบ้านหนึ่งหลัง  ที่ผ่านมาชีวิตของเธอมีเหตุการณ์ส�ำคัญเกิดขึ้น

มากมายเลยทเีดยีว  

ในห้องนั้นมีทั้งนักประสาทวิทยา  นักจิตวิทยา  นักพันธุศาสตร์  

และนกัสงัคมวทิยา  พวกเขาได้รบัเงนิสนบัสนนุจากสถาบนัสขุภาพแห่งชาติ

ของสหรฐัให้ใช้เวลา 3 ปีในการสมัภาษณ์อลัเลนและคนอื่น ๆ อกี 24 คน

ที่เคยตดิบหุรี่  เป็นโรคอ้วน  ตดิสรุา  เสพตดิการชอปป้ิง  และมนีสิยัแย่ ๆ 

ประเภทอื่น ๆ  คนเหล่านี้มีสิ่งที่เหมือนกันอย่างหนึ่ง  นั่นคือ  ชีวิตของ 

พวกเขาพลกิผนัไปในช่วงระยะเวลาสั้น ๆ  และนกัวจิยักอ็ยากรูว้า่ท�ำไมจงึ

เป็นเช่นนั้น  พวกเขาจึงท�ำการวัดสัญญาณชีพของผู้เข้าร่วมการทดลอง  

ติดตั้งกล้องวงจรปิดเพื่อจับตาดูกิจวัตรประจ�ำวัน  ตรวจสอบดีเอ็นเอ  

ตลอดจนใช้เครื่องมือวิเคราะห์การไหลเวียนของเลือดและกระแสไฟฟ้า 

ในสมองขณะที่พวกเขาถูกกระตุ้นโดยสิ่งล่อตาล่อใจอย่างบุหรี่และอาหาร

หรู ๆ  จดุประสงค์คอืการหาค�ำตอบว่า  นสิยัก่อตวัขึ้นได้อย่างไรในระบบ

ประสาท  และเราจะเปลี่ยนแปลงมนัได้อย่างไร

“ผมรู้ว่าคุณเล่าเรื่องนี้มาเป็นสิบ ๆ รอบแล้ว”  แพทย์คนนั้นพูด  

“แต่เพื่อนร่วมงานของผมบางคนอยากฟังจากปากของคุณเอง  ช่วยเล่า 

อกีครั้งได้ไหมครบัว่าคณุเลกิบหุรี่ได้ยงัไง”

“ได้ค่ะ”  อลัเลนพูด  “เรื่องมนัเริ่มที่กรงุไคโร”  เธอเล่าว่าจู่ ๆ เธอ 

ก็ตัดสินใจขึ้นมาปุบปับว่าจะไปพักผ่อนที่กรุงไคโร  ประเทศอียิปต์  เมื่อ 

ไม่กี่เดือนก่อนหน้านั้น  สามีของเธอกลับจากที่ท�ำงานแล้วขอเลิกกับเธอ

โดยให้เหตผุลว่าเขารกัผู้หญงิอื่น  เธอต้องท�ำใจอยู่พกัใหญ่กว่าจะยอมรบั

ได้ว่าสามีนอกใจและก�ำลังจะหย่ากับเธอ  พอท�ำใจได้  เธอก็เริ่มหมกมุ่น

อยูก่บัการสอดแนมสาม ี ตามตอแยแฟนใหม่ของเขา  รวมถงึโทรหาหล่อน

ตอนกลางดึกแล้ววางหูโดยไม่พูดอะไรสักค�ำ  มีอยู่คืนหนึ่งที่เธอไปโผล่ที่
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หน้าบ้านของผู้หญิงคนนั้นในสภาพเมาแอ๋  ก่อนจะทุบประตูพร้อมกับ

โวยวายว่าจะเผาบ้านให้วอด  

“มนัเป็นช่วงเวลาที่แย่มาก”  เธอเล่า  “ฉนัใฝ่ฝันมาตลอดว่าอยาก

จะเหน็พรีะมดิ  แล้วกพ็อมวีงเงนิในบตัรเครดติเหลอือยู่บ้าง  ฉนักเ็ลย...”

ในเช้าวนัแรกที่กรงุไคโร  อลัเลนสะดุง้ตื่นเพราะเสยีงประกาศให้ผู้คน

ไปท�ำพิธีละหมาดที่มัสยิดข้าง ๆ โรงแรม  ห้องพักของเธอมืดสนิท  เธอ

เอื้อมมอืควานหาบหุรี่ทั้ง ๆ ที่ยงัมองอะไรไม่ค่อยชดัและมอีาการเจต็แลก็

เธอมึนงงจนไม่รู้ตัวว่าก�ำลังจุดไฟเผาปากกาแทนที่จะเป็นบุหรี่ยี่ห้อ

มาร์ลโบโรจนกระทั่งได้กลิ่นพลาสติกไหม้  ตลอด 4 เดือนที่ผ่านมา  เธอ

เอาแต่ร้องไห้  กนิทกุอย่างที่ขวางหน้า  และนอนไม่หลบั  ทั้งยงัรู้สกึอบัอาย  

ท้อแท้  หดหู่  และโกรธเคืองไปพร้อม ๆ กัน  สุดท้ายเธอก็นอนสติแตก 

อยู่บนเตยีง  “ฉนัรู้สกึเศร้ามาก”  เธอบอก  “ราวกบัว่าโลกทั้งใบแตกเป็น

เสี่ยง ๆ  ขนาดจะสูบบหุรี่ยงัท�ำไม่ได้เลย  

“จู่ ๆ ฉันก็คิดถึงสามีเก่า  และกลุ้มใจว่ากลับบ้านไปจะหางานท�ำ 

ได้หรอืเปล่า  แล้วฉนัจะชอบงานนั้นไหม  ฉนัรู้สกึว่าตวัเองไม่มเีรี่ยวแรงท�ำ

อะไรทั้งนั้น  ฉันลุกขึ้นจากเตียงแล้วเผลอไปชนเหยือกน�้ำตกแตก  ฉันจึง 

ยิ่งร้องไห้หนักขึ้นอีก  โลกทั้งใบดูสิ้นหวังไปหมด  ฉันอยากเปลี่ยนแปลง 

ตวัเอง...เรื่องอะไรกไ็ด้ที่ฉนัมอี�ำนาจควบคมุมนั”  

เธออาบน�้ำแต่งตวัแล้วนั่งแทก็ซี่ออกจากโรงแรม  รถแล่นไปตามถนน

อันขรุขระของกรุงไคโร  ก่อนจะตะลุยถนนลูกรังไปยังสฟิงซ์  พีระมิดแห่ง 

กิซ่า  และทะเลทรายที่กว้างสุดลูกหูลูกตา  จู่ ๆ เธอก็รู้สึกสมเพชตัวเอง  

เธอคดิว่าเธอควรจะมเีป้าหมายอะไรสกัอย่างในชวีติเพื่อใช้ยดึเหนี่ยวจติใจ  

เธอจึงตัดสินใจว่าจะกลับมาที่อียิปต์อีกครั้งเพื่อเดินทางท่องไปใน

ทะเลทราย

เธอรูด้ว่ีานี่เป็นความคดิที่บ้ามาก  เธออ้วนเกนิไป  ร่างกายกอ่็อนแอ  

แถมยังไม่มีเงินเหลือติดบัญชีธนาคารเลยสักแดง  เธอไม่รู ้ด้วยซ�้ำว่า 

ทะเลทรายที่อยู่ตรงหน้าชื่อว่าอะไรหรือการเดินทางที่ตั้งใจไว้จะเป็นไปได้
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หรือไม่  แต่เรื่องพวกนั้นไม่ส�ำคัญเลย  เธอแค่อยากมีเป้าหมายในชีวิต

เท่านั้น  เธอตดัสนิใจแล้วว่าจะใช้เวลาเตรยีมตวั 1 ปี  เธอเชื่อว่าหากอยาก

รอดจากทะเลทรายมหาโหดนี้ละก ็ เธอจะต้องยอมสละบางอย่างทิ้งไปก่อน  

หนึ่งในนั้นกค็อื  เธอต้องเลกิบหุรี่ให้ได้

สิบเอ็ดเดือนต่อมา  เธอเดินทางข้ามทะเลทรายได้ส�ำเร็จ  โดยมี 

ผู้ร่วมเดินทางอีก 6 คนในรถยนต์ติดเครื่องปรับอากาศที่บรรทุกอาหาร   

น�้ำ  เตน็ท์  แผนที่  อปุกรณ์จพีเีอส  และวทิยสุื่อสารไปด้วยพร้อมสรรพ  

เรยีกได้ว่าจะเพิ่มบหุรี่เข้าไปอกีสกัแถวกค็งไม่ใช่เรื่องหนกัหนาอะไรเลย

แต่ตอนที่เธอนั่งอยู่บนรถแท็กซี่  เธอยังไม่รู้ว่าการเดินทางดังกล่าว

จะลงเอยอย่างไร  ส่วนนักวิจัยในห้องทดลองก็มองว่ารายละเอียดใน 

การเดินทางของเธอไม่ใช่เรื่องส�ำคัญ  เพราะพวกเขาเพิ่งเข้าใจว่าการ 

เปลี่ยนแปลงเลก็ ๆ น้อย ๆ ในความคดิของอลัเลนในวนันั้น  (ความตั้งใจ

ที่จะเลิกบุหรี่ให้ได้เพื่อบรรลุเป้าหมายที่ตั้งไว้)  ได้กระตุ ้นให้เกิดการ

เปลี่ยนแปลงในทุก ๆ ด้านของชีวิตเธอ  ตลอดช่วงเวลา 6 เดือนให้หลัง  

เธอวิ่งออกก�ำลงักายแทนการสบูบหุรี่  ส่งผลให้เธอต้องเปลี่ยนแปลงอาหาร

การกิน  การท�ำงาน  การนอนหลับ  การออมเงิน  การจัดเวลาท�ำงาน  

และการวางแผนเพื่ออนาคต  ฯลฯ  เธอเริ่มวิ่งมาราธอน  โดยเริ่มจากระยะ

ทางระดบัปานกลาง  แล้วค่อยเปลี่ยนเป็นวิ่งเตม็รูปแบบ  นอกจากนี้  เธอ 

ยังกลับไปเรียนหนังสือ  ซื้อบ้าน  และหมั้นหมายกับชายหนุ่มอีกด้วย   

สดุท้ายอลัเลนกไ็ด้เป็นส่วนหนึ่งของงานวจิยัครั้งนี้  และเมื่อนกัวจิยัสแกน

สมองของเธอ  พวกเขากพ็บกบัสิ่งที่น่าทึ่ง  นั่นคอื  ระบบประสาทชดุหนึ่ง  

(นิสัยเดิมของเธอ)  ได้ถูกควบคุมโดยระบบที่เกิดขึ้นใหม่  ถึงแม้ระบบ

ประสาทที่ควบคุมนิสัยเดิม ๆ ของเธอจะยังคงท�ำงานอยู่  แต่มันก็ถูก 

แรงกระตุ้นใหม่ ๆ เบียดจนตกขอบทางไป  สรุปง่าย ๆ ก็คือ  เมื่อนิสัย 

ของอลัเลนเปลี่ยนแปลงไป  สมองของเธอกเ็ปลี่ยนไปด้วยนั่นเอง  

บรรดานกัวจิยัเชื่อว่า  สาเหตขุองการเปลี่ยนแปลงไม่ใช่การเดนิทาง

ไปยงักรงุไคโร  การหย่าร้าง  หรอืการเดนิทางฝ่าทะเลทราย  แต่เป็นเพราะ
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เธอมคีวามมุ่งมั่นที่จะเปลี่ยนแปลงนสิยัอย่างหนึ่งของตวัเอง  นั่นคอื  การ

สูบบหุรี่  ผู้เข้าร่วมการทดลองคนอื่น ๆ กเ็ช่นกนั  พวกเขารู้จกัพุ่งเป้าไปที่  

“นิสัยหลัก  (keystone habit)”  จนสามารถปรับเปลี่ยนกิจวัตรด้านอื่น ๆ 

ของชวีติได้ส�ำเรจ็

ไม่ใช่แค่ตัวบุคคลเท่านั้นนะครับที่สามารถเปลี่ยนแปลงนิสัยของ 

ตัวเองได้  บรรดาองค์กรทั้งหลายก็ท�ำได้เช่นกัน  บริษัทอย่างพีแอนด์จ ี  

สตาร์บัคส์  อัลโค  และทาร์เก็ต  ล้วนน�ำแนวคิดนี้มาใช้เปลี่ยนแปลง 

การบริหารงานของบริษัท  การติดต่อสื่อสารระหว่างพนักงาน  และการ 

จบัจ่ายใช้สอยของผู้บรโิภคโดยที่พวกเขาไม่รู้ตวั  

“ผมอยากให้คุณดูผลการสแกนสมองล่าสุดครับ”  นักวิจัยคนหนึ่ง

บอกอัลเลนในช่วงท้ายของการทดสอบพร้อมกับฉายภาพสมองของเธอ 

บนจอคอมพิวเตอร์  “หากคุณมองไปที่อาหาร  สมองส่วนนี้จะตื่นตัว”   

เขาชี้ไปยงัพื้นที่บรเิวณกลางสมอง  “มนัท�ำหน้าที่ควบคมุความอยากอาหาร

และความหิว  นั่นหมายความว่าสมองจะยังคงกระตุ้นให้คุณกินอาหาร 

ต่อไปแม้ว่าคณุจะอิ่มแล้วกต็าม”

เขาชี้ไปยงับรเิวณหน้าผากแล้วพูดว่า  “แต่มกีจิกรรมใหม่ ๆ เกดิขึ้น

ตรงสมองส่วนนี้  ซึ่งเราเชื่อว่าจะช่วยยับยั้งพฤติกรรมบางอย่างและท�ำ 

ให้คุณมีวินัยต่อตัวเอง  การท�ำงานของมันชัดเจนขึ้นเรื่อย ๆ ทุกครั้งที่เรา

เจอคณุ”

อลัเลนเป็นคนโปรดของบรรดานกัวจิยัเพราะผลการสแกนสมองของ

เธอน่าทึ่ง  และช่วยให้นักวิจัยสามารถท�ำแผนผังแสดงสมองส่วนต่าง ๆ  

ที่ท�ำหน้าที่ควบคุมพฤติกรรมแต่ละประเภทได้  “คุณช่วยให้เราเข้าใจว่า 

การตัดสินใจบางอย่างแปรเปลี่ยนไปเป็นพฤติกรรมที่เกิดขึ้นโดยอัตโนมัติ 

ได้อย่างไร”  แพทย์คนนั้นบอกเธอ
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ทกุคนในห้องทดลองรูว่้าพวกเขาใกล้จะค้นพบเรื่องส�ำคญับางอย่าง  

และกเ็ป็นเช่นนั้นจรงิ ๆ  

•   •   •

คณุท�ำอะไรเป็นอย่างแรกเวลาตื่นนอนตอนเช้าครบั  คณุตรงดิ่งไปอาบน�้ำ  

อ่านอีเมล  หรือเดินไปหยิบโดนัทที่วางอยู่บนเคาน์เตอร์ในห้องครัวกันแน่  

คุณแปรงฟันก่อนหรือหลังอาบน�้ำ  ผูกเชือกรองเท้าข้างซ้ายหรือข้างขวา

ก่อน  พดูอะไรกบัลกูก่อนออกจากบ้าน  และขบัรถไปท�ำงานโดยใช้เส้นทาง

ไหน  ตอนคณุหย่อนก้นลงที่โต๊ะท�ำงาน  คณุท�ำอะไรก่อนระหว่างตอบอเีมล  

โม้กบัเพื่อนร่วมงาน  หรอืเขยีนบนัทกึประจ�ำวนั  ตอนกลางวนัคณุกนิสลดั

หรือแฮมเบอร์เกอร์  และเมื่อคุณกลับถึงบ้าน  คุณเตรียมใส่รองเท้าเพื่อ

ออกไปวิ่ง  หรอืเลอืกที่จะนั่งกนิอาหารเยน็พร้อมกบัจบิไวน์อยูห่น้าโทรทศัน์  

“ตลอดชีวิตของคนเรามีนิสัยปรากฏให้เห็นอยู่มากมาย”  วิลเลียม 

เจมส์  นกัปรชัญาและนกัจติวทิยาชาวอเมรกินัเขยีนไว้เมื่อปี 1892  เราอาจ

คิดว่าสิ่งที่เราตัดสินใจท�ำในแต่ละวันผ่านการไตร่ตรองมาอย่างละเอียด

ถี่ถ้วน  แต่ความจรงิแล้วไม่ใช่แบบนั้นเลยครบั  เราท�ำเพราะมนัตดิเป็นนสิยั

ต่างหาก  ถงึแม้นสิยัแต่ละอย่างจะดไูม่สลกัส�ำคญัอะไร  แต่พอนานวนัเข้า  

อาหารที่เรากิน  ค�ำพูดที่เราพูดกับลูก ๆ ทุกคืน  วิธีออมเงินหรือใช้เงิน  

ความถี่ในการออกก�ำลงักาย  และวธิทีี่เราใช้จดัการกบัความคดิและกจิวตัร

ประจ�ำวนัต่าง ๆ  จะส่งผลกระทบอย่างมหาศาลต่อสขุภาพ  ประสทิธภิาพ

ในการท�ำงาน  ความมั่นคงทางการเงนิ  และความสขุของเรา  ในปี 2006  

นักวิจัยจากมหาวิทยาลัยดุ๊กได้ท�ำการวิจัยและพบว่า  พฤติกรรมที่คนเรา

แสดงออกมาในแต่ละวันกว่า 40 เปอร์เซ็นต์จริง ๆ แล้วไม่ได้เกิดจากการ

ตดัสนิใจ  แต่เป็นนสิยัต่างหาก

วิลเลียม เจมส์  ก็เหมือนกับอริสโตเติลและโอปราห์ วินฟรีย์   

ที่ใช้เวลาเกอืบทั้งชวีติเพื่อหาค�ำตอบว่า  นสิยัถอืก�ำเนดิขึ้นได้อย่างไร  แต่
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การค้นพบครั้งส�ำคัญเพิ่งมาเกิดขึ้นเมื่อช่วง 20 ปีที่ผ่านมา  เมื่อบรรดา 

นักวิทยาศาสตร์และนักการตลาดเริ่มเข้าใจว่าจริง ๆ แล้วนิสัยก่อตัวขึ้น 

ได้อย่างไร  และที่ส�ำคญักว่านั้นกค็อื  เราจะเปลี่ยนแปลงมนัได้อย่างไร

หนังสือเล่มนี้แบ่งออกเป็น 3 ส่วน  ส่วนแรกอธิบายว่านิสัยของ 

แต่ละคนเกดิขึ้นได้อย่างไร  ผมจะพาคณุไปส�ำรวจระบบประสาทเพื่อค้นหา

ต้นตอของนิสัย  มองหาวิธีเปลี่ยนแปลงนิสัยเดิม ๆ และปลูกฝังนิสัย 

ใหม่ ๆ  รวมทั้งวิเคราะห์วิธีที่นักโฆษณาใช้เปลี่ยนกิจวัตรประจ�ำวันอย่าง

การแปรงฟันให้กลายเป็นกระแสคลั่งไคล้ไปทั่วประเทศ  เนื้อหาส่วนแรก 

จะเผยให้เราได้รูว่้า  บรษิทัพแีอนด์จฉีกฉวยประโยชน์จากนสิยัของผูบ้รโิภค

และเปลี่ยนสเปรย์ก�ำจัดกลิ่นยี่ห้อฟีบรีสให้กลายเป็นธุรกิจมูลค่าพันล้าน

ดอลลาร์ได้อย่างไร  สมาคมบ�ำบดัอาการตดิสรุาแหง่หนึ่งใช้วธิไีหนท�ำลาย

ต้นตอของอาการเสพตดิและท�ำให้ผู้คนเลกิเหล้าได้  และโค้ชชื่อโทน ีดนัจี้  

มีเคล็ดลับอะไรจึงสามารถท�ำให้ทีมอเมริกันฟุตบอลที่มีผลงานห่วยที่สุด 

ในลีกเอ็นเอฟแอลผงาดขึ้นมาได้  โดยอาศัยเพียงแค่ปฏิกิริยาตอบสนอง 

ที่ผู้เล่นมตี่อสญัญาณต่าง ๆ ในสนามเท่านั้น  

เนื้อหาส่วนที่สองจะพาคุณไปส�ำรวจนิสัยของบริษัทและองค์กรที่

ประสบความส�ำเร็จ  โดยยกตัวอย่างเรื่องราวของซีอีโอชื่อพอล โอนีลล์   

(ก่อนที่เขาจะกลายเป็นรฐัมนตรว่ีาการกระทรวงการคลงัของสหรฐั)  ซึ่งช่วย

ให้บริษัทผลิตอะลูมิเนียมที่ก�ำลังร่อแร่กลายเป็นดาวเด่นของตลาดหุ้นด้วย

การพุ่งเป้าไปที่นิสัยหลัก  รวมถึงเรื่องราวของร้านสตาร์บัคส์ที่ปั้นคนเรียน

ไม่จบมธัยมปลายคนหนึ่งให้กลายเป็นผูจ้ดัการชั้นยอดด้วยการปลูกฝังนสิยั

แห่งความส�ำเรจ็ลงในตวัเขา  นอกจากนี้  ผมจะอธบิายด้วยว่าท�ำไมนสิยั

แห่งความหย่อนยานของโรงพยาบาลถึงเป็นสาเหตุให้ศัลยแพทย์มือหนึ่ง 

ท�ำเรื่องผดิพลาดร้ายแรงได้โดยไม่รู้ตวั  

เนื้อหาส่วนที่สามพดูถงึนสิยัของสงัคม  โดยอธบิายว่าการเปลี่ยนแปลง

นสิยัทางสงัคมของประชาชนในเมอืงมอนต์กอเมอร ี รฐัแอละแบมา  ท�ำให้

มาร์ติน ลูเธอร์ คิง จูเนียร์  และขบวนการเรียกร้องสิทธิพลเมืองประสบ
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ความส�ำเร็จได้อย่างไร  และท�ำไมวิธีแบบเดียวกันจึงท�ำให้นักเทศน์ชื่อ 

ริก วอร์เรน  สามารถสร้างโบสถ์ที่ใหญ่ที่สุดในสหรัฐขึ้นมาได้ในเขต 

แซดเดิลแบ็ก วัลเลย์  รัฐแคลิฟอร์เนีย  นอกจากนี้  เนื้อหาในส่วนนี้ยัง 

พูดถึงค�ำถามทางจริยธรรมที่ซับซ้อนด้วย  ตัวอย่างเช่น  ฆาตกรที่ก่อเหตุ

ในสหราชอาณาจักรสมควรถูกปล่อยตัวหรือไม่  หากเขาสามารถแก้ต่าง 

ให้ตวัเองได้อย่างมนี�้ำหนกัว่าที่เขาฆ่าคนนั้นเป็นผลมาจากนสิยัของเขา 

เนื้อหาแต่ละบทตั้งอยู่บนพื้นฐานของแนวคิดที่ส�ำคัญอย่างหนึ่ง   

นั่นคอื  เราสามารถเปลี่ยนแปลงนสิยัได้หากรู้ที่มาที่ไปของมนั  

หนงัสอืเล่มนี้อ้างองิข้อมลูจากการศกึษาวจิยันบัพนัครั้ง  บทสมัภาษณ์

นกัวทิยาศาสตร์และผูบ้รหิารกว่า 300 คน  และผลงานวจิยัที่ท�ำขึ้นที่บรษิทั

หลายสิบแห่ง  (คุณสามารถดูแหล่งข้อมูลได้ในเว็บไซต์  http://www.

thepowerofhabit.com)  หนงัสอืเล่มนี้มองว่านสิยัเป็นสิ่งที่เราตดัสนิใจท�ำใน

ช่วงเวลาใดเวลาหนึ่ง  จากนั้นกท็�ำต่อไปทกุวนัโดยไม่ได้นกึถงึมนัเลย  เช่น  

เราเคยตัดสินใจว่าจะกินมากน้อยแค่ไหน  จะท�ำอะไรเป็นอย่างแรกเมื่อ 

ไปถงึที่ท�ำงาน  จะดื่มเหล้าบ่อยแค่ไหน  หรอืจะออกไปวิ่งจ๊อกกิ้งเมื่อไหร่ด ี 

แต่ต่อมาเราก็เลิกตดัสินใจแล้วลงมือท�ำสิ่งต่าง ๆ ไปโดยอัตโนมัต ิ นี่เป็น

เรื่องของระบบประสาทที่เกดิขึ้นตามธรรมชาต ิ และคณุสามารถเปลี่ยนแปลง

สิ่งเหล่านี้ได้หากรู้ว่ามนัเกดิขึ้นได้อย่างไร

•   •   •

ผมเริ่มสนใจศาสตร์แห่งนิสัยตอนท�ำงานเป็นนักข่าวหนังสือพิมพ์ในกรุง

แบกแดดเมื่อ 8 ปีก่อน  สิ่งที่ได้เหน็ท�ำให้ผมตระหนกัว่า  กองทพัสหรฐัเป็น

หนึ่งในองค์กรที่สามารถปลกูฝังนสิยัคนได้เป็นจ�ำนวนมากที่สดุ  โดยทหาร

จะถกูปลกูฝังให้เคยชนิกบัการยงิปืน  การคดิ  และการสื่อสารเวลาถกูโจมต ี 

พวกเขาจงึสามารถปฏบิตัติามค�ำสั่งของผูบ้งัคบับญัชาได้โดยอตัโนมตัเิวลา

อยู่ในสนามรบ  ส่วนกองทัพก็ต้องอาศัยทหารที่ได้รับการฝึกฝนซ�้ำ ๆ ใน
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การสร้างฐานทพั  ก�ำหนดแผนยทุธศาสตร์  และวางแผนรบัมอืการโจมตี

ของฝ่ายตรงข้าม  ในช่วงแรก ๆ ของสงครามอิรักที่มีเหตุการณ์ไม่สงบ 

เกิดขึ้นบ่อยครั้งและมียอดผู้เสียชีวิตสูงลิบลิ่ว  เหล่าผู้บังคับบัญชาจึง 

มองหาพฤตกิรรมที่สามารถปลูกฝังให้กบัทหารของตวัเองและชาวอริกัเพื่อ

สร้างสนัตภิาพอนัยั่งยนื 

หลังจากท�ำงานในอิรักได้ประมาณ 2 เดือน  ผมก็ได้ยินว่าจู่ ๆ มี

นายทหารยศพันตรีคนหนึ่งจัดตั้งโครงการเปลี่ยนแปลงนิสัยขึ้นในเมือง 

คูฟา  ซึ่งเป็นเมืองเล็ก ๆ ที่อยู่ห่างจากกรุงแบกแดดไปทางใต้ประมาณ  

140 กโิลเมตร  เขาวเิคราะห์เทปบนัทกึภาพเหตจุลาจลต่าง ๆ และค้นพบ

แบบแผนที่น่าสนใจ  นั่นคือ  เหตุจลาจลมักเกิดจากการที่ชาวอิรักไป 

รวมตัวกันตามลานกว้างหรือพื้นที่สาธารณะ  พอเวลาผ่านไปฝูงชนก็จะมี

จ�ำนวนมากขึ้นเรื่อย ๆ  จากนั้นบรรดาคนขายอาหารกับไทยมุงก็จะ 

ปรากฏตัว  ทีนี้พอมีใครสักคนขว้างปาก้อนหินหรือขวด  เหตุชุลมุนก็จะ

ปะทขุึ้นทนัท ี 

เมื่อผู้พนัคนนั้นได้พบกบันายกเทศมนตรขีองเมอืงคูฟา  เขากข็อให้

อกีฝ่ายท�ำสิ่งที่แปลกประหลาดมาก  นั่นคอืห้ามไม่ให้คนขายอาหารเข้าไป

ในลานกว้าง  ซึ่งนายกเทศมนตรกีย็อมท�ำตาม  หลงัจากนั้นไม่กี่สปัดาห์ก็

มีฝูงชนมารวมตัวกันบริเวณมัสยิดใหญ่ของเมืองและมีคนทยอยมาสมทบ

มากขึ้นเรื่อย ๆ ตลอดช่วงบ่าย  บางคนเริ่มตะโกนข้อความหยาบคาย 

ซ�้ำไปซ�้ำมา  ต�ำรวจอิรักรู้ว่าปัญหาก�ำลังจะเกิดขึ้น  พวกเขาจึงรีบติดต่อ

ฐานทัพสหรัฐเพื่อขอให้ทหารอเมริกันออกมาเตรียมพร้อมรับมือ  พอถึง 

ช่วงหวัค�่ำ  ฝงูชนกเ็ริ่มเหนื่อยล้าและหวิโหย  พวกเขามองหาร้านขายเคบบั

ซึ่งปกติมักจะมีให้เห็นอยู่ดาษดื่น  แต่คราวนี้กลับไม่มีเลยสักร้าน  คนที่ 

มามุงดูเหตุการณ์จึงเริ่มสลายตัว  ส่วนคนที่ตะโกนเสียงดังก็เริ่มหมดแรง  

พอถงึสองทุ่ม  ทกุคนกแ็ยกย้ายกลบับ้านกนัไปหมด  

ผมได้คยุกบัผูพ้นัคนนั้นตอนไปเยอืนฐานทพัใกล้เมอืงคฟูา  เขาบอก

ผมว่า  ถงึแม้คนทั่วไปจะไม่ได้มองว่าพฤตกิรรมของฝงูชนเป็นเรื่องของนสิยั  
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แต่ตัวเขาเองกลับใช้เวลาทั้งชีวิตเพื่อศึกษาหลักจิตวิทยาว่าด้วยการ 

ก่อก�ำเนดินสิยัมาอย่างโชกโชน  

เขาเล่าว่า  ตอนอยู่ค่ายทหาร  เขาถูกฝึกให้เคยชินกับการบรรจุ

กระสุนปืน  ข่มตาหลับในแดนสงคราม  รักษาสมาธิท่ามกลางสนามรบ  

และตัดสินใจขณะรู้สึกเหนื่อยล้าและท้อแท้  นอกจากนี้  เขายังได้เข้า 

ชั้นเรยีนที่สอนให้เขารูจ้กัวธิอีอมเงนิ  ออกก�ำลงักาย  และตดิต่อสื่อสารกบั

เพื่อนทหารด้วย  พอมยีศสงูขึ้น  เขากไ็ด้เรยีนรูว่้า  นสิยัขององค์กรมคีวาม

ส�ำคัญเพราะมันช่วยให้ทหารตัดสินใจได้เองโดยไม่ต้องคอยถามผู้บังคับ 

บญัชา  และกจิวตัรประจ�ำวนัที่น่าสนใจกช่็วยให้เขาท�ำงานกบัคนที่ไม่ชอบ

ขี้หน้าได้ง่ายขึ้น  และด้วยความที่ตอนนี้เขาเป็นหนึ่งในผู้สร้างชาต ิ เขาจงึ

สังเกตเห็นว่าฝูงชนและวัฒนธรรมมีกฎเกณฑ์ที่คล้ายคลึงกันหลายอย่าง  

หากมองในแง่หนึ่ง  ชมุชนกค็อืการรวมตวักนัของผู้คนที่มนีสิยัแตกต่างกนั

หลายพนัคน  ซึ่งอาจก่อให้เกดิความรนุแรงหรอืสนัตภิาพกไ็ด้...ขึ้นอยูก่บัว่า

พวกเขาได้รับอิทธิพลไปในทิศทางใด  ในกรณีของเขาเอง  นอกจากจะ 

ห้ามไม่ให้คนขายอาหารเข้ามาในลานแล้ว  เขายงัท�ำการทดลองอื่น ๆ อกี 

หลายครั้งเพื่อเปลี่ยนแปลงนิสัยของประชาชนในเมืองคูฟา  ผลลัพธ์ที่ 

ตามมากค็อื  ไม่เคยมเีหตจุลาจลเกดิขึ้นอกีเลยนบัตั้งแต่เขามาประจ�ำการ  

“บทเรียนส�ำคัญที่ผมได้จากกองทัพคือการพยายามท�ำความเข้าใจ

นิสัยครับ”  ผู้พันบอก  “มันเปลี่ยนแปลงมุมมองทุกอย่างที่ผมมีต่อโลก 

ใบนี้  คณุอยากนอนหลบัสนทิแล้วตื่นขึ้นมากระปรี้กระเปร่าหรอืเปล่า  ลอง

สงัเกตสิ่งที่คณุท�ำก่อนนอนและสิ่งแรกที่คณุท�ำหลงัจากตื่นนอนสคิรบั  หรอื

ถ้าคณุอยากมแีรงฮดึในการวิ่งจ๊อกกิ้งละก ็ ลองมองหาสิ่งกระตุน้ที่จะท�ำให้

การวิ่งกลายเป็นกจิวตัรประจ�ำวนัดสู ิ ผมเองกส็อนลกู ๆ แบบนี้เหมอืนกนั  

แถมยงัน�ำไปใช้ในชวีติคูด้่วย  เรื่องพวกนี้คอืสิ่งที่เราหยบิยกขึ้นมาพดูคยุใน

ที่ประชุมผู้บัญชาการครับ  ไม่มีใครบอกเราเลยว่าการห้ามคนขายเคบับ

เข้าไปในลานกว้างจะสามารถเปลี่ยนแปลงนสิยัของฝูงชนได้  แต่หากคณุ
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มองสถานการณ์ต่าง ๆ ให้เป็นเรื่องของนิสัย  นั่นเท่ากับว่าคุณมีตัวช่วย 

ในการแก้ปัญหาอยู่ในมอืแล้วล่ะ”

ผู ้พันคนนั้นเป็นชายร่างเล็กจากรัฐจอร์เจีย  เขามักบ้วนเมล็ด 

ทานตะวนัหรอืไม่กใ็บยาสูบที่เคี้ยวแล้วลงในถ้วย  เขาเล่าให้ฟังว่าก่อนจะ

มาเป็นทหาร  อาชีพที่ดีที่สุดที่เขาสามารถท�ำได้คือคนซ่อมสายโทรศัพท ์

หรอืไม่กค็นขายยาเสพตดิ  ซึ่งเป็นอาชพีที่เพื่อนสมยัมธัยมของเขาแห่ไปท�ำ

กนั  ทว่าไม่ค่อยประสบความส�ำเรจ็เท่าที่ควร  แต่ตอนนี้เขาได้บญัชาการ

ทหาร 800 นายในหน่วยรบที่ล�้ำหน้าที่สดุหน่วยหนึ่งของโลก  

“จะบอกอะไรให้นะครบั  ถ้าตาสตีาสาอย่างผมสามารถเรยีนรู้เรื่อง

พวกนี้ได้  คนอื่นก็ท�ำได้เหมือนกัน  ผมมักจะสอนลูกน้องอยู่เสมอว่า   

คนเราท�ำได้ทกุอย่างหากมนีสิยัที่เหมาะสม”

ในช่วงสิบกว่าปีที่ผ่านมา  ความเข้าใจเรื่องประสาทวิทยาและ 

จติวทิยาของนสิยั  (รวมถงึความส�ำคญัของมนัต่อชวีติ  สงัคม  และองค์กร

ของเรา)  พัฒนาขึ้นกว่าเมื่อ 50 ปีก่อนแบบเทียบกันไม่ติด  ปัจจุบันเรา 

รู ้แล้วว่านิสัยเกิดขึ้นและเปลี่ยนแปลงได้อย่างไร  หรือมีหลักการทาง 

วิทยาศาสตร์อะไรอยู่เบื้องหลังบ้าง  เรารู้วิธีแบ่งมันออกเป็นส่วน ๆ แล้ว

ประกอบขึ้นใหม่ตามความต้องการของเรา  เรารู้วิธีท�ำให้ตัวเองกินอาหาร

น้อยลง  ออกก�ำลังกายมากขึ้น  ท�ำงานมีประสิทธิภาพมากขึ้น  และใช้

ชีวิตอย่างมีความสุขมากกว่าเดิม  ถึงกระนั้นการเปลี่ยนแปลงนิสัยก็ใช่ว่า

จะเป็นเรื่องง่ายและใช้เวลาเพยีงสั้น ๆ เสมอไป  

แต่มันก็ไม่ใช่เรื่องที่เป็นไปไม่ได้  ในเมื่อตอนนี้เรารู้แล้วว่าต้องท�ำ

อย่างไร  
SAMPLE



นิสัยของบุคคล

ส่วนที่หนึ่ง
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ในฤดูใบไม้ร่วงปี 1993  ชายชราซึ่งก�ำลังจะพลิกมุมมองที่เรามีต่อนิสัย 

ได้ก้าวเข้ามาในห้องทดลองในเมอืงซานดเิอโกตามที่ได้นดัหมายไว้  เขาสงู

ประมาณ 180 เซนติเมตร  แต่งกายเรียบร้อยด้วยเสื้อเชิ้ตสีฟ้า  และ 

มผีมดกหนาสดีอกเลา  ซึ่งคงท�ำให้เพื่อน ๆ ในงานเลี้ยงรุน่ครั้งที่ 50 อจิฉา

ตาร้อนไปตาม ๆ กัน  โรคข้ออักเสบท�ำให้เขาเดินกะเผลกเล็กน้อยขณะ

จูงมอืภรรยาเดนิไปตามโถงทางเดนิช้า ๆ ราวกบัไม่แนใ่จวา่จะเกดิอะไรขึ้น

บ้างในก้าวต่อไป  

ราวหนึ่งปีก่อนหน้านั้น  ขณะที่ยูจีน พอลลี  (หรือที่คนในวงการ

แพทย์รู้จักกันในชื่อ  “อี.พี.”)  ก�ำลังเตรียมอาหารเย็นอยู่ที่บ้านในย่าน 

พลาย่า เดล เรย์  ของลอสแองเจลิส  ภรรยาของเขาก็บอกว่าลูกชายชื่อ

ไมเคลิก�ำลงัจะแวะมาเยี่ยม

1

วงจรแห่งนิสัย
นิสัยก่อตัวขึ้นมาได้อย่างไร
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“ใครคอืไมเคลิ”  ยูจนีถาม

“ลกูเราไงคะ”  ภรรยาชื่อเบเวอร์ลตีอบ  “ลกูที่เราเลี้ยงมากบัมอืไง”

ยจูนีมองเธอด้วยสายตาเหม่อลอยก่อนจะถามว่า  “แล้วเขาเป็นใคร

ล่ะ”

วันต่อมา  ยูจีนเริ่มอาเจียนและปวดท้องอย่างหนัก  และภายใน  

24 ชั่วโมง  เขากม็อีาการขาดน�้ำอย่างรนุแรงจนเบเวอร์ลทีี่ก�ำลงัตื่นตระหนก

ต้องพาเขาไปยังห้องฉุกเฉิน  อุณหภูมิร่างกายของยูจีนพุ่งขึ้นไปแตะ  

40 องศาเซลเซยีส  เหงื่อไหลทะลกัออกมาจนเป็นวงสเีหลอืงบนผ้าปทูี่นอน

ของโรงพยาบาล  เขาเริ่มเพ้อเพราะพิษไข้  ตามมาด้วยอาการคลุ้มคลั่ง  

เขากรีดร้องและดิ้นพล่านตอนที่พยาบาลพยายามแทงสายน�้ำเกลือเข้าไป

ในแขน  หมอถงึกบัต้องให้ยากล่อมประสาทจงึจะสามารถแทงเขม็ตรงช่อง

ไขสนัหลงัเพื่อดูดน�้ำไขสนัหลงัออกมาได้ 

หมอรู้ทันทีว่ามีบางอย่างผิดปกติ  ของเหลวที่ห่อหุ้มสมองและ 

ไขสนัหลงัเปรยีบได้กบัเกราะที่ท�ำหน้าที่ป้องกนัการตดิเชื้อและการบาดเจบ็  

ในร่างกายของคนที่มสีขุภาพแขง็แรง  ของเหลวดงักล่าวจะใสและไหลเวยีน

อย่างรวดเรว็จนสามารถใช้เขม็ดดูออกมาได้อย่างง่ายดาย  แต่ในกรณขีอง

ยูจีน  มันกลับมีสีขุ่นและข้นหนืดราวกับมีกรวดก้อนเล็ก ๆ จ�ำนวนมาก

ปะปนอยู่  ผลการทดสอบจากห้องปฏิบัติการท�ำให้หมอรู้ว่ายูจีนป่วยเป็น

โรคสมองอักเสบ  ซึ่งมีสาเหตุมาจากเชื้อไวรัสที่ไม่ค่อยร้ายแรงนัก  เชื้อ 

ตัวนี้จะท�ำให้เกิดเริมที่ริมฝีปากและการติดเชื้อชนิดไม่รุนแรงที่ผิวหนัง  

อย่างไรก็ตาม  ในบางครั้งไวรัสอาจแพร่กระจายไปยังสมองแล้วกัดกิน

เนื้อเยื่อสมองส่วนที่ควบคมุความคดิและความฝัน  รวมถงึเป็นที่พกัพงิของ

จติวญิญาณ  (อย่างที่บางคนเชื่อกนั)  

หมอบอกเบเวอร์ลีว่าเขาไม่สามารถเยียวยาความเสียหายที่เกิดขึ้น

ไปแล้วได้  แต่เขาจะให้ยาต้านไวรสัในปรมิาณมากพอที่จะป้องกนัไม่ให้เชื้อ

แพร่กระจาย  ยูจีนอยู่ในอาการโคม่าและนอนนิ่งเป็นผักนานกว่า 10 วัน  

แต่แล้วยากอ็อกฤทธิ์และก�ำจดัเชื้อไวรสัจนหมด  ไข้ค่อย ๆ ลดลง  เมื่อฟ้ืน
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ขึ้นมาเขามอีาการอ่อนล้า  มนึงง  และกลนือาหารล�ำบาก  เขาไม่สามารถ

พดูเป็นประโยคได้  แถมบางครั้งยงัมอีาการเหนื่อยหอบเหมอืนลมืวธิหีายใจ

ไปชั่วขณะด้วย  แต่ถงึกระนั้นเขากย็งัมชีวีติรอดมาได้  

ในที่สดุยจูนีกแ็ขง็แรงพอที่จะเข้ารบัการทดสอบ  หมอต่างพากนัทึ่ง

เมื่อพบว่าร่างกายและระบบประสาทของเขาไม่ได้รบัความเสยีหายมากนกั  

เขาขยบัแขนขาและตอบสนองต่อแสงและเสยีงได้  แต่ผลการสแกนสมอง

กลับเผยให้เห็นเงาด�ำที่อยู่ใกล้บริเวณกึ่งกลางสมอง  นั่นหมายความว่า

เนื้อเยื่อบริเวณนั้นถูกเชื้อไวรัสท�ำลายไปแล้ว  “เขาอาจไม่ใช่คนเดิมที่คุณ

เคยรู้จกันะครบั”  หมอเตอืนเบเวอร์ล ี “คณุควรท�ำใจไว้บ้าง”  

ยูจนีย้ายไปพกัในอกีแผนกของโรงพยาบาล  ไม่ถงึหนึ่งสปัดาห์เขา

ก็กลืนอาหารได้  และในสัปดาห์ต่อมาก็สามารถพูดได้ตามปกติ  เขาเอ่ย

ว่าอยากกนิเยลลี่กบัเกลอื  ส่วนมอืกก็ดรโีมตเปลี่ยนช่องโทรทศัน์ไปเรื่อย ๆ 

พลางบ่นว่ามแีต่ละครน�้ำเน่าที่แสนจะน่าเบื่อ  หลงัจากนั้น 5 สปัดาห์  เขา

กอ็อกจากโรงพยาบาลไปพกัฟื้นที่ศูนย์เวชศาสตร์ฟื้นฟู  และขณะที่เดนิไป

ตามโถงทางเดิน  เขาก็เที่ยวไปแนะน�ำพยาบาลว่าควรท�ำอะไรในวันหยุด 

สดุสปัดาห์โดยที่พวกเธอไม่ได้ร้องขอ  

“ผมไม่เคยเจอใครฟื้นตัวเร็วขนาดนี้มาก่อน”  หมอคนหนึ่งบอก 

เบเวอร์ล ี “ไม่ได้จะให้ความหวงัคณุนะครบั  แต่นี่มนัน่าทึ่งจรงิ ๆ”  

แต่ถึงกระนั้นเบเวอร์ลีก็ยังกังวลอยู่ดี  เธอเฝ้าสังเกตสามีขณะ 

อยู่ในศูนย์เวชศาสตร์ฟื้นฟูและพบว่าเขาเปลี่ยนไปจนน่าตกใจ  ยูจีนจ�ำ 

ไม่ได้ว่าแต่ละวันเป็นวันอะไร  เขาจ�ำชื่อของหมอและพยาบาลไม่ได้เลย   

ถึงแม้พวกเขาจะบอกชื่อไปแล้วหลายต่อหลายครั้งก็ตาม  วันหนึ่งเขา 

บ่นกบัเบเวอร์ลหีลงัจากหมอออกจากห้องไปแล้วว่า  “ท�ำไมหมอเอาแต่พดู

เรื่องเดมิ ๆ ซ�้ำอยู่ได้”  และเมื่อได้กลบับ้าน  อาการของเขากย็ิ่งเลวร้ายไป

กนัใหญ่  ยจูนีจ�ำเพื่อน ๆ ไม่ได้และไม่เข้าใจว่าคนอื่นคยุอะไรกนั  บางครั้ง 

เขากล็กุขึ้นจากเตยีงในตอนเช้า  แล้วเดนิไปที่ห้องครวัเพื่อทอดเบคอนกบั

ไข่กิน  จากนั้นก็กลับขึ้นเตียงไปนอนซุกตัวอยู่ใต้ผ้าห่มพร้อมกับฟังวิทยุ 
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ไปด้วย  แต่อีก 40 นาทีต่อมาเขาก็จะลุกจากเตียงไปทอดเบคอนกับไข่  

แล้วกลบัขึ้นไปนอนพร้อมกบัหมนุหาคลื่นวทิยอุกี  เป็นแบบนี้ซ�้ำแล้วซ�้ำเล่า  

เบเวอร์ลกีงัวลมาก  เธอจงึหนัไปปรกึษาผูเ้ชี่ยวชาญและนกัวจิยัของ

มหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย ซานดิเอโก  ซึ่งเชี่ยวชาญเรื่องการสูญเสีย 

ความทรงจ�ำ  ด้วยเหตนุี้  ในวนัแดดจ้าของฤดูใบไม้ร่วง  ยูจนีกบัเบเวอร์ลี

จึงเดินทางมายังอาคารหน้าตาเรียบ ๆ หลังหนึ่งภายในมหาวิทยาลัย   

พวกเขาจูงมือกันเดินไปตามโถงทางเดินช้า ๆ ก่อนจะถูกพาไปยังห้อง

ทดสอบขนาดเล็ก  แล้วยูจีนก็เริ่มพูดคุยกับหญิงสาวคนหนึ่งซึ่งก�ำลังใช้

คอมพวิเตอร์อยู่  

“ผมอยูใ่นวงการอเิลก็ทรอนกิส์มานานหลายป ี บอกตามตรงวา่ผม

ทึ่งกับของพวกนี้มาก”  เขาพูดพลางชี้ไปที่คอมพิวเตอร์ที่หญิงสาวคนนั้น

ก�ำลงัใช้อยู ่ “ตอนที่ผมยงัหนุม่ ๆ  เจ้าเครื่องนี้วางอยูบ่นรางขนาด 2 เมตร

ตั้งสองสามรางแน่ะ  แถมยงักนิพื้นที่ทั้งห้องด้วย”

ผู้หญงิคนนั้นยงัคงเคาะแป้นพมิพ์ต่อไป  ยูจนีหวัเราะขึ้นมาเบา ๆ 

“ไม่อยากจะเชื่อเลย”  เขาพูด  “ดแูผงวงจรไฟฟ้ากบัไดโอดพวกนี้ส ิ 

สมัยที่ผมท�ำงานในวงการอิเล็กทรอนิกส์  เราต้องใช้รางขนาด 2 เมตร 

ตั้งสองสามรางมารองเจ้าเครื่องนี่แน่ะ”

นักวิทยาศาสตร์คนหนึ่งเดินเข้ามาในห้องแล้วแนะน�ำตัวเอง  เขา

ถามยูจนีว่าอายเุท่าไหร่

“อมื  เท่าไหร่นะ  ไม่ 59 ก ็60 แหละ”  ยจูนีตอบ  แต่ความจรงิเขา

อาย ุ71 ปีแล้ว

นกัวทิยาศาสตร์คนนั้นเริ่มเคาะแปน้พมิพ ์ ยูจนียิ้มแล้วชี้ไปที่เครื่อง  

“เครื่องนี่เจ๋งนะ”  เขาพูด  “รูไ้หม  สมยัที่ผมท�ำงานในวงการอเิลก็ทรอนกิส์  

เราต้องใช้รางขนาด 2 เมตรตั้งสองสามรางมารองเจ้าเครื่องนี่เลยนะ!”  

นักวิทยาศาสตร์คนนั้นชื่อแลร์รี สไควร์  ผู้เชี่ยวชาญด้านสมอง 

วัย 52 ปีคนนี้ใช้เวลาตลอด 30 ปีที่ผ่านมาไปกับการศึกษาวิจัยด้าน 

ประสาทกายวิภาคศาสตร์เกี่ยวกับความทรงจ�ำ  และมีความเชี่ยวชาญ 
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เป็นพิเศษในด้านการกักเก็บข้อมูลของสมอง  อย่างไรก็ตาม  งานวิจัย 

ที่มียูจีนเป็นตัวเอกครั้งนี้ได้ช่วยเปิดโลกทัศน์ใหม่ ๆ ให้กับเขาและนักวิจัย

อกีหลายร้อยคน  ทั้งยงัถอนรากถอนโคนความเข้าใจเดมิ ๆ เกี่ยวกบัเรื่อง

นิสัยอีกด้วย  งานวิจัยของสไควร์เผยให้เห็นว่า  แม้แต่คนที่จ�ำอายุของ 

ตวัเองหรอืเรื่องอื่น ๆ ไม่ได้เลยกส็ามารถสร้างนสิยัที่ดซูบัซ้อนมาก ๆ ขึ้นมา

ได้  เรื่องนี้ไม่น่าเชื่อเลยครบั...จนกระทั่งนกัวทิยาศาสตร์ตระหนกัว่าจรงิ ๆ 

แล้วมนุษย์ทุกคนล้วนต้องพึ่งพากระบวนการนี้กันทุกวัน  งานวิจัยของ 

สไควร์และนักวิจัยอีกหลายคนได้เผยให้เห็นถึงกลไกของจิตใต้ส�ำนึกที่ 

ส่งผลกระทบต่อการตัดสินใจจ�ำนวนมากที่เราคิดว่าผ่านการไตร่ตรองมา

อย่างถี่ถ้วนแล้ว  แต่อนัที่จรงิเกดิจากแรงกระตุ้นที่คนส่วนใหญ่ไม่รู้จกัหรอื

ไม่เข้าใจเลยต่างหาก  

ก่อนที่ทั้งสองจะได้พบกัน  สไควร์ได้ศึกษาภาพสแกนสมองของ 

ยูจีนมานานหลายสัปดาห์แล้ว  ภาพดังกล่าวแสดงให้เห็นว่า  ความ 

เสียหายส่วนใหญ่ถูกจ�ำกัดอยู่ในบริเวณที่มีความกว้างเพียง 5 เซนติเมตร

ตรงเกือบกึ่งกลางสมอง  โดยเชื้อไวรัสได้ท�ำลายสมองกลีบขมับส่วนใน  

(medial temporal lobe)  ซึ่งนกัวทิยาศาสตร์คาดว่าท�ำหน้าที่ควบคมุกจิกรรม 

ทกุรปูแบบที่ต้องใช้ความคดิ  เช่น  การจ�ำและการควบคมุอารมณ์บางอย่าง  

สไควร์ไม่แปลกใจที่เชื้อไวรัสกัดกินเนื้อสมองอย่างไม่ปรานีปราศรัยและ

แม่นย�ำราวกับการผ่าตัดของศัลยแพทย์มือฉมัง  แต่ที่เขาประหลาดใจคือ

ภาพสแกนนั้นดูคุ้นตามากต่างหาก  

ย้อนกลบัไปเมื่อ 30 ปีก่อน  สมยัที่สไควร์ยงัเรยีนปรญิญาเอกอยู่ที่

สถาบนัเทคโนโลยีแมสซาชูเซตส์  (เอม็ไอท)ี  เขาได้ร่วมมอืกบัคนอกีกลุ่ม

เพื่อศึกษาผู้ป่วยที่มีชื่อเสียงโด่งดังที่สุดคนหนึ่งในวงการแพทย์  เขาเป็น 

ที่รู ้จักในนาม  “เอช.เอ็ม.”  (ชื่อเต็มของเขาก็คือเฮนรี โมไลสัน  แต่ 

นักวิทยาศาสตร์เก็บชื่อของเขาเป็นความลับจนกระทั่งเขาเสียชีวิต)  ตอน

เขาอาย ุ7 ขวบ  เขาถกูจกัรยานชนจนล้มหวัฟาดพื้นอย่างแรง  หลงัจากนั้น

ไม่นานเขากเ็ริ่มมอีาการชกัและหมดสต ิ และตอนอาย ุ16 ปี  เขากม็อีาการ
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ชกัเกรง็ไปทั้งตวัจนส่งผลกระทบต่อสมอง  วนัหนึ่ง ๆ เขาหมดสตไิม่ต�่ำกว่า 

10 ครั้งเลยทเีดยีว  

เมื่ออายุได้ 27 ปี  เขาก็รู้สึกท้อแท้สิ้นหวังเพราะยาต้านอาการชัก

เริ่มใช้ไม่ได้ผล  เขาเป็นคนฉลาด  แต่กลับไม่สามารถท�ำงานอะไรได้เลย  

แถมยังต้องอาศัยอยู่กับพ่อแม่อีกต่างหาก  ด้วยความที่อยากใช้ชีวิตแบบ

คนปกต ิ เขาจงึขอความช่วยเหลอืจากหมอคนหนึ่งซึ่งอยากวจิยัสมองของ

เขามากเสียจนไม่สนใจเรื่องจรรยาบรรณแพทย์  ผลการวิจัยจ�ำนวนมาก

ระบวุ่า  สมองส่วนฮปิโปแคมปัสอาจเป็นสาเหตสุ�ำคญัที่ท�ำให้เขามอีาการ

ชกั  ดงันั้น  เมื่อหมอเสนอว่าจะท�ำการผ่าตดัเพื่อยกสมองส่วนหน้าขึ้น  แล้ว

ใช้หลอดเล็ก ๆ ดูดเอาฮิปโปแคมปัสกับเนื้อเยื่อรอบ ๆ ออกจากกะโหลก

ศรีษะ  เอช.เอม็.จงึยอมให้ความร่วมมอืแต่โดยด ี 

การผ่าตัดเกิดขึ้นในปี 1953  และเมื่อเอช.เอ็ม.ฟื้นตัว  อาการชัก 

ก็เริ่มทุเลาลง  แต่เห็นได้ชัดว่าสมองของเขาเปลี่ยนแปลงไปแบบหน้ามือ

เป็นหลงัมอื  เขาจ�ำชื่อตวัเองได้และจ�ำได้ว่าแม่เป็นคนไอร์แลนด์  แถมยงั

จ�ำวิกฤติตลาดหุ้นเมื่อปี 1929 และข่าวการยกพลบุกนอร์มังดีในสงคราม 

โลกครั้งที่สองได้  แต่กลบัจ�ำเรื่องราวทกุอย่างที่เกดิขึ้นหลงัจากนั้นไม่ได้เลย  

ทั้งความทรงจ�ำ  ประสบการณ์  รวมถึงอาการป่วยที่เขาต้องต่อสู้มาเป็น 

สบิปีก่อนจะได้รบัการผ่าตดัล้วนเลอืนหายไปหมด  เมื่อหมอคนหนึ่งทดสอบ

ความจ�ำของเขาด้วยการให้เขาดูไพ่และตัวเลขชุดหนึ่ง  ผลปรากฏว่าเขา 

ไม่สามารถจ�ำข้อมูลใหม่ ๆ ได้นานเกนิ 20 วนิาทเีลย  

นบัตั้งแต่วนัที่เขาผ่าตดัสมองจนถงึวนัที่เขาเสยีชวีติในปี 2008  ผู้คน

ที่เขาได้พบเจอ  เพลงที่เขาได้ฟัง  และห้องที่เขาเข้าไปล้วนเป็นประสบการณ์

แปลกใหม่ในสายตาเขา  ราวกับว่าสมองของเขาถูกแช่แข็งไว้เลยทีเดียว  

เขาจะแปลกใจทุกครั้งที่รู ้ว่าเราสามารถเปลี่ยนช่องโทรทัศน์ได้ด้วยการ 

ชี้อุปกรณ์พลาสติกทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้าไปที่หน้าจอ  แถมเขายังแนะน�ำ 

ตวัเองกบัหมอและพยาบาลวนัละเป็นสบิ ๆ รอบด้วย  
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“ผมชอบศึกษาเรื่องราวของเอช.เอ็ม.ครับ  เพราะการศึกษา 

ความทรงจ�ำเป็นวิธีที่น่าสนใจและจับต้องได้ในการศึกษาสมอง”  สไควร์

บอก  “ผมโตมาในรฐัโอไฮโอ  จ�ำได้ว่าตอนผมอยู่เกรดหนึ่ง  ครูประจ�ำชั้น

เคยแจกสีเทียนให้นักเรียนทุกคนในห้อง  ผมเลยน�ำหลาย ๆ สีมาระบาย

ทับกันเพื่อดูว่ามันจะกลายเป็นสีด�ำหรือเปล่า  ผมสงสัยจริง ๆ ว่าท�ำไม 

ตัวเองถึงจ�ำเรื่องนี้ได้  แต่กลับจ�ำไม่ได้ว่าครูประจ�ำชั้นคนนั้นหน้าตา 

เป็นยงัไง  ท�ำไมสมองของผมจงึตดัสนิว่าความทรงจ�ำเรื่องหนึ่งส�ำคญักว่า 

อกีเรื่องหนึ่งล่ะ”  

ตอนที่สไควร์ได้เห็นภาพสแกนสมองของยูจีน  เขาถึงกับตกตะลึง

เมื่อพบว่าภาพนั้นคล้ายกบัของเอช.เอม็.มาก  สมองของพวกเขามรูีขนาด

เท่าลกูวอลนตัอยูต่รงกลางเหมอืนกนั  แถมความทรงจ�ำของทั้งคูย่งัหายไป

เหมอืนกนัด้วย

แต่พอเวลาผ่านไปสักพัก  สไควร์ก็สังเกตว่ายูจีนมีส่วนที่แตกต่าง

จากเอช.เอ็ม.อย่างเห็นได้ชัด  ตัวอย่างเช่น  เกือบทุกคนที่ได้พูดคุยกับ 

เอช.เอ็ม.จะรู้ทันทีว่าเขามีบางอย่างผิดปกติ  แต่ยูจีนกลับพูดคุยและท�ำ

กิจกรรมต่าง ๆ ได้เหมือนคนปกติจนคนทั่วไปดูไม่ออกเลยด้วยซ�้ำ  การ

ผ่าตัดสมองของเอช.เอ็ม.มีผลกระทบรุนแรงจนท�ำให้เขาต้องนอนรักษาตัว

ในโรงพยาบาลไปตลอดชีวิต  ขณะที่ยูจีนยังได้ใช้ชีวิตอยู่ที่บ้านกับภรรยา  

เอช.เอม็.ไม่สามารถสนทนาเป็นเรื่องเป็นราวได้  ในทางกลบักนั  ยจูนีกลบั

มีความสามารถพิเศษในการเปลี่ยนประเด็นการสนทนาไปเป็นหัวข้อที่เขา

ชื่นชอบ  เช่น  ดาวเทียม  (เขาเคยท�ำงานเป็นช่างเทคนิคในบริษัทผลิต

เครื่องบนิแห่งหนึ่ง)  และลมฟ้าอากาศ  

สไควร์เริ่มต้นด้วยการให้ยูจีนเล่าเรื่องราวในวัยเด็ก  ยูจีนจึงเล่าถึง

เมืองบริเวณตอนกลางของรัฐแคลิฟอร์เนียที่เขาเติบโตขึ้นมา  รวมถึง 

ตอนที่เขาท�ำงานเป็นลูกเรือสินค้าและตอนที่เดินทางไปออสเตรเลียสมัย 

หนุ่ม ๆ  เขาจ�ำเหตกุารณ์ส่วนใหญ่ที่เกดิขึ้นก่อนปี 1960 ได้  แต่พอสไควร์
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