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พวกเขาพบเซท ฮับับาร์ด์ในท่ี่�ที่่�เจ้า้ตัวับอกว่่าจะอยู่�่ แต่ไ่ม่ใ่ช่ใ่นสภาพท่ี่�ควรเป็น็ 

ร่่างของเขาห้้อยอยู่่�ที่่�ปลายเชืือกสููงจากพื้้�นดิินหนึ่�งร้้อยแปดสิิบเซนติิเมตร 

และแกว่่งตััวน้้อยๆ กลางสายลม อากาศแปรปรวนส่่งผลให้้เซทเปีียกโชก 

ไปทั้้�งตััวตอนที่่�มีีคนไปพบเขา แต่่นั่่�นไม่่ใช่่เรื่่�องสำคััญ บางคนตั้้�งข้้อสัังเกตว่่า

ไม่ม่ีีโคลนเป้ื้�อนรองเท้้า ขณะเดีียวกัันใต้้ร่า่งเขาก็็ไม่พ่บรอยเท้้าปรากฏอยู่่� นั่่�น

หมายความว่า่เขาน่า่จะแขวนคอและเสีียชีีวิติตอนที่่�ฝนเริ่่�มตก แต่ม่ันัจะสำคัญั

อะไรล่่ะ สุุดท้้ายแล้้วมัันก็็ไม่่สำคััญสัักนิิด

การแขวนคอตายบนต้้นไม้้ไม่่ใช่่เรื่่�องง่่าย เห็็นได้้ชััดว่่าเซทใคร่่ครวญ

อย่่างรอบคอบทุุกแง่่มุุม เชืือกมนิิลาเส้้นนั้้�นเป็็นเชืือกฟั่่�นจากป่่านศรนารายณ์์

แท้้ๆ ซึ่่�งเก่่าและแข็็งแรงพอจะรัับน้้ำหนักเจ็็ดสิิบสองกิิโลกรััมที่�ชั่่�งได้้จาก 

ตอนไปพบหมอเมื่่�อเดือืนก่อ่นได้ส้บายมาก ต่อ่มาลููกจ้า้งคนหนึ่่�งในโรงงานของ

เซทให้้การว่า เมื่่�อหนึ่�งสััปดาห์์ก่่อนเห็็นเจ้้านายตััดเชืือกท่ี่�พัันอยู่่�รอบแกนไป 

สิิบห้้าเมตร ก่่อนนำมาใช้้ก่่อเหตุน่่าสะเทืือนใจ ปลายเชืือกด้้านหนึ่่�งถููกพััน 

หลายทบบนกิ่่�งล่่างของต้้นไม้้แล้้วผููกเป็็นเงื่่�อนอย่่างลวกๆ แต่่ดููแน่่นหนาดีี 

ปลายเชือืกอีีกด้า้นคล้้องบนกิ่่�งสููงขึ้้�นไป ขดเป็น็บ่่วงเส้น้รอบวงประมาณครึ่่�งเมตร 

และอยู่่�สููงจากพื้้�นดินิหกเมตรพอดีี ความยาวเชือืกเกือืบสามเมตร สิ้้�นสุดุตรงปม

ที่่�ผููกเป็น็บ่่วงแขวนคอ เซทน่่าจะใช้้เวลาผููกเงื่่�อนอยู่่�นานพอดูู ลักัษณะของบ่่วง
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เป็็นอย่่างที่่�ควรจะเป็็น พัันสิิบสามทบก่่อนผููกเป็็นเงื่่�อนที่่�ไม่่มีีวัันคลายตััว 

หลุดุออกเมื่่�อรัับน้้ำหนัก ซึ่่�งจะทำให้ค้อหัักอย่่างแน่่นอน เขาจะถึึงแก่่ความตาย

เร็็วขึ้้�นและไม่่เจ็็บปวดทรมานมากนััก เห็็นได้้ชััดว่่าเซททำการบ้านมาอย่่างดีี 

เพราะเท่่าที่่�เห็็นไม่่ปรากฏร่่องรอยของการดิ้้�นรนหรืือทุุกข์์ทรมานแต่่อย่่างใด

บัันไดพัับสููงหนึ่�งร้้อยแปดสิิบเซนติิเมตรถููกเตะไปด้านข้้างและล้้มอยู่�่

ใกล้้ๆ  เซทเลือืกต้น้ไม้ต้้น้นี้้�แล้ว้โยนเชือืกขึ้้�นไปผููก ก่อ่นปีนีบันัไดขึ้้�นไปจับับ่ว่ง

คล้้องรอบคอ พอทุุกอย่่างเข้้าที่่�จึึงถีีบบัันไดและทิ้้�งตััวลงมา มืือทั้้�งสองข้้าง 

ห้้อยอยู่่�ข้้างกระเป๋๋ากางเกง

ตอนเท้้าหลุดจากบัันไดที่่�มั่่�นคงปลอดภััย เขาจะหยุดชั่่�งใจหรือลัังเล 

สัักวููบบ้้างไหม มืือสองข้้างจะตะกายคว้้าเชืือกเหนืือศีีรษะและดิ้้�นรนสุุดฤทธิ์์� 

จนยอมแพ้้หรืือเปล่่า เรื่่�องนั้้�นไม่่มีีใครรู้้� แต่่ดููแล้้วไม่่น่่าใช่่ หลัักฐานที่่�พบใน 

ภายหลัังจะเปิิดเผยให้้รู้้�ว่่าเซทมีีความตั้้�งใจแน่่วแน่่ที่่�จะทำเช่่นนี้้�

เซทใส่่สููทชุุดหรููเพื่่�อโอกาสนี้้�โดยเฉพาะ มัันคืือสููทผ้้าขนสััตว์์ผสม 

ใยสังเคราะห์์เนื้้�อหนาสีีเทาเข้้มที่�เขามัักจะใส่่ไปงานศพในยามที่�อากาศเย็็น 

กว่่านี้้� เขามีีสููทแบบนี้้�แค่่สามชุด การแขวนคอตายโดยทั่่�วไปจะทำให้้ร่่างกาย

ยืืดตััว ขากางเกงของเซทจึึงเต่่ออยู่�่ที่่�ตาตุ่่�มและเสื้้�อนอกก็็เลิิกขึ้้�นไปถึึงเอว 

รองเท้้าวิงิทิปิสีีดำขััดเงาวัับไม่ม่ีีที่�ติ ิเนกไทสีีน้้ำเงิินผููกเป็น็ปมเรีียบร้้อย เว้น้แต่่

เสื้้�อเชิ้้�ตสีีขาวเป้ื้�อนเลืือดท่ี่�ซึึมออกมาจากเชืือก ไม่ก่่ี่�ชั่่�วโมงต่่อมาทุุกคนก็ไ็ด้รู้้้�ว่า่

ก่่อนตายเซท ฮัับบาร์์ดไปร่่วมพิิธีีมิิสซาตอน 11.00 น. ที่่�โบสถ์์ใกล้้ๆ เขา 

พููดคุุยกัับคนรู้้�จัก เย้้าแหย่กัับบาทหลวงผู้้�ช่่วย หย่่อนเงิินทำบุุญใส่่ถาด 

รัับบริิจาค และยิ้้�มแย้้มแจ่่มใสพอควร คนส่่วนใหญ่่รู้้�ว่่าเซทกำลัังต่่อสู้้�กัับ 

มะเร็ง็ปอด แต่ไ่ม่ม่ีีใครรู้้�เรื่่�องที่่�หมอบอกว่า่เจ้า้ตัวัจะอยู่่�ได้อ้ีีกไม่น่าน หลายครั้้�ง

ที่่�สมาชิิกโบสถ์์ช่่วยกัันสวดภาวนาให้้เซท แม้้ว่่าเขาจะมีีมลทิินจากการหย่่าร้้าง

ถึึงสองครั้้�ง และไม่่ใช่่ชาวคริิสเตีียนที่่�ประพฤติิชอบมาโดยตลอด

ซ้้ำร้้ายเขายัังฆ่่าตััวตายอีีก

เซทจบชีีวิิตที่่�ใต้้ต้้นซิิคามอร์์ซึ่่�งเขาและครอบครััวเป็็นเจ้้าของมานาน

หลายปีี ที่่�ดิินบริิเวณนี้้�อุุดมด้้วยไม้้เนื้้�อแข็็งมีีค่่าซึ่่�งเซทเอาไปจำนองครั้้�งแล้้ว 
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ครั้้�งเล่่าจนร่่ำรวย ในยุุค 1930 พ่่อของเซทได้้ที่่�ดิินผืืนนี้้�มาด้้วยวิิธีีการที่่� 

น่า่แคลงใจ ในเวลาต่่อมาอดีีตภรรยาทั้้�งสองคนของเซทพยายามจะช่ว่งชิิงที่่�ดินิ

ผืืนนี้้�ระหว่่างการหย่่าร้้าง แต่่เขาก็็รัักษามัันไว้้ได้้โดยแลกกัับสมบััติิอื่่�นทั้้�งหมด

บุุคคลที่่�พบศพคนแรกคืือแคลวิิน บ็็อกส์์ ลููกจ้้างซึ่่�งเป็็นกรรมกรในไร่่ 

ที่่�ทำงานให้้เซทมานานหลายปีี เช้้าตรู่่�วัันอาทิิตย์์แคลวิินได้้รัับโทรศััพท์์จาก 

เจ้้านายสั่่�งว่่าไปพบฉัันที่่�สะพานตอนบ่่ายสอง เจ้้าตััวไม่่ได้้ชี้้�แจงอะไรและ 

แคลวิินก็็ไม่่ใช่่คนช่่างซััก ถ้้าคุุณฮัับบาร์์ดสั่่�งให้้ไปพบที่่�ไหนสัักแห่่งเวลานั้้�น  

เขาก็็ต้้องไป ตอนกำลัังจะออกเดิินทางลููกชายอายุุสิิบขวบของแคลวิินขอตาม 

ไปด้้วย และเขาก็็ตกลงแม้้ในใจจะอยากค้้าน สองพ่่อลููกพากัันขึ้้�นรถและขัับ

ไปตามถนนโรยกรวดคดเคี้้�ยวผ่า่นท่ี่�ดินิของตระกููลฮับับาร์ด์ยาวหลายกิโลเมตร 

แน่่นอนว่่าขณะที่่�ขัับรถ แคลวิินนึึกฉงนว่่าเจ้้านายอยากพบด้้วยเรื่่�องอะไร เขา

นึึกไม่่ออกว่่าเคยถููกเจ้้านายเรีียกตััวไปที่�ไหนตอนบ่่ายวันอาทิิตย์์หรือเปล่า  

เขารู้้�ว่่าเจ้้านายป่วย ทั้้�งยัังมีีข่าวลืือว่่าอีีกฝ่่ายใกล้้ตายเต็็มทีี แต่่คุุณฮัับบาร์์ด

ปิิดปากเงีียบในเรื่่�องนี้้� เช่่นเดีียวกัับทุุกๆ เรื่่�อง

สะพานซึ่่�งเป็น็จุดุนัดัพบเป็น็เพีียงยกพื้้�นไม้ข้้า้มลำธารสายแคบๆ ไร้้ชื่่�อ 

เนืืองแน่่นด้้วยเถาคุุดซุุและเถาคอตตอนเมาท์์ที่่�ทอดยอดพัันกััน คุุณฮัับบาร์์ด 

คิดิจะสร้้างอุุโมงค์์ระบายน้้ำคอนกรีีตตรงจุุดนี้้�อยู่่�หลายเดือืน แต่่สุขุภาพที่่�ย่่ำแย่่

ทำให้เ้ขาเปลี่�ยนใจ แถวสะพานมีีกระท่่อมผุพังัสองหลังท่่ามกลางพุ่่�มไม้้รกเรื้้�อ 

บอกให้้รู้้�ว่่าครั้้�งหนึ่่�งเคยมีีผู้้�คนอยู่่�อาศััยแถวนั้้�น

รถคาดิิลแลครุ่่�นล่่าสุุดของคุุณฮัับบาร์์ดจอดอยู่่�ใกล้้สะพาน ทั้้�ง 

ประตููด้้านคนขัับและฝากระโปรงท้้ายเปิิดทิ้้�งไว้้ แคลวิินจอดต่่อท้้ายรถคัันนั้้�น  

มองพลางนึึกเฉลีียวใจว่่าน่่าจะมีีบางอย่่างผิิดปกติิ ขณะนี้้�ฝนเทลงมาไม่่หยุุด 

ลมก็็พััดแรงขึ้้�น ไม่่มีีเหตุุผลที่่�คุุณฮัับบาร์์ดจะเปิิดประตููและฝากระโปรงรถ 

ทิ้้�งไว้้แบบนั้้�น แคลวิินบอกให้ลูู้กชายรออยู่่�ในรถกระบะแล้้วออกเดิินวนรอบรถ

เจ้า้นายช้า้ๆ โดยไม่แ่ตะต้อ้งอะไร ไม่ม่ีีวี่่�แววของเจ้า้นาย แคลวินิสููดหายใจลึึก 

ปาดหยดน้้ำบนใบหน้าแล้ว้กวาดตามองรอบบริิเวณ ถัดัจากท่ี่�โล่่งราวหนึ่�งร้้อย

เมตร เขาเห็็นร่่างหนึ่�งห้้อยลงมาจากต้้นไม้้ จึึงกลัับไปที่�รถกระบะเพื่่�อกำชัับ
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ลููกชายให้้อยู่่�ในรถและล็็อกประตููซะ แต่่สายไปเสีียแล้้ว เด็็กชายกำลัังเบิ่่�งตา

จ้้องมองต้้นซิิคามอร์์ที่่�อยู่�่ไกลออกไป

“อยู่�่นี่่�นะ” แคลวิินสั่่�งเสีียงเข้้มงวด “ห้้ามลงจากรถเด็็ดขาด”

“ครัับ พ่่อ”

แคลวิินออกเดิินช้้าๆ รองเท้้าบู๊๊�ตลื่่�นปราดบนพื้้�นโคลน เขาพยายาม 

สงบสติิอารมณ์์ จะรีีบร้้อนไปทำไม ยิ่่�งเดิินเข้้าใกล้้ทุุกอย่่างก็็ยิ่่�งชััดขึ้้�น ผู้้�ชาย 

ใส่สูู่ทสีีเข้ม้ที่่�ปลายเชือืกตายสนิทิ ในที่่�สุดุแคลวินิก็จ็ำชายผู้้�นั้้�นได้ ้แล้ว้จึึงเห็น็

บัันไดพัับ เขาไม่่แตะต้้องอะไรทั้้�งสิ้้�นระหว่่างมองสถานที่่�เกิิดเหตุพร้้อมกัับ 

ลำดัับเหตุุการณ์์ที่่�เกิิดขึ้้�นอย่่างรวดเร็็ว จากนั้้�นถอยกลัับไปที่่�รถกระบะ

ขณะนี้้�คืือเดืือนตุุลาคมปีี 1988 ในชนบทของรััฐมิิสซิิสซิิปปีีมีีโทรศััพท์์

ในรถยนต์์ใช้้กัันแล้้ว หลัังจากคุุณฮัับบาร์์ดคะยั้้�นคะยอ แคลวิินจึึงติิดตั้้�ง

โทรศัพัท์ไ์ว้ใ้นรถกระบะ เขาโทรไปที่่�สำนักังานนายอำเภอฟอร์ด์เคาน์ต์ีี แจ้ง้เหต 

สั้้�นๆ แล้ว้รอ แคลวินิทอดตามองผ่า่นกระจกหน้า้รถ มีีเครื่่�องทำความร้อ้นและ

มีีเสีียงเพลงของเมิิร์ล์ แฮกการ์ด์จากวิิทยุุช่ว่ยปลอบใจ เขาเคาะนิ้้�วตามจังหวะ

ที่่�ปััดน้้ำฝนโดยไม่่สนใจลููกชาย พลัันรู้้�ตััวว่่ากำลัังร้้องไห้้ ส่่วนเด็็กชายนั้้�นกลััว

เกิินกว่่าจะปริิปากพููด

หลัังจากนั้้�นครึ่่�งชั่่�วโมงผู้้�ช่่วยนายอำเภอสองคนก็็นั่่�งรถมาถึึง รถ

พยาบาลมาถึึงพร้้อมเจ้้าหน้้าที่่�สามคน สองคนในสามคนกำลัังใส่่เสื้้�อกัันฝน  

ทุุกคนต่่างเขม้้นมองต้้นซิิคามอร์์เก่่าแก่่จากตรงถนนโรยกรวด หลัังจาก 

เพ่่งสายตาอยู่่�ชั่่�วอึึดใจหนึ่่�ง ทุุกคนก็็เห็็นชััดว่่ามีีร่่างของชายผู้้�หนึ่�งห้้อยลงมา 

จากต้้นไม้้ แคลวิินบอกทุุกอย่่างที่่�ตนรู้้� ผู้้�ช่่วยนายอำเภอทั้้�งสองจึึงตััดสิินใจ 

ดำเนิินการประหนึ่�งมีีผู้้�ก่อเหตุอาชญากรรม และไม่่ให้้เจ้้าหน้าท่ี่�รถพยาบาล

เข้้าไปใกล้้จุุดเกิิดเหตุุ ผู้้�ช่่วยนายอำเภออีีกคนมาถึึง จากนั้้�นอีีกคนก็็ตามมา

สมทบ พวกเขาตรวจค้้นภายในรถของผู้้�ตายแต่่ไม่่พบอะไรที่�เป็็นประโยชน์  

จากนั้้�นก็็ถ่่ายรููปและบัันทึึกภาพวิิดีีโอขณะที่่�เซทห้้อยต่่องแต่่ง ตาปิิดสนิิท  

ศีีรษะบิิดไปทางขวาอย่่างผิิดปกติิ กลุ่่�มผู้้�ช่่วยนายอำเภอพิิจารณารอยเท้้ารอบ

ต้้นซิิคามอร์์ แต่่ไม่่พบหลัักฐานที่่�แสดงว่่ามีีคนอื่่�นอยู่�่แถวนั้้�น 
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ผู้้�ช่ว่ยนายอำเภอคนหนึ่่�งพาแคลวินิไปที่่�บ้า้นของคุณุฮับับาร์ด์ซึ่่�งอยู่่�ห่า่ง

จากจุุดนั้้�นประมาณห้้ากิิโลเมตร โดยมีีลููกชายที่่�ยัังคงไม่่พููดไม่่จานั่่�งไปด้้วย 

บนเบาะหลังั ประตููบ้า้นเปิดิทิ้้�งไว้ ้พวกเขาพบข้อ้ความสั้้�นๆ บนกระดาษบันัทึึก

สีีเหลืืองแผ่่นหนึ่่�ง เขีียนด้้วยตััวพิิมพ์์ใหญ่่อย่่างบรรจงว่่าแคลวิิน ช่่วยแจ้้ง 

เจ้า้หน้า้ที่่�ด้ว้ยว่า่ฉันัฆ่า่ตัวัตายเอง ไม่ม่ีีคนอื่่�นเกี่่�ยวข้อ้ง ฉันัเขีียนสั่่�งเรื่่�องพิธิีแีละ

การฝัังศพไว้้แล้้วบนกระดาษอีีกแผ่่น ห้้ามชัันสููตรศพฉัันเด็็ดขาด! เอส.เอช. 

พร้้อมลงวัันที่่�วัันเดีียวกัันนั้้�น นั่่�นคืือวัันอาทิิตย์์ที่่� 2 ตุุลาคม 1988

สุุดท้้ายผู้้�ช่่วยนายอำเภอก็็ปล่่อยตััวแคลวิิน เขารีีบพาลููกชายกลัับบ้้าน 

เด็็กชายโผเข้้าหาอ้้อมกอดของแม่่โดยไม่่พููดอะไรเลยตลอดวััน

ออซซีี วอลส์์คืือนายอำเภอผิิวดำหนึ่�งในสองคนของรััฐมิิสซิิสซิิปปี อีีกคน 

เพิ่่�งได้้รัับเลืือกในเคาน์์ตีีบริิเวณสามเหลี่่�ยมปากแม่่น้้ำซึ่่�งประชากรเจ็็ดสิิบ

เปอร์์เซ็็นต์์เป็็นคนผิิวดำ ขณะท่ี่�ประชากรในฟอร์์ดเคาน์์ตีีมีีคนผิิวขาวอยู่่� 

เจ็ด็สิบิสี่่�เปอร์เ์ซ็น็ต์ ์แต่อ่อซซีีก็ไ็ด้ร้ับัเลือืก และชนะอีีกสมัยัด้ว้ยคะแนนที่่�ทิ้้�งห่า่ง 

อย่่างมาก คนผิิวดำรัักใคร่่เทิิดทููนเขาเพราะเป็็นพวกเดีียวกััน ส่่วนคนผิิวขาว

เคารพนับัถือืเพราะเขาเป็น็ตำรวจที่่�เคร่ง่ครัดั และเป็น็อดีีตนักัอเมริกิันัฟุุตบอล

ดาวเด่่นของโรงเรีียนมััธยมปลายแคลนตััน ในพื้้�นที่่�ตอนใต้้ของประเทศ 

อเมริิกัันฟุุตบอลสำคััญยิ่่�งกว่่าเชื้้�อชาติิ

ออซซีีได้้รัับโทรศัพท์์ขณะเดิินออกจากโบสถ์์พร้้อมภรรยาและลููกส่ี่�คน 

เขามาถึึงสะพานในชุุดสููท ไม่่พกปืืนหรืือแม้้แต่่ตราประจำตััว แต่่มีีรองเท้้าบู๊๊�ต

เก่่าๆ หนึ่่�งคู่่�ในกระโปรงท้้ายรถ ผู้้�ช่่วยนายอำเภอสองคนกางร่่มพาเขาเดิิน 

ย่่ำโคลนไปที่่�ต้้นซิิคามอร์์ ขณะนี้้�ร่่างของเซทเปีียกโชกทั้้�งตััว น้้ำหยดจาก 

ปลายรองเท้้า คาง ใบหูู ปลายนิ้้�ว และรอยพัับที่่�ขากางเกง ออซซีีหยุุดอยู่่� 

ไม่่ห่่างจากรองเท้้าของผู้้�ตาย ชููร่่มขึ้้�นสููงขณะแหงนมองใบหน้าซีีดขาวน่่า 

สลดใจของชายที่่�เคยพบหน้้ากัันเพีียงสองครั้้�ง
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เรื่่�องนี้้�มีีประวััติิความเป็็นมา เมื่่�อปีี 1983 สมััยที่่�ออซซีีลงสมััคร 

ชิิงตำแหน่่งนายอำเภอครั้้�งแรก เขาเจอคู่่�แข่่งสามคนที่่�เป็็นคนผิิวขาว ทว่่าเขา 

มีีเงิินไม่่มากนััก แต่่แล้้วเขาก็็ได้้รัับโทรศัพท์์จากเซท ฮัับบาร์์ดซ่ึ่�งถืือเป็็น 

คนแปลกหน้า้ ออซซีีได้้รู้้�ในเวลาต่่อมาว่่าอีีกฝ่่ายไม่ช่อบทำตัวัเด่่นดังั เซทอาศััย

อยู่่�ทางตะวัันออกเฉีียงเหนืือของฟอร์์ดเคาน์์ตีี ติิดเส้้นแบ่่งเขตไทเลอร์์เคาน์์ตีี 

เจ้้าตััวบอกว่่าทำธุุรกิิจค้้าซุุงและไม้้ เป็็นเจ้้าของโรงเลื่่�อยเล็็กๆ ในรััฐอลาบามา 

มีีโรงงานหลายแห่่ง นัับว่่าเป็็นคนท่ี่�ประสบความสำเร็็จมากทีีเดีียว เซทเสนอ 

จะให้้เงิินสนัับสนุุนการหาเสีียงของออซซีี แต่่มีีข้้อแม้้ว่่าเขาจะต้้องรัับเป็็น 

เงิินสดจำนวนสองหมื่่�นห้้าพัันดอลลาร์์ เซท ฮัับบาร์์ดเปิิดกล่่องให้้ออซซีีเห็็น 

เงิินก้้อนนั้้�นในห้้องทำงานที่่�ปิิดล็็อก ออซซีีชี้้�แจงว่่าจำเป็็นต้้องรายงานเรื่่�องเงิิน 

แต่่อีีกฝ่่ายยืืนยัันว่่าไม่่ต้้องการให้้รายงานเรื่่�องเงิินบริิจาค และเจ้้าตััวประสงค์์

จะบริิจาคเป็็นเงิินสด ไม่่อย่่างนั้้�นก็็ไม่่ตกลง

“คุุณต้้องการอะไรเป็็นการตอบแทน” ออซซีีถาม

“ผมอยากให้้คุุณชนะ ไม่่มีีอะไรมากกว่่านั้้�น” เซทตอบ

“ผมไม่่แน่่ใจกัับเรื่่�องนั้้�นเท่่าไหร่่”

“คุุณคิิดว่่าคู่่�แข่่งของคุุณรัับเงิินใต้้โต๊๊ะหรืือเปล่่า”

“อาจจะ”

“มัันแหงอยู่�่แล้้ว อย่่าโง่่ไปหน่่อยเลย”

ออซซีีรับัเงินิจำนวนนั้้�นและทุ่่�มเทหาเสีียงอย่า่งหนักัจนแซงหน้า้คู่่�แข่ง่ใน

การเลือืกตั้้�งทั่่�วไป หลังัจากนั้้�นเขาแวะไปหาเซทที่่�ทำงานสองครั้้�งเพื่่�อจะทักัทาย

และขอบคุุณ แต่่อีีกฝ่่ายไม่่เคยอยู่่�สัักครั้้�งและไม่่เคยโทรกลัับมาหาเขาด้้วย  

ออซซีีแอบสืืบข้้อมููลเกี่่�ยวกัับเซทเงีียบๆ แต่่แทบจะไม่่รู้้�อะไรเลย มีีข่่าวลืือว่่า

เซททำเงินิได้เ้ป็น็กอบเป็น็กำจากธุุรกิจิเฟอร์น์ิเิจอร์ ์แต่ไ่ม่ม่ีีใครรู้้�ความจริงิแน่ช่ัดั 

ชายคนนั้้�นเป็็นเจ้้าของที่่�ดิินห้้าร้้อยห้้าไร่่ซึ่่�งอยู่่�ไม่่ไกลจากบ้้านเท่่าไหร่่ เจ้้าตััว 

ไม่่เคยใช้้บริิการของธนาคาร สำนัักงานกฎหมาย หรืือบริิษััทประกัันท้้องถิ่่�น  

และไปโบสถ์์บ้้างเป็็นครั้้�งคราว
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สี่่�ปีีหลัังจากนั้้�นออซซีีเผชิิญกัับคู่่�แข่่งที่่�ไม่่น่่ากลััวเท่่าไหร่ แต่่เซทก็็ยััง

อยากพบเขาเพื่่�อเสนอเงิินบริิจาคอยู่�่ดีี เขารัับเงิินสองหมื่่�นห้้าพัันดอลลาร์ ์

อีีกครั้้�ง และเซทก็็หายหน้าหายตาไปอีีกตามเคย จนกระทั่่�งลาโลกไปโดยแขวน

คอตััวเองและกำลัังเปีียกชุ่่�มด้้วยน้้ำฝน

ในที่่�สุดุฟินิน์ ์พลันัเกตต์ ์เจ้า้หน้า้ที่่�ชันัสููตรศพประจำเคาน์ต์ีีก็ม็าถึึง และ

ประกาศการตายของเซทอย่่างเป็็นทางการ

“เอาเขาลงมาเถอะ” ออซซีีบอก ปมเชืือกจึึงถููกแก้้ออก พอเชืือกหย่่อน

ร่า่งของเซทก็ค็่อ่ยๆ ลดต่่ำลงมา เจ้า้หน้าที่่�จับัเขานอนบนเปลหามแล้้วคลุุมร่า่ง

ด้้วยผ้้าห่่มรัักษาอุุณหภููมิิ เจ้้าหน้้าที่่�ชายสี่่�คนหามเขาไปที่่�รถพยาบาล ออซซีี 

เดิินตามขบวนเล็็กๆ ไปด้้วยความสัับสนงุุนงงพอกัันกัับคนอื่่�น

ออซซีีปฏิบิัตัิหิน้า้ที่่�มาเป็น็ปีทีี่่�ห้า้แล้ว้ ทั้้�งยังัเคยเห็น็ศพมาไม่น่้อ้ยทั้้�งจาก

อุบุัตัิเิหตุแุละรถชน มีีสองสามรายถูกูฆ่า่ และมีีบางคนที่่�ฆ่า่ตัวัตาย แต่ไ่ม่ใ่ช่ว่่า่

จิติใจเขาจะด้้านชาหรือเบื่่�อกัับการเห็็นเรื่่�องพวกนี้้� เขาเป็น็คนโทรไปแจ้ง้พ่่อแม่่

หรืือคู่่�ครองของผู้้�ตายตอนกลางดึึก และกลััวมาตลอดว่่าจะต้้องทำแบบนี้้� 

ต่่อไป

โถ เซท แล้้วผมควรจะโทรไปแจ้้งใครกัันล่่ะ ออซซีีรู้้�ว่่าเซทเป็็นหม้้าย 

แต่ไ่ม่รู่้้�ว่า่เจ้า้ตัวัแต่ง่งานใหม่ห่รือืเปล่า่ เขาไม่รู่้้�อะไรเลยเกี่่�ยวกับัครอบครัวัของ

ผู้้�ตาย เซทอายุปุระมาณเจ็ด็สิบิ ถ้า้เจ้า้ตัวัมีีลููก อีีกฝ่า่ยก็ค็งโตเป็น็หนุ่่�มเป็น็สาว

กัันหมดแล้้ว แล้้วลููกๆ ของเขาอยู่�่ที่่�ไหนกัันนะ

เอาเถอะ อีีกไม่่นานคงได้้รู้้� ระหว่่างขัับรถนำหน้้ารถพยาบาลสู่่�เมืือง

แคลนตััน ออซซีีโทรหาคนที่่�น่่าจะรู้้�ข้้อมููลเกี่่�ยวกัับเซท ฮัับบาร์์ดSAMPLE
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เจค บริแิกนซ์์เพ่่งมองตัวัเลขสีีแดงสว่่างจ้า้บนนาฬิกิาปลุกดิิจิติอล เขาเอื้้�อมมือ

ไปกดปุ่่�มเมื่่�อมัันบอกเวลา 05.29 น. แล้้วเหวี่่�ยงเท้้าลงจากเตีียง คาร์์ลา 

พลิิกตััวจากด้้านหนึ่่�งไปอีีกด้้านพลางซุุกตััวลึึกเข้้าไปใต้้ผ้้าห่่ม เจคตบก้้นเธอ

เบาๆ พร้้อมกัับกล่่าวอรุุณสวััสดิ์์� แต่่ไม่่มีีเสีียงตอบ วัันนี้้�คืือวัันจัันทร์์ เป็็น 

วัันทำงาน คาร์์ลาจะนอนต่่ออีีกหนึ่่�งชั่่�วโมงก่่อนลนลานลุุกจากเตีียงแล้้วรีีบ 

ขัับรถไปโรงเรีียนพร้้อมฮัันนา เมื่่�อถึึงฤดููร้้อนคาร์์ลาจะนอนตื่่�นสายยิ่่�งกว่่านี้้� 

ชีีวิิตแต่่ละวัันของเธอวุ่่�นอยู่่�กัับหน้้าที่่�ของผู้้�หญิิงและสนองความต้้องการของ

ฮันันา แต่ก่ิจิวัตัรของเจคแทบไม่เ่คยเปลี่่�ยน เขาตื่่�นนอนตอน 05.30 น. ไปถึึง

ร้้านกาแฟ 06.00 น. และเข้้าสำนัักงานก่่อน 07.00 น. น้้อยคนนัักที่่�จะรัับมืือ

กัับเวลาในยามเช้้าแบบเจค บริิแกนซ์์ แต่่เมื่่�ออายุุล่่วงมาถึึงสามสิิบห้้าปีีและ 

อยู่่�ในวััยหนุ่่�มฉกรรจ์์ เขามัักจะถามตััวเองบ่่อยๆ ว่่าเพราะอะไรเขาถึึงตื่่�นเช้้า

มากขนาดนี้้� และเพราะอะไรเขาถึึงเคี่่�ยวเข็ญ็ให้ต้ัวัเองไปถึึงสำนักังานก่อ่นทนาย

คนอื่่�นๆ ในแคลนตััน 

คำตอบท่ี่�เคยแจ่่มชัดกลับัเลืือนรางลงทุุกทีี ความฝัันอยากจะเป็น็ทนาย

ที่่�เก่่งกาจสมััยเรีียนกฎหมายไม่่เคยลดน้้อยลง ความจริิงเขายัังมุ่่�งมั่่�นเหมืือน 

ที่่�เป็น็มาตลอด มันัคือืความเป็น็จริงิที่่�รบกวนจิติใจเขาอยู่่�ทุกวี่่�ทุุกวันั เขาทำงาน 

มาแล้้วสิิบปีี แต่่สำนัักงานของเขาก็็ยัังวนเวีียนทำแต่่เรื่่�องพิินััยกรรม เอกสาร
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กรรมสิทิธิ์์� และข้อ้พิพิาทระหว่างคู่่�สัญัญาที่่�ไม่ส่ลักัสำคัญั ไม่ม่ีีคดีีอาชญากรรม 

เจ๋๋งๆ หรืือคดีีรถชนที่่�เข้้าท่่าเลยสัักคดีี

โอกาสในการสร้้างชื่่�อลอยมาแล้้วก็็ลอยผ่่านไป ผ่่านมาสามปีีแล้้ว 

นัับจากที่่�คาร์์ล ลีี เฮลีีย์์ถููกตััดสิินให้้พ้้นผิิด บางครั้้�งเจคก็็กลััวว่่าจุุดสููงสุุด 

ในชีีวิิตคงผ่่านเลยไปเสีียแล้้ว แต่่เขาสลััดความข้องใจนั้้�นทิ้้�งไปเช่่นเดีียวกัับ 

ทุุกครั้้�ง พลางเตืือนตััวเองว่่าเขาเพิ่่�งอายุุสามสิิบห้้าเท่่านั้้�นเอง เขาคืือนัักสู้้�ที่่�มีี 

คดีีเด็็ดๆ รออยู่่�

ไม่่มีีหมาโผล่่ออกมาเพราะหมาของพวกเขาตายไปแล้้ว แมกซ์์ตาย 

ในกองเพลิิงที่่�เผาผลาญทำลายบ้้านสไตล์์วิิกตอเรีียนแสนสวยของครอบครััว 

บ้้านที่่�ซื้้�อมาด้้วยเงิินกู้้�จำนวนมหาศาลบนถนนอดััมส์์เมื่่�อสามปีีก่่อน พวก 

คููคลัักซ์์แคลนจุุดไฟเผาบ้้านหลัังนั้้�นขณะที่่�การพิิจารณาคดีีเฮลีีย์์เมื่่�อเดืือน

กรกฎาคมปีี 1985 กำลัังดุุเดืือด ทีีแรกคนพวกนั้้�นเผาไม้้กางเขนบนสนาม 

หน้า้บ้า้นเจค ต่อ่มาก็พ็ยายามวางระเบิดิบ้า้น เจคส่ง่คาร์ล์ากับัฮันันาไปอยู่่�ที่่�อื่่�น

ซึ่่�งนับัเป็น็การตัดัสินิใจที่่�ฉลาด หลังัจากที่่�กลุ่่�มคููคลักัซ์แ์คลนพยายามลอบฆ่า่

เขาอยู่�่หนึ่่�งเดืือนเต็็ม สุุดท้้ายพวกมัันก็็เผาบ้้านวอดทั้้�งหลัังเป็็นเหตุุให้้เขาต้้อง

แถลงปิิดคดีีในชุุดสููทที่่�ขอยืืมมาใส่่

การหาหมาตััวใหม่่มาเลี้้�ยงดููจะทำร้้ายจิิตใจพวกเขามากเกิินกว่่าจะ 

เอ่่ยถึึง พวกเขาเคยคุุยกัันแบบอ้้อมๆ สองสามครั้้�งก่่อนเปลี่่�ยนไปคุุยเรื่่�องอื่่�น 

ฮัันนาอยากได้้หมามาเลี้้�ยงสัักตััว ในฐานะท่ี่�แกเป็็นลููกคนเดีียวก็็พอเข้้าใจได้้ 

แกมัักจะบ่่นให้้ได้้ยิินบ่่อยๆ ว่่าเบื่่�อที่่�จะต้้องเล่่นคนเดีียว แต่่เจคและคาร์์ลา 

ต่า่งก็ร็ู้้�ว่า่ภาระในการเก็็บกวาดหลังจากหมาขัับถ่า่ยตกที่่�ใคร โดยเฉพาะคาร์ล์า 

ที่่�น่า่จะรู้้�ซึ้้�งกว่า่ใคร อีีกอย่า่งตอนนี้้�พวกเขายังัอยู่่�ในบ้า้นเช่า่ ชีีวิติยังัห่า่งไกลมาก

จากคำว่า่ลงหลักัปัักฐาน หมาอาจจะทำให้ช้ีีวิติครอบครัวักลับัเป็น็ปกติสิุขุอีีกครั้้�ง 

หรืืออาจจะไม่่ใช่่ก็็ได้้ บ่่อยครั้้�งที่่�เจคตรึึกตรองปััญหาที่่�ว่่าในช่่วงเช้้าของวััน 

ความจริิงก็็คืือเขาอยากเลี้้�ยงหมามากทีีเดีียว

หลังัจากอาบน้้ำเร็ว็ๆ เสร็จ็เรีียบร้อ้ย เจคแต่ง่ตัวัในห้อ้งนอนแขกแคบๆ 

ที่่�เขากัับคาร์์ลาใช้้เป็็นห้้องเก็็บเสื้้�อผ้้า ทุุกห้้องในบ้้านกระจอกๆ หลัังนี้้�ล้้วนแต่่
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เล็็กจ้้อย ไม่่มีีอะไรมั่่�นคงถาวรสัักอย่่าง เฟอร์์นิิเจอร์์เหมืือนของบริิจาคและ

สิินค้้าจากตลาดนััดวางกองรวมๆ กััน วัันหนึ่�งทุุกชิ้้�นจะต้้องถููกโยนทิ้้�งถ้้า 

ทุุกอย่่างเป็็นไปตามที่่�หวัังไว้้ เจคไม่่อยากยอมรัับว่่าแทบไม่่มีีอะไรเป็็นไปตาม

ความคาดหวััง การฟ้้องร้้องบริิษััทประกัันภััยจมปลัักอยู่่�ในขั้้�นการพิิจารณา 

รัับฟ้้องของศาล และดููจะสิ้้�นหวััง เจคยื่่�นเรื่่�องฟ้้องหลัังจากมีีคำพิิพากษาคดีี 

เฮลีีย์์ออกมาหกเดืือนขณะที่่�เขากำลัังปลื้้�มปีีติิและมั่่�นใจเต็็มอก บริิษััท 

ประกัันภััยกล้้าดีียังไงถึึงตลบหลังเล่่นงานเขาแบบนั้้�น ถ้า้คราวหน้าเขาได้้ไปยืนื

ต่่อหน้้าลููกขุุนในฟอร์์ดเคาน์์ตีีละก็็ เขาจะโน้้มน้้าวอีีกฝ่่ายได้้อีีกครั้้�งแน่่ๆ 

แต่่อารมณ์์ผยองและความทะนงตััวเหืือดหายไป เมื่่�อเจคกัับคาร์์ลา

ตระหนัักว่่าพวกเขาทำประกัันไว้้ต่่ำกว่่าที่่�ควร บ้้านที่่�เหลืือเพีียงซากบนที่่�ดิิน 

ว่่างเปล่าและเกลื่่�อนด้้วยเศษใบไม้้ร่่วงอยู่่�ห่่างไปแค่่สี่่�ช่่วงถนนน่ี่�เอง คุุณนาย

พิิกเคิิลเพื่่�อนบ้้านของพวกเขาคอยดููแลอยู่่� แต่่ไม่่มีีอะไรให้้ดููแลมากนััก  

ดููเหมืือนเพื่่�อนบ้้านแถวนั้้�นกำลัังรอให้้บ้้านแสนสวยหลังใหม่่ผุุดขึ้้�นมา และ 

รอให้้ครอบครััวบริิแกนซ์์ย้้ายกลัับเข้้าไปอยู่่�ที่่�นั่่�นอีีกครั้้�ง

เจคย่่องเข้้าไปในห้้องฮัันนา จุ๊๊�บแก้้มลููก และดึึงผ้้าห่่มคลุุมสููงขึ้้�น 

อีีกหน่่อย ฮัันนาอายุุเจ็็ดขวบแล้้ว แกคืือลููกคนเดีียวของเขากัับคาร์์ลาและจะ

ไม่ม่ีีลููกคนอื่่�นอีีก แกเรีียนอยู่�่เกรดสองที่่�โรงเรีียนประถมแคลนตันั ในห้อ้งเรีียน

ตรงหััวมุุมถััดจากห้้องที่่�แม่่ของแกเป็็นครููชั้้�นอนุุบาล

เขากดปุ่่�มเครื่่�องต้้มกาแฟในห้้องครััวและนั่่�งมองมัันจนเริ่่�มมีีเสีียง 

โครกคราก จากนั้้�นเปิิดกระเป๋๋าเอกสาร แตะปืืนกึ่่�งอััตโนมััติิขนาด 9 มม. 

ในกระเป๋๋า ก่่อนยััดแฟ้้มจำนวนหนึ่่�งใส่่เข้้าไป เขาเริ่่�มชิินกัับการพกปืืนติิดตััว 

แม้้เป็็นเรื่่�องที่่�ทำให้้เขาเศร้้าใจก็็ตาม เขาจะใช้้ชีีวิิตเป็็นปกติิได้้ยัังไงในเมื่่�อต้้อง

พกปืืนตลอดเวลา แต่่ปืืนคืือสิ่่�งจำเป็็นเมื่่�อคนพวกนั้้�นเผาบ้้านเขาหลังจาก 

ที่่�พยายามวางระเบิิด โทรศััพท์์มาข่่มขู่่�ภรรยาของเขา บุุกเข้้ามาเผาไม้้กางเขน

บนสนามหน้้าบ้้านเขา ซ้้อมสามีีเลขาของเขาจนหมดสติิและเสีียชีีวิิตในเวลา 

ต่่อมา ซุ่่�มยิงเขาแต่่ดัันพลาดไปโดนทหารรักษาการณ์ คุุกคามให้้หวาดกลััว

ระหว่่างการพิิจารณาคดีี แถมยัังคุุกคามไม่่เลิิกราหลัังจากคดีีจบไปนานแล้้ว
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ขณะนี้้�คนร้า้ยสี่่�คนถูกูตัดัสินิโทษจำคุุก สามคนอยู่่�ในเรือืนจำของรัฐับาล

กลาง อีีกหนึ่�งคนอยู่�่ในเรืือนจำพาร์์ชแมน แค่่สี่่�คนเท่่านั้้�น เจคเตืือนตััวเอง

ตลอดเวลา ป่่านนี้้�น่่าจะมีีมากกว่่าสิิบคนถููกลงโทษ ออซซีีและบรรดาผู้้�นำ 

คนผิวิดำในเคาน์ต์ีีก็ร็ู้้�สึึกเช่น่เดีียวกันั เจคโทรไปสอบถามความคืบืหน้า้ในการ

สอบสวนที่่�เอฟบีีไออย่่างน้้อยสััปดาห์์ละครั้้�ง ผ่่านไปสามปีีทางเอฟบีีไอ 

โทรกลัับมาน้้อยครั้้�งมาก เขาจึึงใช้้วิิธีีเขีียนจดหมายและเก็็บสำเนาใส่่แฟ้้ม 

จนล้้นลิ้้�นชัักในที่่�ทำงาน

แค่่สี่่�คน...เขารู้้�ชื่่�อพวกมัันอีีกหลายคน แต่่ทุุกคนเป็็นแค่่ผู้้�ต้้องสงสััย 

อย่่างน้้อยก็็ในความคิิดของเจค บางคนย้้ายไปอยู่่�ที่่�อื่่�น บางคนยัังป้้วนเปี้้�ยน

อยู่่�แถวนี้้� ทุุกคนอยู่่�นอกคุุกและใช้้ชีีวิิตเป็็นปกติิราวกัับไม่่เคยมีีอะไรเกิิดขึ้้�น 

เพราะเหตุนี้้�เขาจึึงต้้องพกปืืนที่่�มีีใบอนุุญาตถููกต้้อง ในกระเป๋๋ามีีหนึ่่�งกระบอก 

ในรถหนึ่่�งกระบอก ในห้อ้งทำงานสองกระบอก และที่่�อื่่�นๆ อีีกหลายกระบอก 

ปืืนไรเฟิลิล่า่สัตัว์ข์องเขาวอดวายในกองเพลิงิ แต่เ่จคกำลังัสะสมชุดุใหม่อ่ย่า่ง

ช้้าๆ

เขาก้า้วออกไปที่่�เฉลีียงก่อ่อิฐิเล็ก็ๆ แล้ว้สููดอากาศเย็น็ยะเยือืกเต็ม็ปอด 

รถสายตรวจของฟอร์์ดเคาน์์ตีีคัันหนึ่�งจอดอยู่่�บนถนนหน้าบ้้าน ลููอิิส ทััก  

ผู้้�ช่ว่ยนายอำเภอท่ี่�เข้า้เวรกะดึึกนั่่�งอยู่่�หลังพวงมาลััย ภารกิจหลักของเจ้า้ตัวัคืือ

ประจำการอยู่่�ในชุมุชนแห่ง่นี้้�ตลอดทั้้�งคืนื และต้อ้งมาจอดใกล้้ๆ  ตู้้�รับัจดหมาย

หน้า้บ้้านเจคเวลา 05.45 น. ทุกุเช้า้วัันจันัทร์ถ์ึึงวันัเสาร์ ์รอให้คุ้ณุบริแิกนซ์์เดิิน

ออกมาโบกมืือทัักทายที่่�เฉลีียง ทัักโบกมืือตอบ เท่่ากัับว่่าครอบครััวบริิแกนซ์์

มีีชีีวิิตรอดปลอดภััยอีีกหนึ่่�งคืืน

ตราบใดท่ี่�ยัังเป็็นนายอำเภอของฟอร์์ดเคาน์์ตีี อย่่างน้้อยก็อีีกสามปี 

ข้้างหน้้าหรืืออาจจะนานกว่่านั้้�น ออซซีีและทุุกคนในสำนัักงานนายอำเภอยิินดีี

ปกป้้องเจคและครอบครััวทุุกวิิถีีทาง เจครัับทำคดีีคาร์์ล ลีี เฮลีีย์์และทุ่่�มเท

ทำงานอย่่างซื่่�อสััตย์์เพื่่�อค่่าตอบแทนอัันน้้อยนิิด เขาทั้้�งหลบกระสุุน เพิิกเฉย

กับัคำขู่่�ฆ่า่ และสููญเสีียแทบทุกุอย่า่งก่อ่นศาลตัดัสินิให้ลูู้กความของเขาพ้น้ผิดิ 
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เหตุการณ์ครั้้�งนั้้�นยัังเป็็นเรื่่�องโจษจัันกัันอยู่่�ในฟอร์์ดเคาน์์ตีี ออซซีีจึึงให้้ความ

สำคััญกัับการปกป้้องอีีกฝ่่ายในระดัับสููงสุุด

ทัักออกรถก่อนขัับวนรอบช่่วงถนนและกลัับมาใหม่่หลังจากเจค 

ออกจากบ้้านไปสองสามนาทีี เขาจะเฝ้้าอยู่่�หน้้าบ้้านเจคจนเห็็นแสงไฟในครััว

และรู้้�ว่่าคาร์์ลาตื่่�นแล้้ว

รถสีีแดงท่ี่�เจคขัับคืือรถซาบหนึ่�งในสองคัันของฟอร์์ดเคาน์์ตีี มัันวิ่่�ง 

มาแล้้วกว่่าสามแสนกิิโลเมตร ถึึงเวลาต้้องเปลี่่�ยนเป็็นรุ่่�นใหม่่แต่่เขายัังไม่่มีี 

ทุุนทรััพย์์พอ ครั้้�งหนึ่่�งการใช้้รถนำเข้้าเคยเป็็นความคิิดท่ี่�เจ๋๋งมาก แต่่ตอนนี้้� 

ค่า่ซ่อ่มบำรุงุมหาโหดจริงิๆ ตัวัแทนจำหน่า่ยใกล้ท้ี่่�สุดุอยู่่�ที่่�เมือืงเมมฟิสิ ห่า่งไป

หนึ่่�งชั่่�วโมง ดัังนั้้�นการเอารถไปเข้้าศููนย์์แต่่ละครั้้�งจึึงกิินเวลาคร่ึ่�งค่่อนวัันและ 

มีีค่่าใช้้จ่่ายหนึ่�งพัันดอลลาร์์ เจคทำใจแล้้วที่่�จะใช้้รถอเมริกัันและคิิดเรื่่�องนี้้� 

ทุกุเช้า้ตอนบิดิกุญุแจสตาร์ต์เครื่่�อง เขากลั้้�นหายใจทุกุครั้้�งที่่�ได้ย้ินิเสีียงสตาร์ต์

ติิดๆ ดัับๆ กว่่าเครื่่�องยนต์์จะทำงาน มัันสตาร์์ตติิดทุุกครั้้�ง แต่่ระยะสองสาม

สััปดาห์์ที่่�ผ่่านมาเจคสัังเกตว่่าใช้้เวลานานขึ้้�นและต้้องบิิดกุุญแจซ้้ำอีีกหนึ่่�ง 

หรืือสองครั้้�ง นั่่�นคืือลางบอกเหตุุที่่�แสดงว่่ากำลัังจะเกิิดเรื่่�องไม่่สู้้�ดีีเร็็วๆ นี้้� 

ความระแวงทำให้้พานได้้ยิินเสีียงอื่่�นๆ รวมทั้้�งเสีียงสั่่�น เขาหมั่่�นตรวจสภาพ

ยางทุุกเส้้นวัันเว้้นวัันเพราะดอกยางชัักจะบางลงทุุกทีี 

เขาถอยรถไปที่�ถนนคััลเบิิร์์ตห่างจากถนนอดััมส์และท่ี่�ดิินว่่างเปล่า 

ของพวกเขาสี่่�ช่่วงถนน แต่่เห็็นชััดว่่าเป็็นย่่านที่่�เจริิญน้้อยกว่่า บ้้านหลัังถััดไป

เป็็นบ้้านเช่่าเหมืือนกััน แต่่บ้้านที่่�เรีียงรายบนสองฟากฝั่่�งของถนนอดััมส์์ 

ล้้วนเป็็นบ้้านเก่่าแก่่ ใหญ่โตโอ่่อ่่า และมีีเอกลัักษณ์์กว่่าแถวนี้้� บ้้านเรืือน 

บนถนนคััลเบิิร์์ตลัักษณะเป็็นกล่่องสี่่�เหลี่่�ยมสไตล์์บ้้านชนบทหลากรููปแบบ 

ที่่�สร้้างขึ้้�นก่่อนเทศบาลจะเคร่่งครััดกัับการแบ่่งเขต

แม้้คาร์์ลาจะไม่่พููดอะไรมาก แต่่เจครู้้�ว่่าเธอพร้้อมจะย้้ายไปอยู่่�ที่่�อื่่�น

ตลอดเวลา

อันัที่่�จริงิพวกเขาเคยคุยุกันัเรื่่�องย้า้ยบ้า้นและการไปจากเมือืงแคลนตันั

โดยไม่่หวนกลัับมาอีีก คดีีเฮลีีย์์ผ่่านไปสามปีีแล้้ว แต่่ความก้้าวหน้้าในอาชีีพ
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ยัังคงห่่างไกล หากโชคชะตากำหนดให้้เจคต้้องดิ้้�นรนบนเส้้นทางสายอาชีีพ 

อย่่างยาวนาน ทำไมเขาไม่่ลองไปดิ้้�นที่่�อื่่�นดููบ้้างล่่ะ คาร์์ลาสอนหนัังสืือใน

โรงเรีียนไหนก็ไ็ด้ท้ั้้�งนั้้�น แน่น่อนว่า่ทั้้�งคู่่�จะพบกับัชีีวิติดีี  ที่่�ไม่ต่้อ้งระวังัตัวัและ

ไม่่ต้้องพกอาวุุธตลอดเวลา คนผิิวดำในฟอร์์ดเคาน์์ตีียกย่่องนัับถืือเจคก็็จริง 

แต่ม่ีีคนผิวิขาวจำนวนไม่น่้อ้ยที่่�เกลีียดชังัเขา มิหินำซ้้ำยังัมีีพวกบ้้าบิ่่�นเสนอหน้า้

ปะปนอยู่่�อีีกต่่างหาก ในทางกลัับกััน การใช้้ชีีวิิตอยู่่�ท่่ามกลางมิิตรสหาย

มากมายที่่�นี่่�ก็็ให้้ความรู้้�สึึกปลอดภััยในระดัับหนึ่�งด้้วยเช่่นกััน เพราะบรรดา

เพื่่�อนบ้้านคอยจับตาเฝ้้าระวัังยวดยานบนถนนและสัังเกตรถยนต์์รวมทั้้�ง 

รถกระบะแปลกๆ ตลอดเวลา ตำรวจในเมือืงและพวกผู้้�ช่ว่ยนายอำเภอประจำ

เคาน์ต์ีีต่า่งรู้้�ดีีว่า่ความปลอดภัยัของคนในครอบครัวับริแิกนซ์ถ์ือืเป็น็เรื่่�องสำคัญั

ที่่�สุุด

เจคกัับคาร์์ลาไม่่มีีวัันย้้ายไปจากที่่�นี่่�แน่่ แต่่บางครั้้�งการเล่่นเกม 

เรา-อยาก-จะ-ไป-อยู่่�-ท่ี่�ไหนก็็สนุุกดีีเหมือนกััน มัันเป็็นแค่่เกมเท่่านั้้�นเพราะ 

เจครู้้�ว่า่ความจริงิที่่�แสนเจ็บ็ปวดก็ค็ือืไม่ม่ีีวันัที่่�เขาจะทำตัวักลมกลืนืกับัสำนักังาน

ใหญ่่ๆ ในเมืืองใหญ่่ได้้เลย และไม่่มีีทางที่่�เขาจะหาเมืืองเล็็กๆ ซึ่่�งยัังไม่่ล้้นปรี่่�

ด้ว้ยทนายหิวิกระหายได้อ้ีีกด้ว้ย เขามองเห็น็อนาคตตัวัเองชัดัเจนและยอมรับั

ในสิ่่�งที่่�เห็็น เพีียงแต่่ว่่าเขาจำเป็็นต้้องหาเงิินใช้้บ้้างเท่่านั้้�น

เขาขัับรถผ่่านที่่�ดิินว่่างเปล่่าผืืนนั้้�นบนถนนอดััมส์์พลางพึึมพำสาปแช่่ง

ไอ้พ้วกขี้้�ขลาดที่่�จุดุไฟเผาบ้้านของเขา ทั้้�งยังัเฟ้น้หาคำพููดเหมาะๆ ก่น่ประณาม

บริิษััทประกัันภััยก่่อนเร่่งความเร็็วพุ่่�งผ่่านไป เขาเลี้้�ยวเข้้าถนนเจฟเฟอร์์สััน  

ตามด้ว้ยถนนวอชิงิตันัซึ่่�งทอดจากทิศิตะวันัออกไปทิศิตะวันัตกทางด้า้นเหนือื

ของจััตุุรััสแคลนตััน สำนัักงานของเขาอยู่่�บนถนนวอชิิงตัันตรงข้้ามอาคารศาล

อัันโอ่่อ่่า เขาจอดรถตรงจุุดเดีียวกัับที่่�จอดตอน 06.00 น. ทุุกวััน เพราะ 

ช่ว่งเวลานั้้�นมีีที่�จอดรถให้เ้ลืือกเยอะมาก บรรยากาศบริิเวณจััตุุรัสัจะเงีียบสงบ

ไปอีีกสองชั่่�วโมง จนกว่่าที่่�ทำการศาล ร้้านค้้า และสำนัักงานต่่างๆ โดยรอบ 

จะเปิิดทำการ
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แต่่ในร้้านกาแฟคัับคั่่�งด้้วยกรรมกร ชาวไร่่ และพวกผู้้�ช่่วยนายอำเภอ

ตอนที่่�เจคเดิินเอื่่�อยเข้้าไปพร้้อมกับกล่่าวอรุุณสวััสดิ์์� เขาเป็็นคนเดีียวท่ี่�ใส่่ 

เสื้้�อนอกผููกเนกไทเช่น่เดีียวกับัทุกุวันั อีีกหนึ่่�งชั่่�วโมงหลังัจากนี้้�พวกคนทำงาน

ออฟฟิิศจะไปรวมตััวกัันที่่�ร้้านทีีชอปป์์เพื่่�อคุุยโขมงเรื่่�องอััตราดอกเบี้้�ยและ

การเมืืองทั่่�วโลก ในขณะที่่�ลููกค้้าของร้้านกาแฟแห่่งนี้้�คุุยกัันเรื่่�องตกปลา 

อเมริิกัันฟุุตบอล และการเมืืองท้้องถิ่่�น เจคคืือหนึ่�งในผู้้�เช่ี่�ยวชาญเฉพาะด้้าน

น้้อยคนที่่�เข้้ามาใช้้บริิการร้้านนี้้� เพราะเขาชอบผููกมิิตร ไม่่ยี่่�หระกัับเสีียงติิฉิิน

นิินทา และอััธยาศััยดีี นอกจากนี้้�เขายัังยิินดีีให้้คำแนะนำด้้านกฎหมายอย่่าง

ง่า่ยๆ โดยไม่ค่ิดิค่า่บริกิารเมื่่�อนายช่า่งหรือืคนขับัรถบรรทุกุเจอเรื่่�องเดือืดร้อ้น 

เขาแขวนเสื้้�อนอกไว้้ข้้างผนัังและพบว่่ามีีเก้้าอี้้�ว่่างที่่�โต๊๊ะของผู้้�ช่่วย 

นายอำเภอมาร์์แชลล์์ เพรเทอร์์ สองวัันก่่อนหน้้านั้้�นทีีมโอล มิิสส์์ของ

มหาวิิทยาลััยมิิสซิิสซิิปปีีแพ้้ทีีมจอร์์เจีียสามทััชดาวน์์ มัันจึึงกลายเป็็นประเด็็น

ร้้อนท่ี่�ทุุกคนพููดถึึง สาวพราวเสน่่ห์์สวยสะดุุดตาชื่่�อเดลล์์ริินกาแฟให้้พลาง

เหวี่่�ยงสะโพกอวบอั๋๋�นชนเขา มัันคืือกิิจวัตรทุกเช้้าตลอดหกวัันในหนึ่�งสััปดาห์์ 

ผ่่านไปไม่่ก่ี่�นาทีีเธอก็็ยกอาหารที่�เขาสั่่�งมาเสิิร์์ฟ ได้้แก่่ ขนมปัังโฮลวีีตปิ้้�ง  

โจ๊๊กข้้าวโพด และแยมสตรอเบอร์์รี่่�เหมืือนกัันทุุกวััน 

ขณะท่ี่�เจคเหยาะซอสทาบาสโกใส่่โจ๊๊กข้้าวโพด เพรเทอร์์ก็็พููดขึ้้�นว่่า  

“นี่่�เจค คุุณเคยรู้้�จัักเซท ฮัับบาร์์ดหรืือเปล่่า”

“ไม่่เคยเจอหน้้ากััน” เจคตอบและเหลืือบมองหน้้าอีีกฝ่่ายสองสามครั้้�ง 

“แต่เ่คยได้้ยินิชื่่�อเขาสัักหนึ่�งหรือืสองครั้้�งนี่่�แหละ เขามีีบ้านอยู่่�ในเมืืองพาลมีีรา

ไม่่ใช่่เหรอ”

“ใช่่แล้้ว” เพรเทอร์์เคี้้�ยวไส้้กรอกขณะที่่�เจคจิิบกาแฟ

เจครอฟัังแล้้วพููดว่่า “น่่าจะมีีเรื่่�องร้้ายเกิิดขึ้้�นกัับเซท ฮัับบาร์์ดสิินะ 

เพราะคุุณพููดถึึงเขาเหมืือนเป็็นอดีีตไปแล้้ว”

“ผมพููดอะไรเหรอ” เพรเทอร์์ย้้อนถาม ผู้้�ช่่วยนายอำเภอคนนี้้�มีีนิิสััย 

น่่ารำคาญ ชอบถามเรื่่�องยากๆ เสีียงดัังลั่่�นระหว่่างกิินอาหารเช้้าแล้้วเงีียบไป 
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ซะงั้้�น เขารู้้�รายละเอีียดทุกุอย่า่งเกี่่�ยวกับัเรื่่�องร้า้ยๆ ที่่�เกิดิขึ้้�น แต่ม่ักัจะหยั่่�งเชิงิ

ดููว่่ามีีใครรู้้�อะไรเพิ่่�มเติิมหรืือเปล่่า

“คุุณใช้้คำพููดในรููปอดีีต คุุณถามว่่าผมเคยรู้้�จัักเขาไหม ไม่่ได้้ถามว่่า 

ผมรู้้�จัักเขาหรืือเปล่่า ซึ่่�งเป็็นคำถามที่่�ชี้้�ให้้เห็็นว่่าเขายัังมีีชีีวิิตอยู่่� จริิงไหม” 

“คงอย่่างนั้้�นมั้้�ง”

“ถ้้างั้้�นมัันเกิิดอะไรขึ้้�นเหรอ” เจคถาม

แอนดี้้� เฟอร์์ นายช่่างของโชว์์รููมรถเชฟโรเลตพููดเสีียงดัังว่่า “เขาฆ่่า 

ตััวตายเมื่่�อวาน มีีคนไปเจอเขาห้้อยต่่องแต่่งจากต้้นไม้้”

“แถมทิ้้�งจดหมายไว้้พร้้อมสรรพ” เดลล์์เสริิมขณะโฉบเข้้ามาพร้้อม 

หม้อ้กาแฟ ร้า้นแห่ง่นี้้�เปิดิให้บ้ริกิารมาหนึ่่�งชั่่�วโมงแล้ว้ จึึงไม่ต่้อ้งสงสัยัว่า่เดลล์์

รู้้�เรื่่�องที่่�เซท ฮัับบาร์์ดตายจากไปดีีพอกัันกัับทุุกคน

“โอเค ในจดหมายบอกว่่าไงเหรอ” เจคถามเรีียบๆ

“บอกไม่่ได้้จ้้ะ ที่่�รััก” เธอทำเสีียงเจื้้�อยแจ้้ว “มัันเป็็นเรื่่�องระหว่างฉััน 

กัับเซท”

“คุุณไม่่รู้้�จัักเซทซะหน่่อย” เพรเทอร์์แย้้ง

เดลล์์คืือหญิงสููงวััยปากจััดที่่�สุุดในเมืือง เธอบอกว่่า “ครั้้�งหนึ่่�งฉัันกัับ 

เซทเคยรัักกััน หรืืออาจจะสองครั้้�ง จำไม่่ค่่อยได้้”

“หลายครั้้�งมากสิินะ” เพรเทอร์์วิิจารณ์์

“ใช่่ แต่่คุุณไม่่มีีวัันได้้เข้้าใกล้้ผู้้�ชายคนนั้้�นหรอก” เธอตอบ

“เน่ี่�ยนะจำไม่่ได้้” เพรเทอร์์สวน เรีียกเสีียงหััวเราะจากคนแถวนั้้�น 

เล็็กน้้อย

“จดหมายนั่่�นอยู่่�ที่่�ไหนเหรอ” เจคถาม พยายามวกกลัับไปคุยเรื่่�องเดิิม

เพรเทอร์์ยััดแพนเค้้กคำโตใส่่ปากเคี้้�ยวพัักใหญ่่ก่่อนตอบ “อยู่่�บนโต๊๊ะ 

ในครััวท่ี่�บ้้านเขา ตอนนี้้�อยู่่�ที่่�ออซซีี ยัังสืืบหาข้้อเท็็จจริิงอยู่�่แต่่ไม่่ได้้เรื่่�องอะไร

เท่่าไหร่ ดููเหมือนเมื่่�อวานฮัับบาร์์ดจะไปโบสถ์์ ท่่าทางดููปกติิดีี จากนั้้�นเขาก็็ 

ขัับรถไปเอาบัันไดกัับเชืือกที่่�บ้้านแล้้วจััดการปลิิดชีีวิิตตััวเอง คนงานไปเห็็น 
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