
หนัังสือืเล่่มนี้้�อุุทิิศแด่่ 

ทุกุคนท่ี่�อาจทำำ�ให้ว้ันัของคนอ่ื่�นแย่ล่งได้้
แต่่กลับัเลืือกจะทำำ�ให้ด้ีีขึ้้�นแทน

ขอบคุณุ สิ่่�งท่ี่�คุณุทำำ�นั้้�นยิ่่�งใหญ่่กว่า่ท่ี่�คุณุคิิดมาก

และถึึงเจ้า้ชููการ์ ์สไปซ์ ์และสมัดัจ์ ์แมวชุดปัจจุุบันัของผม
พวกแกเป็็นตััวแสบท่ี่�น่่ารำำ�คาญชะมัดั

แต่่ฉัันก็็รักัใบหน้าขนฟููซื่่�อบื้้�อของพวกแกนะ
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ผมรู้้�เรื่่�องลุุงเจคตายแบบท่ี่�เหนืือความคาดหมายท่ี่�สุุด คืือจากรายการ 
ข่า่วเช้า้สคว็็อก บ็็อกซ์ช์่อ่งซีเีอ็็นบีีซีี

ผมเปิิดรายการสคว็็อก บ็็อกซ์์ท้ิ้�งไว้้ตามความเคยชิิน สมััยท่ี่�ยัังเป็็น
นัักข่า่วธุุรกิิจให้้หนัังสืือพิมิพ์ชิ์ิคาโก ทริบิูนู ผมมัักจะเปิดิรายการนี้้�ไว้้ทุกุเช้้า
สลับกัับช่่องบลููมเบิิร์ก์และฟ็็อกซ์์ บิิสซิิเนส ขณะท่ี่�ผมกัับเจนีีน ภรรยา 
ของผมเตรีียมตััวสำำ�หรับัวัันนั้้�นๆ เดี๋๋�ยวนี้้�ผมไม่่ค่่อยได้้ดููแล้้ว ครููสอนแทน 
ไม่จ่ำำ�เป็น็ต้้องคอยติิดตามสถานการณ์ตลาดเอเชีียเพื่่�อทำำ�หน้้าท่ี่�พี่่�เลี้้�ยงเด็็ก
นัักเรีียนเกรดเจ็็ดในวิิชาภาษาอัังกฤษสัักเท่่าไหร่ ่แต่่นิิสัยเดิิมน่ี่�แก้้ยากจริิงๆ 

ดัังนั้้�นเมื่่�อได้้ยิินชื่่�อเจค บอลด์์วิินดัังออกมาจากไอแพดท่ี่�เปิิดไว้้บน
เคาน์์เตอร์ค์รัวั ผมเลยชะงักัมืือท่ี่�กำำ�ลังละเลงเนยถั่่�วบนขนมปังัปิ้้� ง พร้้อมกัับ
ท่ี่�พิิธีีกรแอนดรููว์ รอสส์ ซอร์ก์ิินประกาศว่่าลุุงเจคของผม มหาเศรษฐี ี
พัันล้้านผู้้�รั ักสัันโดษ เจ้้าของเครืืออาคารจอดรถใหญ่่อัันดับสามใน
อเมริิกาเหนืือ เสีียชีีวิิตลงแล้้วด้้วยโรคมะเร็ง็ตัับอ่่อนในวัยหกสิิบเจ็็ดปีี

“ได้้ยิินหรืือเปล่า” ผมพููดกัับเพ่ื่�อนร่ว่มโต๊๊ะมื้้�อเช้้าซึ่่� งไม่่ใช่่เจนีีน 
เพราะเธอไม่่ได้้เป็็นภรรยาผมอีีกต่่อไปแถมไม่่อยู่่�ท่ี่�น่ี่�กัับผมแล้้วด้้วย แต่่ 
กลัับไปอยู่่�ท่ี่�บ้้านเกิิดในบอสตัน ออกเดตกัับนัักลงทุุน และถ้้าเช่ื่�อตาม 

1
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สิ่่�งท่ี่�เห็็นในอิินสตาแกรม เธอกำำ�ลังใช้เ้วลาส่่วนใหญ่ไ่ปกับการจัดแสงให้้ดููดีี
ตามสถานท่ี่�ท่่องเท่ี่�ยวน่่าอิิจฉาทั่่�วโลก ทุกุวัันนี้้�เพื่่�อนร่ว่มโต๊๊ะมื้้�อเช้า้ของผม
คืือเฮรา แมวสีีส้้มขาวผู้้�ปรากฏตััวออกมาจากพุ่่�มไม้้หลัังบ้้าน หลัังจากท่ี่�ผม
ระเห็็จกลัับมาอยู่่�บ้้านสมััยเด็็กเพราะเพิ่่�งหย่่าร้้างและตกงาน และแจ้้ง 
ให้้ทราบผ่่านเสีียงร้้องเหมีียวๆ ว่่าต่่อไปนี้้�เธอจะอาศััยอยู่่�กับผม มื้้�อเช้้า 
ของเฮราคืืออาหารแมวเหมีียวมิิกซ์์ เธอกำำ�ลังกิินมื้้�อเช้้าอยู่่�บนเคาน์์เตอร์์
กลางครัวัและดููรายการสคว็็อก บ็็อกซ ์ ไปพร้้อมผม น่่าจะกำำ�ลังพิจิารณาว่่า
แอนดรููว์ รอสส์ ซอร์ก์ิินเป็็นเหยื่่�อให้้เธอตบเล่่นหรืือเปล่า

ผมไม่เ่คยรู้้�เลยว่่าลุงุเจคป่ว่ย ยิ่่�งมะเร็ง็ตัับอ่่อนยิ่่�งไม่ต่้้องพููดถึึง น่ี่�เป็น็
โรคท่ี่�ล้้มมหาเศรษฐีีสตีีฟ จ็็อบส์์มาแล้้ว (สมองของผมท่ี่�เข้้าโหมดนัักข่่าว
โดยอััตโนมััติิเริ่่�มร่า่งคำำ�โปรยสำำ�หรับัข่่าวมรณกรรมของลุงุขึ้้�นมาในหัว ผม
เคยบอกหรืือยัังนะว่่านิิสัยเดิิมน่ี่�แก้้ยากจริิงๆ) จะว่่าไปไม่่ใช่่ว่่าลุงุเจคตั้้�งใจ
ปิิดบัังผมหรอก แต่่เป็็นเพราะเขาไม่่ได้้ติิดต่่อมาเลยตั้้�งแต่่ผมอายุุห้้าขวบ 
ลุุงเจคกัับพ่่อของผมทะเลาะจนตัดขาดกัันในงานศพแม่่ผม ผมยัังจำำ� 
เสีียงตะโกนได้้รางๆ แล้้วหลัังจากนั้้�นลุุงเจคก็็เหมืือนไม่่มีีตัวตนอยู่่�อีีก พ่่อ
อยากให้้เป็น็แบบนั้้�น ลุงุก็็คงเหมืือนกัน เพราะเขาไม่ม่าร่ว่มงานศพของพ่อ่
เลย

ผมไม่่ได้้นึึกถึึงลุุงจนกระทั่่�งเข้้าเรีียนมหาวิิทยาลััยและเริ่่�มเขีียน 
ข่า่วธุุรกิิจให้้หนัังสืือพิมิพ์เ์ดลี นอร์ท์เวสเทิิร์น์ ก่่อนพบว่่าครึ่่�งหน่ึ่�งของอาคาร
จอดรถในเมืืองเอแวนสตันเป็็นของบริิษัทบีีแอลพีี บริิษัทเอกชนท่ี่�มีีลุุงเจค
เป็็นผู้�ถืือหุ้้�นรายใหญ่่และควบคุุมกิิจการทั้้�งหมด ผมเคยพยายามขอ 
นััดสััมภาษณ์์เพราะนึึกว่่าตััวเองอาจพอมีีเส้้น แต่่บีีแอลพีีไม่่มีีแผนก
ประชาสััมพันัธ์ห์รืือแม้้แต่่ข้้อมููลติิดต่่อบนเว็็บไซต์ด้้วยซ้ำำ� ตอนผมแต่่งงาน 
ผมไปเค้้นท่ี่�อยู่่�ของลุุงเจคมาจากพ่่อและส่่งการ์ด์เชิิญไปให้้ เพราะอยากรู้้�
ว่่าจะเป็็นยัังไงต่่อ ลุุงไม่่ได้้มาแต่่ส่่งของขวัญมาให้้ เป็็นช้้อนตักเบอร์ร์ี่่� 
พร้้อมข้้อความปริิศนา หลัังจากนั้้�นผมก็็เลิิกนึึกถึึงเขา ลุุงเจคแทบไม่่มีี 
ตััวตนในหน้้าส่ื่�อและไม่เ่คยปรากฏในข่า่ว เรื่่�องนี้้�เลยง่า่ยพอควร
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ถึึงอย่่างนั้้�นการท่ี่�ลุงุเจคไม่่ท้ิ้�งหลัักฐานแสดงตััวตนไว้้เลยทำำ�ให้้ช่่อง
ซีีเอ็็นบีีซีีหััวหมุุน ผมนั่่�งดููซอร์ก์ิินและน่่าจะรวมถึึงทีีมเขีียนบทพยายาม
กระเสืือกกระสนพููดอะไรสักอย่า่งเก่ี่�ยวกัับชายท่ี่�ประจัักษ์์ชัดัว่่ามีีความสำำ�คัญ  
อย่่างน้้อยมหาเศรษฐีีพัันล้้านก็สำำ�คัญสำำ�หรับัซีีเอ็็นบีีซีีล่ะนะ แต่่เขากลัับ
สร้้างความมั่่�งคั่่�งขึ้้�นมาด้้วยวิิธีีการท่ี่�เร้้าใจน้้อยท่ี่�สุดุ สตีีฟ จ็็อบส์์มอบเครื่่�อง
แมคอิินทอช ไอโฟน และเทคโนโลยีียกระดัับชีีวิิตอย่่างไอแพดท่ี่�ผมกำำ�ลัง
ใช้้ดููรายการสคว็็อก บ็็อกซ ์์ ให้้แก่่โลก แต่่ลุุงเจคมอบท่ี่�จอดรถให้้ชาวบ้้าน
ร้้านตลาด เพื่่�อเป็็นการชดเชยเรื่่�องดราม่่าท่ี่�ขาดหายไป ซีีเอ็็นบีีซีีจึึงเชิิญ 
นัักข่่าวจากพาร์ก์กิิง แม็็กกาซีีน นิิตยสารเฉพาะทางของสมาคมท่ี่�จอดรถ
แห่่งชาติิมาให้้สัมภาษณ์์ และใช่ ่ทั้้�งสองอย่า่งท่ี่�ว่่ามามีีอยู่่�จริิง

“โอ ให้้ตายสิิ!” ผมโพล่งออกมาเมื่่�อนัักข่่าวคนนั้้�นปรากฏตััว  
พร้้อมปาขอบขนมปัังปิ้้� งทาเนยถั่่�วใส่่ไอแพด มัันกระเด้้งออกจากหน้้าจอ  
ท้ิ้�งรอยเปื้้�อนเนยถั่่�วไว้้เล็็กน้้อย แล้้วตกลงตรงหน้้าเฮรา เธอเงยหน้้ามองผม
อย่่างงุุนงง “นั่่�นไอ้้ปีีเตอร์ ์รีีส ตััวแสบไง” ผมอธิิบายพลางโบกมืือไปทาง
ใบหน้้าของปีีเตอร์ท่์ี่�ชััดว่่าบัันทึึกด้้วยกล้้องโน้้ตบุ๊๊�ก ขณะเขาอธิิบายว่่า 
การตายของลุงุเจคจะส่่งผลกระทบยัังไงต่่อโลกของอาคารจอดรถอัันแสน
สำำ�คัญ “หมอนั่่�นเป็็นนักข่า่วท่ี่�ห่่วยแตก ฉัันรู้้�ดีี เพราะเคยทำำ�งานกับเขา”

เฮราไม่่ได้้ประทัับใจอะไรด้้วย เธอจััดการเศษขนมปัังปิ้้� งทาเนยถั่่�ว
ชิ้้�นนั้้�นเข้้าไป

ผมเคยทำำ�งานกับรีีสท่ี่�ชิิคาโก ทริบิูนู และเขาก็็เป็็นนักข่า่วท่ี่�ห่ว่ยแตก
จริิงๆ จำำ�ได้้ว่าผู้้�ช่ว่ยบรรณาธิิการในแผนกธุุรกิิจเคยทำำ�ท่าทำำ�ทางรัดัคอเขา 
หลัังจากท่ี่�เขาทำำ�ข่า่วสำำ�คัญพังัพิินาศ จนนักข่า่วคนอื่�นรวมถึึงผมต้้องเข้้าไป
ช่ว่ยกัันแก้้ปัญหา เขาและผมถููกเลิิกจ้้างในเวลาไล่่เล่ี่�ยกััน แต่่ท่ี่�ผมหงุดุหงิิด
เป็็นเพราะถึึงตำำ�แหน่่งใหม่่ในนิิตยสารพาร์ก์กิิง แม็็กกาซีีนจะถืือเป็็นการ 
ลดระดัับลงมามาก แต่่เขาก็็ยัังมีีท่ี่�ยืืนในวงการสื่�อ ขณะท่ี่�ผมต้้องมาเป็็น 
ครููสอนแทนในเขตโรงเรีียนเก่่า ถึึงจะมีีเหตุผุลอีีกหลายอย่่าง ทั้้�งเรื่่�องหย่่า 
เงิินหมด และพ่่อป่่วยจนต้้องกลัับมาดููแลพร้้อมเลีียแผลใจจากวิิกฤติิชีีวิิต
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ของผมเอง แต่่ก็็ไม่ไ่ด้้ทำำ�ให้้ความหงุุดหงิิดน้้อยลงเลย ไอ้้ปีเตอร์ ์รีีสตัวแสบ
ได้้ออกรายการสคว็็อก บ็็อกซ์์ ใช้้ชีีวิิตอยู่่�ในวอชิิงตััน ดีี.ซีี. ส่่วนผมกลัับกิิน
ขนมปัังปิ้้� งอยู่่�ในบ้้านท่ี่�โตมา แต่่ตามหลัักการแล้้วไม่่ได้้เป็็นเจ้้าของ โดยมีี
แมวเป็็นเพื่่�อนหน่ึ่�งเดีียว

“พอกัันทีี” ผมพููดตััดบทขณะรีีสอธิิบายว่่าเน่ื่�องจากบีีแอลพีีเป็็น
บริิษัทเอกชน การจากไปของเจ้้าของจึึงไม่น่่่าส่่งผลกระทบอย่่างมีีนัยสำำ�คัญ
ต่่อราคาหุ้้�นของบริิษัทท่ี่�จอดรถอ่ื่�นๆ ในตลาดหลัักทรัพัย์ ์ซึ่่�งไม่น่่่าจะจริิง แต่่
ไม่่มีีใครแม้้แต่่รีีสหรืือซอร์ก์ิินใส่่ใจมากพอจะขุุดคุ้้�ยหาข้้อมููลต่อ แถมยัังไง
พวกเขาก็็กำำ�ลังจะตััดเข้้าโฆษณาอยู่่�แล้้ว น่ี่�แหละผลงานชั่่�วชีีวิิตท่ี่�มหาเศรษฐีี
พัันล้้านทิ้�งไว้ใ้ห้โ้ลก เป็็นรายงานข่่าวธุุรกิิจยาวสองนาทีีท่ี่�ชวนให้้ลืืมเลืือน 
ตามด้้วยโฆษณายาลดกรดในกระเพาะอาหาร

โทรศัพท์ของผมดัังขึ้้�นในจังหวะนี้้�พอดีี ถืือเป็น็เรื่่�องไม่ป่กติิในยุคุแห่ง่
การส่งข้้อความ ผมก้้มลงดููว่าใครโทรมา แอนดรููว์ แบ็็กซ์์เตอร์ ์เพื่่�อนเก่่า
ของพ่อ่ผมนั่่�นเอง เขาเป็็นทนายและผู้้�จััดการมรดกซึ่่�งเกืือบทั้้�งหมดก็็คืือบ้้าน
ท่ี่�ผมซุุกหััวนอนอยู่่�นี่� ผมครางในลำำ�คอ ไม่่ว่่าแอนดี้้�ต้้องการอะไร น่ี่�ยัังเช้้า
เกิินกว่่าผมจะรับัมืือ ผมปล่อยให้โ้ทรศัพท์โอนสายไปรับัฝากข้้อความเสีียง 
แล้้วจััดการขนมปัังจนหมด

“ฉัันดููเป็็นไงบ้้าง” ผมถามเฮรา วัันนี้้�ผมไม่่ได้้แต่่งเครื่่�องแบบครูู 
สอนแทนตามปกติิ ซึ่่�งประกอบด้้วยเสื้้�อเชิ้้�ตดููทางการ เสื้้�อกั๊๊�ก และกางเกง 
สแล็็กยี่่�ห้้อด็็อกเกอร์ส์ แต่่ใส่่สููทตัวเก่่ง อัันท่ี่�จริิงเป็็นสููทตัวเดีียวท่ี่�ผมมีี  
ผมใส่่ทั้้�งในงานแต่่งของตััวเองกัับงานศพพ่่อ และไม่่เคยแตะอีีกเลย จริิงๆ 
มันัเกืือบจะครบชุดุแล้้วน่่ะ เพราะดููเหมืือนตอนย้้ายกลัับมาอยู่่�บ้้านพ่อ่ ผม
ทำำ�รองเท้้าหายไป เลยต้้องใส่่รองเท้้ายี่่�ห้้อสเก็็ตเชอร์ส์สีีดำำ�คู่่�เดีียวกัับท่ี่�ใส่่ 
ในงานศพพ่่อแทน ตอนนั้้�นไม่่มีีใครสังเกตเห็็น และผมก็็ได้้แต่่หวัังว่่าวัันนี้้�
จะไม่่มีีใครเห็็นเหมืือนกัน “แกจะยอมให้้เงิินฉันสักคัันรถไหมถ้้าเห็็นฉัน 
แต่่งตััวแบบนี้้�”
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เฮราส่่งเสีียงร้้องเบาๆ และกะพริิบตาช้า้ๆ เป็็นเชิิงอนุมุัตัิิ แน่่ล่่ะ เธอ
ต้้องอนุมุััติิอยู่่�แล้้ว เพราะเธอนั่่�นแหละท่ี่�เลืือกเนกไทสีีเขีียวด้้วยการลงไป
นอนทับเส้้นสีีแดง หลัังจากท่ี่�ผมวางทั้้�งสองเส้้นไว้้บนเตีียงเพื่่�อตััดสิินใจ

“ขอบใจนะ” ผมพููดกัับแมวของตััวเอง “คำำ�อนุญุาตของแกคืือสิ่่�งสำำ�คัญ
ท่ี่�สุดุเหมืือนเคยนั่่�นแหละ” เฮราดููพึึงพอใจและกลัับไปกิินเหมีียวมิิกซ์ต่์่อ

ผมก้้มมองนาฬิิกาข้้อมืือ อีีกยี่่�สิิบนาทีีจะถึึงเวลานััด ในอีีกยี่่�สิิบนาทีี
นี้้� ผมจะได้้รู้้ �สัักทีีว่าชีีวิิตในช่่วงหลายปีีต่่อจากนี้้�จะเป็็นยัังไง ผมต่่างจาก 
ลุงุเจคตรงท่ี่�ไม่ต่้้องการเงิินหลายพัันล้้านดอลลาร์เ์พื่่�อบรรลุเุป้้าหมายในชีีวิิต

แค่่ไม่ก่่ี่�ล้้านก็พอแล้้ว

เบลิินดา แดร์โ์รลก้้มมองจอคอมพิิวเตอร์ ์“เอาละค่่ะ คุุณฟิิ ตเซอร์ ์คุุณ
ต้้องการสิินเชื่่�อธุุรกิิจจำำ�นวน...สามล้้านสี่�แสนดอลลาร์ใ์ช่ไ่หม”

“ใช่่ครัับ” ผมตอบขณะนั่่�งอยู่่�ในห้้องทำำ�งานของแดร์์โรลในตึึก
ธนาคารแบร์ร์ิิงตััน เฟิิสต์ เนชั่่�นแนล เซฟวิิงส์์ แอนด์ โลน ซึ่่�งเพิ่่�งปรับัปรุง
ใหม่่หลัังถููกซื้้�อกิิจการโดยเซอร์ท์รัสัต์ บริิษัทการเงิินยัักษ์์ใหญ่่ในชิิคาโก 
ท่ี่�ชอบไล่่ซื้้�อธนาคารท้้องถิ่่�นแล้้วคงชื่่�อเดิิมไว้้ เพื่่�อให้้ทุุกคนคิิดว่่ายัังติิดต่่อ
กัับกิิจการท้้องถิ่่�น ไม่่ใช่่อสุุรกายการเงิินไม่่รู้้ �หน้้ารู้้ �ตา ตึึกนี้้�ยัังอบอวลด้้วย
กลิ่่�นสีีใหม่แ่ละกลิ่่�นสารเอสเทอร์ท่์ี่�ระเหยจากพรมเกรดดีีซึ่่�งเพิ่่�งปูู

ผมมาถึึงก่่อนเวลานััดเล็็กน้้อย แดร์โ์รลแนะนำำ�ตัวตอนท่ี่�เดิินเข้้ามา 
ก่่อนบอกว่่าผมดููหน้้าคุ้้�นๆ แล้้วเราก็็นึึกขึ้้�นได้้ว่าเธอเข้้าโรงเรีียนมััธยม
แบร์ร์ิิงตัันตอนผมเรีียนปีีสุุดท้้ายพอดีี เธอยัังจำำ�ได้้ว่าผมเคยถููกทำำ�โทษ 
ตอนเป็็นบรรณาธิิการหนัังสืือพิิมพ์์ของโรงเรีียน เพราะไปลงข่่าวเรื่่�องคุุณ
คิินเคด ครููสอนพีีชคณิิตชั้้�นเกรดเก้้าว่่าเป็น็เอเย่น่ต์ค้้ายาไอซ์ร์ายใหญ่ท่่ี่�สุดุ
ในโรงเรีียน ผมถููกสั่่�งพักัการเรีียนเน่ื่�องจากไม่ย่อมเอาข่า่วไปให้้ครููท่ี่�ปรึึกษา
ตรวจก่่อนพิิมพ์์ ส่่วนคุุณคิินเคดถููกจำำ�คุุกหกปีีท่ี่�เรืือนจำำ�บิ๊๊�กมััดดี้้�ริิ เวอร์ ์
ฐานครอบครองและจำำ�หน่่ายยาเสพติิด ผมว่่างานนี้้�ผมเป็็นฝ่ายได้้กำำ�ไร
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แดร์โ์รลถามผมว่่ายัังทำำ�งานเขีียนอยู่่�หรืือเปล่า ผมบอกเธอไปว่า
กำำ�ลังปั้้� นนิิยายอยู่่�เล่่มหน่ึ่�ง เป็็นคำำ�โกหกมาตรฐานน่ะ

“คุณุต้้องการเงิินกู้้�เพื่่�อทำำ�ธุุรกิิจในเมืืองแบร์ร์ิิงตัันใช่ไ่หมคะ” แดร์โ์รล
ถามต่่อ

“ใช่ ่ผมอยากซื้้�อผัับแมคดููกัลส์”
“โอ!” แดร์โ์รลละสายตาจากคอมพิิวเตอร์ม์ามองผม “ฉัันชอบ 

แมคดููกัลส์มากเลยล่่ะ”
ผมพยัักหน้้ารับั “ใครๆ ก็็ชอบ” ผัับแมคดููกัลส์อยู่่�คู่่�เมืืองแบร์ร์ิิงตััน 

มาหลายทศวรรษ ตั้้�งอยู่่�หััวมุุมในทำำ�เลทองย่่านใจกลางเมืือง ขณะท่ี่� 
ร้้านอาหารและบาร์อ่์ื่�นๆ รอบข้้างพากัันเปิิดและปิิดไปตามกาลเวลา แต่่
เบีียร์เ์อลและมันัฝรั่่�งทอดจานพููนไม่เ่คยตกยุคุเลยในแถบชานเมืืองชิิคาโก

“ฉัันประเดิิมเหล้้าแก้้วแรกท่ี่�นั่่�น” แดร์โ์รลพููด “เอ่่อ หมายถึึงแก้้วแรก
ท่ี่�ด่ื่�มแบบถููกกฎหมายน่่ะ” เธอแก้้ประโยคใหม่่

ผมพยักัหน้้าอีีกครั้้�งก่่อนย้ำำ�ว่า “ใครๆ ก็็ทำำ�แบบนั้้�น” 
“คุณุรู้้ �ไหมว่่าทำำ�ไมพวกเขาถึึงขายกิิจการ”
“เศรษฐกิิจแย่ ่ธุุรกิิจเลยโดนไปด้้วย แถมเบรนแนน แมคดููกัลก็อยาก

เกษีียณ แต่่ไม่่มีีลููกคนไหนอยากรับัช่ว่งต่่อธุุรกิิจเลย” ผมบอก “น่ี่�คืือสิ่่�งท่ี่�จะ
เกิิดขึ้้�นเวลาลููกของคุุณเรีียนมหาวิิทยาลััยกัันหมด พวกเขาไม่่อยากมานั่่�ง
บริิหารผัับหรอก”

“คุณุเองก็็จบมหาวิิทยาลััยมาไม่ใ่ช่เ่หรอ” แดร์โ์รลถาม
“ใช่ค่รับั แต่่ไม่เ่หมืือนลููกๆ ของเขาท่ี่�จบหมอกัับบริิหารธุุรกิิจ ผมจบ

วารสารศาสตร์ม์าน่่ะ” ผมตอบ
แดร์โ์รลพยักัหน้้า “เข้้าใจแล้้วค่่ะ” เธอเหลืือบมองข้้อมููลบนหน้้าจอ 

“สรุปคืือคุณุจะซื้้�อทั้้�งผัับ...”
“ทั้้�งผัับ ร้้านอาหารข้้างๆ และตััวตึึกท่ี่�ทั้้�งสองร้้านตั้้�งอยู่่� เบรนแนน 

แมคดููกัลขายเหมา ทุุกอย่่างยัังเปิิดกิิจการ สิ่่�งท่ี่�ผมต้้องทำำ�คืือเดิินเข้้าไป
เท่่านั้้�น”
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“คุณุมีีประสบการณ์บริิหารผัับหรืือร้้านอาหารมาบ้้างไหม”
“ไม่เ่ลย” ผมยอมรับั “แต่่ท่ี่�แมคดููกัลส์มีีพนักงานและผู้้�จััดการพร้้อม

อยู่่�แล้้ว”
แดร์โ์รลขมวดค้ิ้�วเมื่่�อได้้ยิิน “ธุุรกิิจกลุ่่�มนี้้�มีีความเส่ี่�ยงเสมอ ร้้าน

อาหารเลิิกกิิจการกันอยู่่�ตลอด ต่่อให้้มีีผู้�จััดการและพนักงานท่ี่�เชี่่�ยวชาญ
ก็็ตาม แถมช่ว่งนี้้�ก็็เป็็นช่ว่งท่ี่�ธุุรกิิจพวกนี้้�ยิ่่�งเส่ี่�ยงมากขึ้้�นไปอีีก”

“แน่่นอน” ผมเห็น็ด้้วย “แต่่คุณุพููดเองว่่าเหล้้าถููกกฎหมายแก้้วแรก
ของคุณุอยู่่�ท่ี่�แมคดููกัลส์ มัันเป็็นสถาบัันของชาวแบร์ร์ิิงตััน คนท่ี่�น่ี่�อยากให้้
มันัอยู่่�คู่่�เมืืองต่่อไป ผมเองก็็อยากให้้มันัอยู่่�ต่อเพื่่�อพวกเขา ผมไม่ไ่ด้้บอกว่่า
ไม่่มีีความเส่ี่�ยง ตอนเป็็นนักข่่าวให้้ชิิคาโก ทริบิููน ผมทำำ�ข่่าวธุุรกิิจท้้องถิ่่�น
อยู่่�สองสามปี ีเลยรู้้�ดีีว่าวงจรของร้้านอาหารเป็น็ยังัไง แต่่แมคดููกัลส์น่ี่�แหละ
คืือสิ่่�งท่ี่�ใกล้้เคีียงกัับคำำ�ว่าของตายท่ี่�สุดุ ให้้ตายสิิ ผมไม่ค่ิิดจะเปลี่�ยนชื่่�อผับั
ด้้วยซ้ำำ�”

แดร์โ์รลรัวัน้ิ้�วลงบนคีีย์บ์อร์ด์ก่่อนนิ่่�งไปครู่่� หน่ึ่�งเพื่่�ออ่่านสิ่่�งท่ี่�อยู่่�บนจอ 
“ประกาศขายในเว็็บซิิลโลว์ลงราคาตึึกนี้้�ไว้้ท่ี่�สามล้้านสี่�แสนดอลลาร์”์ เธอ
พููด “คุณุกำำ�ลังขอยื่่�นกู้้�เต็็มจำำ�นวนเลยนะคะ”

“ใช่ค่รับั”
“คุณุจะไม่ว่างเงิินดาวน์์ขั้้�นต่ำำ�เลยเหรอ”
“ผมอยากกัันเงิินเอาไว้้น่ะ” ผมตอบ “สำำ�หรับัเหตุุการณ์ไม่่คาดฝััน 

ข้้อผิิดพลาดบางอย่่างท่ี่�มัักโผล่่มาเซอร์ไ์พรส์ในนาทีีสุุดท้้าย โดยท่ี่�ผู้้�ขาย 
ไม่ไ่ด้้แจ้้งไว้้และตอนตรวจสอบอาคารก็ดัันรอดหููรอดตาไป”

แดร์โ์รลเม้้มปากเมื่่�อได้้ยิินแบบนั้้�นแต่่ไม่่ได้้พููดอะไร ผมพอจะเดา
ออกว่่าท่่าทางนั้้�นหมายถึึงอะไร เธอคงเริ่่�มคิิดแล้้วว่่าผมน่่าจะกำำ�ลังพ่น่เรื่่�อง
ไร้้สาระใส่่เธออยู่่� จึึงคลิิกเปิิดหน้้าต่่างใหม่่อีีกบาน “คุุณลงรายการบ้้าน 
ของคุณุไว้้เป็็นหลัักทรัพัย์ค์้ำำ�ประกััน”

ผมพยักัหน้้า “ใช่ค่รับั บ้้านเลขท่ี่� 504 ถนนเซาท์์คุกุ มันัเคยเป็็นของ
พ่่อแม่่ผม ตอนนี้้�ผมอยู่่�ท่ี่�นั่่�น ธนาคารแบร์ร์ิิงตััน เฟิิสต์ เนชั่่�นแนลเคยเป็็น
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เจ้้าหนี้้�จำำ�นองบ้้านหลัังนี้้�ก่่อนพ่อ่ผมจะส่่งค่่างวดจนครบ” ผมไม่ไ่ด้ใ้ห้้ข้้อมููล
เพิ่่�มเติิมว่่าพ่่อเอาเงิินประกัันชีีวิิตของแม่่ท่ี่�ได้้หลัังเกิิดอุบุััติิเหตุทุางรถยนต์
มาใช้้ปิิดยอด น่ี่�ไม่่ใช่่รายการอเมริกิาส์์ ก็็อต ทาเลนต์์ ผมไม่่อยากแชร์ ์
เรื่่�องราวดราม่า่น้ำำ�ตานอง “ในเมื่่�อคุณุเปิิดเว็็บซิิลโลว์ค้้างไว้้ คุณุน่่าจะเห็็น
ว่่าตอนนี้้�พวกเขาประเมิินมููลค่าบ้้านไว้้ท่ี่�ประมาณแปดแสนดอลลาร์”์

มีีเสีียงรัวัคีีย์์บอร์ด์จากแดร์โ์รลอีีกสองสามครั้้�ง “ฉัันเห็็นว่าตอนนี้้�
บ้้านหลัังนี้้�อยู่่�ในความดููแลของกองทรัสัต์นะคะ”

เวรแล้้ว ผมคิิดในใจ เธอคงเลิิกค้้นจากเว็็บซิิลโลว์แล้้วไปหาข้้อมููล
นั้้�นมาจนได้้

“ใช่ ่กองทรัสัต์ของครอบครัวั” ผมตอบ
“คุณุเป็็นผู้้�จััดการมรดกหรืือเปล่า”
“ผมเป็็นผู้้�รับัผลประโยชน์”
“ผู้้�รับัผลประโยชน์เหรอ”
“ยังัมีีพี่่�ๆ  ของผมอีีกน่่ะ”
“เข้้าใจแล้้ว มีีกันกี่�คนคะ”
“สามคน”
“พวกเขายิินยอมให้้นำำ�บ้้านหลัังนี้้�มาใช้้เป็็นหลัักทรัพัย์์ค้ำำ�ประกััน 

ใช่ไ่หม”
“เราหารืือกัันเรื่่�องนี้้�แล้้ว และพวกเขาก็็ดููจะเห็็นดีีด้้วย” ผมโกหก

คำำ�โต
แดร์โ์รลจับสัังเกตได้้ว่าผมเลืือกตอบยาวเหยีียดในเรื่่�องท่ี่�ควรตอบ

แค่่ใช่่ ซึ่่�งไม่่เป็็นผลดีีต่อตััวผมเลย “ฉัันคงต้้องขอเอกสารยืืนยัันเรื่่�องนี้้� 
จากผู้้�จััดการมรดก ต้้องมีีการรับัรองสำำ�เนาถููกต้้อง และควรมีีลายเซ็น็ของ
พี่่�น้้องคุณุด้้วย” เธอพููด “คุณุคิิดว่่าจะส่่งเอกสารนี้้�ให้้ฉันภายในสองสามวััน
ได้ไ้หมคะ”

“ผมจะรีีบจััดการ”
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แดร์โ์รลจดบัันทึึกคำำ�ตอบท่ี่�ไม่่ค่่อยจะเป็็นการยืืนยัันนี้้�ไว้้ “มีีปััญหา
อะไรในการขอเอกสารหรืือเปล่าคะ”

“ซาราห์์ พี่่�สาวของผมไปเท่ี่�ยวพักัร้้อนน่ะ” ผมบอก ซึ่่�งใครจะไปรู้้�ล่่ะ 
อาจเป็็นเรื่่�องจริิงก็็ได้้ ซาราห์์ชอบเท่ี่�ยวจะตายไป “เธอไปเกาะเล็็กๆ สัักแห่่ง
ในฮาวาย รีีสอร์ต์ท่ี่�นั่่�นจะยึึดมืือถืือทัันทีีท่ี่�ไปถึึง”

“ฟัังดููวิิเศษมากสำำ�หรับัฉััน” แดร์โ์รลพููด “แต่่มัันทำำ�ให้้สถานการณ์
ของคุณุในตอนนี้้�ยุ่่�งยากทีีเดีียว” เธอวางมืือลงบนโต๊๊ะด้้วยท่่าทีีเด็็ดขาดจน
ผมไม่่คิิดว่่าเป็็นสัญญาณท่ี่�ดีี “คุุณฟิิตเซอร์ ์ฉัันจะพููดตามตรงเลยแล้้วกััน 
ตอนนี้้�ธนาคารแบร์ร์ิิงตััน เฟิิสต์ เนชั่่�นแนลมีีเจ้้าของใหม่แ่ล้้ว...”

“เซอร์ท์รัสัต์สิินะ” ผมแทรก “ผมเคยทำำ�ข่่าวเก่ี่�ยวกัับบริิษัทนี้้�ตอน 
ยัังเป็็นนักข่่าว” ซึ่่�งเป็็นเรื่่�องจริิง และผมก็็ไม่่ได้้มองบริิษัทนี้้�ดีีเท่่าไหร่นั่ัก 
เซอร์ท์รัสัต์อาจยัังไม่่บรรลุคุวามฉิิบหายวายป่่วงทางการเงิินในระดัับเดีียว
กัับธนาคารเวลส์ ฟาร์โ์ก แต่่ก็็ไม่ใ่ช่เ่พราะพวกเขาไม่ไ่ด้้พยายาม

แดร์โ์รลพยักัหน้้ารับัก่่อนพููดต่่อ “นโยบายการปล่อยกู้้�ของเซอร์ท์รัสัต์
เข้้มงวดกว่่าท่ี่�น่ี่�ตอนก่อนถููกซื้้�อกิิจการ เราอยากส่่งเสริิมการเป็็นเจ้้าของ
ธุุรกิิจในท้้องถิ่่�น แต่่ก็็ต้้องตรวจสอบปัจัจััยพื้้�นฐานให้้รัดักุมุขึ้้�นด้้วย คุณุกำำ�ลัง 
ขอให้้เราอนุุมััติิเงิินกู้้�หลายล้้านดอลลาร์โ์ดยไม่่มีีการวางเงิินดาวน์์ขั้้�นต่ำำ� 
ด้้วยซ้ำำ� แถมยัังค้ำำ�ประกัันด้้วยสิินทรัพัย์์ท่ี่�คุุณไม่่มีีอำำ�นาจครอบครองเพีียง
คนเดีียวอีีก”

“คุณุเลยจะปฏิิเสธใช่ไ่หม” ผมลองหยั่่�งเชิิง
“เปล่าหรอก ฉัันแค่่จะบอกว่่าเป็็นเรื่่�องยาก ฉัันไม่่มีีอำำ�นาจอนุุมััติิ 

เงิินกู้้�จำำ�นวนขนาดนี้้�ด้้วยตััวเอง เลยต้้องนำำ�เรื่่�องเข้้าคณะกรรมการสิินเชื่่�อ
ซึ่่�งจะประชุมุกัันทุกุวัันพฤหัสั ถ้้าคุณุส่่งเอกสารจากผู้้�จััดการมรดกมาให้้ฉัน
ภายในสองสามวัันนี้้�ก็็จะช่่วยได้้มาก แต่่ถึึงอย่่างนั้้�นก็ยัังยากอยู่่�ดีี และ 
หลัังจากนั้้�นถ้้าคณะกรรมการของเรายอมไฟเขีียวให้้ เรื่่�องก็็ต้้องผ่่านการ
อนุมุัตัิิอีีกชั้้�นหน่ึ่�งท่ี่�เซอร์ท์รัสัต์”
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“พวกเขาไม่เ่ชื่่�อใจการตัดสิินใจของคุณุเหรอ”
แดร์โ์รลยิ้้�มบางๆ “คงต้้องพููดว่่าพวกเขามีีเกณฑ์์การพิิจารณาท่ี่� 

ต่่างออกไปมากกว่่า”
“สรุปคืือไม่่ได้้ปฏิิเสธ แต่่ก็็มีีแนวโน้้มว่่าจะปฏิิเสธ และต้้องรอ 

อีีกอาทิิตย์ถ์ึึงจะบอกผลใช่ไ่หม”
แดร์โ์รลผายมืือออกเป็็นเชิิงขออภััย “เป็็นเรื่่�องยากจริิงๆ” เธอย้ำำ� “ฉััน

จำำ�เป็็นต้้องบอกคุณุตามตรง”
“เอาเถอะ” ผมพููด “ผมตำำ�หนิิคุณุท่ี่�พููดความจริิงไม่ไ่ด้้นี่�”
“ฉัันรู้้�ว่่าน่ี่�ไม่ใ่ช่ส่ิ่่�งท่ี่�คุณุอยากได้้ยิิน” แดร์โ์รลบอก “พอจะมีีใครท่ี่�คุณุ

ชวนมาเป็็นหุ้้�นส่วนด้้วยได้ไ้หม”
“คุุณหมายถึึงคนท่ี่�มีีสถานะทางการเงิินไม่่เหมืือนผมน่่ะเหรอ” ผม

แค่่นหััวเราะในลำำ�คอ “คนส่วนใหญ่่ท่ี่�ผมรู้้�จัักเป็็นอดีีตนัักข่่าวเหมืือนผม 
น่ี่�แหละ ถ้้าไม่ไ่ปเป็็นบาร์เ์ทนเดอร์ก็์็เป็็นครููสอนแทนกันหมด”

“แล้้วคุณุทำำ�อย่า่งไหนอยู่่�ล่ะ”
“ตอนนี้้�ทำำ�อย่า่งหลััง แต่่ผมหวัังว่่าจะได้้เล่ื่�อนไปทำำ�อย่า่งแรก”
“พี่่�น้้องหรืือญาติิคนอื่�นล่ะคะ บางทีีพวกเขาอาจช่ว่ยคุณุก็็ได้้”
“พี่่�น้้องของผมคงคิิดว่่าการยอมเอาบ้้านมาค้ำำ�ประกัันนี่�ก็็ถืือว่่า 

ยุ่่�งเก่ี่�ยวมากพอแล้้ว” ผมพููดเล่ี่�ยงความจริิงให้้ดููดีีท่ี่�สุุดเท่่าท่ี่�จะนึึกออก 
ในตอนนั้้�น “ผมมีีลุงุอยู่่�คนหน่ึ่�งชื่่�อเจค เขาเป็็นคนรวย”

“การมีีลุุงรวยๆ ไม่่ใช่่เรื่่�องแย่่” แดร์โ์รลบอก “เขาอาจกำำ�ลังมองหา
โอกาสในการลงทุนุอยู่่�ก็ได้้”

“เป็็นความคิิดท่ี่�ดีี” ผมตอบ “โชคร้้ายหน่่อยท่ี่�เขาเพิ่่�งเสีีย”
“ตายจริิง” แดร์โ์รลพููดพลางแสดงสีีหน้้าเศร้้าอย่่างมีีมารยาท 

“เสีียใจด้้วยนะคะ”
“ขอบคุณุ”
“คุณุสบายดีีไหม”
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“ผมไม่เ่ป็น็ไร” ผมบอก “เราไม่ไ่ด้้สนิิทกัน เขาหายไปจากชีีวิิตตั้้�งแต่่
แม่ผ่มเสีียตอนผมยังัเด็็กนู่่�น”

“ไม่ไ่ด้้จะเสีียมารยาทนะคะ แต่่...คุณุพอจะทราบไหมว่่าเขาท้ิ้�งมรดก
ไว้ใ้ห้้คุณุบ้้างหรืือเปล่า”

“คงเป็น็อะไรท่ี่�...เหนืือความคาดหมายมาก” ผมตอบโดยใช้้คำำ�เล่ี่�ยง
ความจริิงอีีกครั้้�ง

“เสีียใจด้้วยจริิงๆ” แดร์โ์รลย้ำำ� “น่่าเสีียดายท่ี่�คุณุไม่ม่ีีโอกาสถามเขา
ว่่าสนใจลงทุนุด้้วยไหมก่่อนเขาจะจากไป”

“คงเป็็นอะไรท่ี่�อึึดอััดน่่าดูู” ผมพููด “เรื่่�องจะออกมาเป็็นยัังไงนะ 
ถ้้าผมเดิินเข้้าไปหาแล้้วพููดว่่าไงครับั ลุุงเจค โทษทีีที่่�ผมไม่่ได้โ้ผล่่หน้้ามา
ให้้เห็็นเลยเกืือบสามสิบปีี ว่่าแต่่ช่่วยเซ็็นค้ำำ�ประกัันเงิินกู้้�สามล้านดอลลาร์์
ให้้ผมหน่่อยได้ไ้หม”

“อะไรก็เกิิดขึ้้�นได้้”
ผมส่่ายหน้้า “ผมค่่อนข้้างมั่่�นใจว่่ารู้้ �ผลลัพธ์ด์ีี อีีกอย่่างผมก็็ไม่่ได้้ 

รู้้ �สึึกดีีกับเขาเท่่าไหร่ ่ครั้้�งสุุดท้้ายท่ี่�ผมติิดต่่อกัับเขาจริิงๆ คืือวัันแต่่งงาน 
ของผม เขาส่่งช้้อนตักเบอร์ร์ี่่�มาให้้คู่่�หน่ึ่�งเป็็นของขวัญ พร้้อมกัับข้้อความ 
ท่ี่�เขีียนว่าสามปีีหกเดืือน”

แดร์โ์รลขมวดค้ิ้�ว “หมายความว่่ายังัไง”
“ตอนนั้้�นผมก็็ไม่่รู้้ � มาเดาได้ใ้นอีีกสามปีีครึ่่�งให้้หลัังตอนท่ี่�เมีียยื่่�น 

ฟ้้องหย่า่นั่่�นแหละ”
“บ้้าไปแล้้ว” แดร์โ์รลโพล่งออกมาแล้้วรีีบเอามืือปิิดปาก “ขอโทษ

ค่่ะ”
“ไม่่เป็็นไร ตอนนั้้�นปฏิิกิิริิ ยาของผมก็็ประมาณนี้้�เหมืือนกัน แต่่ก็็ 

นั่่�นแหละ ข่่าวดีีคืือผมยัังเก็็บช้้อนตักเบอร์ร์ี่่�คู่่�นั้้�นไว้้หลัังเราหย่่ากัันแล้้ว  
ถ้้างั้้�นก็เท่่านี้้�นะครับั” ผมลุกุขึ้้�นยืืน

แดร์โ์รลลุุกขึ้้�นตาม “ส่่งเอกสารจากผู้้�จััดการมรดกมาให้้ฉันด้้วย
นะคะ” เธอสำำ�ทับ
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“ผมจะรีีบจััดการ” ผมโกหกเธอเป็็นครั้้�งสุดุท้้าย
“ขอให้โ้ชคดีีกับนิิยาย” เธอพููดตามหลัังตอนท่ี่�ผมเดิินออกจาก 

ห้้องทำำ�งานไปแล้้ว ผมมั่่�นใจว่่าเธอไม่่ได้้ตั้้�งใจแทงข้้างหลัังผมด้้วยคำำ�พููด 
นั้้�นหรอก แต่่ก็็ยังัรู้้ �สึึกเจ็็บอยู่่�ดีี
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ผมเดิินจากบ้้านมาท่ี่�ธนาคารเพราะระยะทางไม่่ไกลมาก แล้้ววัันนี้้�ก็็ 
อากาศดีี ท่ี่�สำำ�คัญคืือยัังน่่าสงสััยว่่ารถนิิสสัน แม็็กซิิมา ปีี 2003 ของพ่่อ 
จะวิ่่�งจากโรงรถไปถึึงลานจอดของธนาคารท่ี่�ห่่างออกไปสี่�ร้้อยเมตรไหว 
หรืือเปล่า ผมกำำ�ลังเดิินกลัับบ้้านและเพิ่่�งเลี้้�ยวเข้้าถนนคุุกตอนท่ี่�โทรศัพท์
มืือถืือดัังขึ้้�น

ผมโอดครวญแล้้วกดรับัสาย
“ผมไม่่ขายบ้้านหรอกนะ” ผมพููดใส่่แอนดี้้� แบ็็กซ์์เตอร์ ์นั่่�นคืือสิ่่�งท่ี่�

เขาพยายามเค่ี่�ยวเข็ญ็ให้้ผมทำำ�มาปีีกว่่าแล้้วในฐานะผู้้�จััดการมรดกของพ่่อ
“สวัสดีีเหมืือนกัน ชาร์ล์ีี” แอนดี้้�ตอบกลัับ “ฉัันรู้้�ว่่าเธอไม่่ได้้จะขาย

บ้้าน เพราะขายเองไม่่ได้้ มีีแค่่ฉัันท่ี่�ขายได้้ สิ่่�งท่ี่�เธอทำำ�ได้้คืือบอกฉัันว่า 
ในท่ี่�สุุดเธอก็็ยอมตกลงจะขายบ้้านหลัังนี้้�เสีียทีี เหมืือนท่ี่�พี่่�น้้องคนอื่�นๆ  
ของเธอทำำ�กันหมดแล้้ว”

“ผมไม่ท่ำำ�แบบนั้้�นหรอก”
“ทำำ�ไมล่่ะ”

“อย่า่งแรกเลย เพราะผมอยู่่�ท่ี่�น่ี่�ไง”
“ฉัันรู้้�ว่่าเธออยู่่�ท่ี่�นั่่�น” แอนดี้้�สำำ�ทับ “แถมอยู่่�ฟรีีด้้วย”
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