
การประชุมุจััดขึ้้�นในห้้องไม่ม่ีหีน้าต่่าง
ห้้องรููปส่ี่�เหล่ี่�ยมผืืนผ้้านี้้�ไม่่มีีหน้าต่่าง มัันอยู่่�ภายในห้้องส่ี่�เหล่ี่�ยม

จััตุุรััสท่ี่�มีีขนาดใหญ่่กว่่าอีีกทีี แล้้วห้้องส่ี่�เหล่ี่�ยมจััตุุรััสนั้้�นก็็อยู่่�ในห้้อง 
แปดเหล่ี่�ยมท่ี่�ใหญ่่กว่่าอีีกทีี ทั้้�งหมดรวมกัันเป็็นศููนย์์บััญชาการของหน่่วย
เอส 2 ท่ี่�ทััณฑสถานมิิเนอร์ว์าในเมืืองวิินสััน รัฐัมิิสซิิสซิิปปีี มัันเป็็นอาคาร 
ท่ี่�ปลอดภััยมากไม่่ต่่างจากศููนย์์เอส 1 มีีกำำ�แพงล้้อมรอบราวกับปราสาท 
ยุุคกลาง ได้้รับัการออกแบบให้้ทนต่่อการทำำ�ลายทั้้�งจากภายนอกเมื่่�อถููก
โจมตีีจากคนท่ี่�มีีความมุ่่�งมั่่�นอยากทลายคุุก และทนต่่อการทำำ�ลายจาก

ภายในแม้แ้ต่่ในช่ว่งจลาจลสุดุขีดี
ในแง่่มุุมความปลอดภััยท่ี่�นี่่�ก็็ถืือว่่าดีีมาก แต่่เหตุุผลจริงิๆ ท่ี่�ห้้องนี้้� 

ได้้รับัเลืือกให้้เป็็นสถานท่ี่�จััดประชุุมเป็็นเพราะความโดดเดี่่�ยวของมััน  
ดููเหมืือนว่่ามัันจะเก็็บความลัับได้้ดีีมาก เพราะห้้องหัับท่ี่�เหลือของศููนย์ ์
เอส 2 นั้้�นว่่างเปล่่า ไม่ม่ีผีู้้�คุมุ ไม่ม่ีเีจ้้าหน้าท่ี่� และไม่ม่ีกีารใช้ง้านห้้องขังัเดี่่�ยว
หนึ่่� งร้อ้ยยี่่�สิิบห้้อง คุุกไม่่มีีความจำำ�เป็็นแล้้ว นั่่�นเป็็นเพราะการบริหิาร 
เรือืนจำำ�ของฝ่่ายบริหิารยุุคปััจจุุบััน พวกเขาภููมิิใจในแนวทางอัันทัันสมััย 
รวมถึึงการประชาสััมพันัธ์อั์ันยอดเยี่่�ยมเป็็นอย่า่งยิ่่�ง

มีีชายหกคนอยู่่�ในห้้องและนี่่� เป็็นการประชุุมลัับครั้้�งท่ี่�สามใน 
สััปดาห์์นี้้�  พวกเขากระจายตััวอยู่่�รอบโต๊๊ะยาว มีีเก้้าอี้้�สำำ�รองสองตััว 
ตั้้�งอยู่่�ชิิดผนังสีีขาวว่่างเปล่่า เฟอร์นิ์ิเจอร์ล้์้วนทำำ�จากพลาสติกใสอย่่าง 

1
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พอลิิคาร์บ์อเนตสีฟ้้าสดใส แต่่ละชิ้้�นหล่อมาจากแม่่พิิมพ์์ชิ้้�นเดีียวมัันจึึง 
ไร้ร้อยต่่อ รููปทรงกัับวัสดุุท่ี่�ใช้้ทำำ�ให้้เฟอร์นิ์ิเจอร์เ์หล่านี้้�ทนทานเป็็นพิิเศษ 

และสีีท่ี่�เลืือกใช้้ก็็ทำำ�ให้้สัังเกตได้้ง่่ายถ้้ามีีส่่วนใดถููกทำำ�ลาย มัันใช้้งานได้้ดีี
แต่่นั่่�งไม่่สบายเท่่าไหร่ ่และทั้้�งหมดนี้้�คืือสิ่่�งท่ี่�เหลือมาจากฝ่่ายบริหิาร 
รุ่่� นก่่อนหน้า

มีีสามคนในนี้้�สวมสููท บรูโน ฮิิกซ์์ ประธานเจ้้าหน้าท่ี่�บริหิารและ 
ผู้้�ร่ว่มก่่อตั้้�งทััณฑสถานมิิเนอร์ว์านั่่�งอยู่่�ตรงหััวโต๊๊ะ เดมอน บร็อ็กแมน
ประธานเจ้้าหน้าท่ี่�ปฏิิบััติิการและผู้้�ร่ว่มก่่อตั้้�งอีีกคนนั่่�งทางขวาของฮิิกซ์์  
เคอร์ติ์ิส ริเิวอร์เ์ดล พััศดีเรือืนจำำ�นั่่�งถััดจากบร็อ็กแมน ชายคนสุุดท้้าย 
สวมเครื่่�องแบบและนั่่�งติิดกัับริเิวอร์เ์ดล เขาชื่่�อร็อ็ด โมสลีย์ ์เป็น็ผู้้�บัญัชาการ
กรมตำำ�รวจวินสััน ทางซ้้ายของฮิิกซ์์เป็็นชายสองคนวััยยี่่�สิิบปลายๆ ทั้้�งคู่่� 
สวมเสื้้�อยืืดสีีดำำ�และกางเกงยีีนส์์ คนหนึ่่�งจมููกหััก ตาเขีียวช้ำำ�ทั้้�งสองข้้าง 
และหน้าผากมีีรอยฟกช้ำำ�สีม่่วง ส่่วนอีีกคนแขนซ้้ายใส่่อุุปกรณ์์พยุุงแขน
คล้้องไว้้กัับคอ ทั้้�งคู่่�ต่่างพยายามไม่ส่บตาใคร

“สรุปแล้้วมีีปััญหาหรือืเปล่่า” บร็อ็กแมนยัักไหล่ “จะมีีใครยืืนยััน 
ได้้บ้้างไหม ไม่่มีี ถ้้างั้้�นเราควรทำำ�ตามแผนท่ี่�วางไว้้ เดิิมพัันของเราสููง 
เกิินกว่่าจะกลััวอะไรลมๆ แล้้งๆ”

“ผมไม่่เห็็นด้้วย” ริเิวอร์เ์ดลส่ายหน้า “ถ้้าอาจมีปััญหาก็็แสดงว่่า 
มีปีััญหา ปลอดภััยไว้้ก่่อนน่่าจะดีีกว่่า เราน่่า...”

“เราหาคำำ�ตอบให้ไ้ด้้” โมสลีย์์พููดแทรกขึ้้�นมา “เราต้้องตััดสิินใจ 
โดยมีีข้้อมููล เรื่่�องสำำ�คัญคือชายคนนั้้�นได้้มองในซองหรือืเปล่่า นั่่�นคืือสิ่่�งท่ี่�
เราต้้องรู้้� ให้ไ้ด้้”

ไม่ม่ีใีครพูดูอะไร
“ว่่าไง” โมสลีย์์ยื่่�นขาออกไปใต้โ้ต๊๊ะแล้้วเตะชายคนท่ี่�มีีอุุปกรณ์์พยุุง

แขน “เฮ้้ย ตื่่�น ตอบคำำ�ถามสิิ”
“ไม่่เอาน่่า” ชายคนนั้้�นพยายามกลั้้�นหาว “เราขัับรถไปโคโลราโด 

ทั้้�งคืืนแล้้วขากลัับก็ต้้องขับักลัับมาอีีกคืืน”
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“ไม่ต้่้องมาทำำ�สำำ�ออย” โมสลีย์ใ์ช้เ้ท้้ากระทุ้้�งชายคนนั้้�น “แค่่บอกมา 
เขาได้้ดูหูรือืเปล่่า”

ชายคนนั้้�นจ้้องผนัง “ไม่รู่้้�สิ ”
“เรื่่�องนั้้�นไม่ช่ัดัเจนพอ” ริเิวอร์เ์ดลบอก “ถ้้าเขามอง เราก็็ต้้องรู้้�ด้ วย

ว่่าเขาเข้า้ใจสิ่่�งท่ี่�เห็็นหรือืเปล่่า และเขาจะทำำ�อะไรกัับเรื่่�องนี้้�”
“คนนั้้�นจะดููในซองหรืือเปล่่าไม่่สำำ�คัญหรอก” บร็็อกแมนบอก  

“ถ้้าเขามองแล้้วมันัจะเป็็นอะไร ในนั้้�นไม่ไ่ด้้มีขี้อ้มูลูว่่าจะเกิิดอะไรขึ้้�น”
ริิเวอร์์เดลส่ายหน้า “ในนั้้�นมีีการเอ่่ยถึึงช่่วงสิิบโมงเช้้าวัันศุุกร์ ์

อย่า่งชัดัเจน บอกทั้้�งเวลา สถานท่ี่� และวัันท่ี่�”
“แล้้วไง” บร็อ็กแมนยกมืือ “วัันศุกุร์เ์หมาะกัับความสนุกุสนานและ

การเฉลิิมฉลอง ไม่ไ่ด้้มีอีะไรน่่าสงสััยสัักนิิด”
“แต่่ในนั้้�นมีรูีูปถ่่าย” ริเิวอร์เ์ดลจิ้้�มนิ้้�วในอากาศไปตามแต่่ละพยางค์์ 

“ขนาดแปดคูณูสิิบ ไม่ม่ีทีางท่ี่�เขาจะไม่เ่ห็็น”
“มัันไม่่ได้้มีีความหมายอะไร” บร็อ็กแมนเอนหลังพิิงเก้้าอี้้� “ยกเว้้น

ว่่าหมอนั่่�นจะมาท่ี่�นี่่�จริงิๆ ต่่อให้้เขามาวัันศุุกร์เ์ราก็็จะไม่่เป็็นไร เพราะเรา
เลืือกอย่า่งดีีแล้้ว”

“ไม่ ่เราไม่ไ่ด้้เลืือกอย่า่งดีี เพราะมีใีห้้เลืือกแค่่เก้้าคน”
รอยยิ้้�มปรากฏบนใบหน้้าโมสลีย์์แวบหนึ่่�ง “น่่าตลกใช่่ไหมล่่ะ คนท่ี่�

เราเลืือกกลัับบริสิุทุธิ์์�จริงิๆ”
“ผมว่่ามัันไม่่ตลก” ริเิวอร์เ์ดลขมวดคิ้้�ว “แล้้วก็ไม่่ได้้มีีเก้้าคน มีีแค่่

ห้้าเท่่านั้้�น คนอื่่�นมีคีรอบครัวัหมดเราเลยตััดทิ้้�ง”
“จะเก้้า” บร็อ็กแมนว่่า “หรือืห้้า หรือืเท่่าไหร่ก็่็ไม่่สำำ�คัญหรอก 

ผลลัพธ์์เท่่านั้้�นท่ี่�สำำ�คัญ แล้้วผลลัพธ์์ก็็ออกมาใช้ไ้ด้้ ต่่อให้้ชายคนนั้้�น 
ปรากฏตัว เขาจะเข้้ามาใกล้ไ้ด้้แค่่ไหนกัันเชีียว เขาต้้องอยู่่�ห่่างออกไป 
สามสิิบเมตรเป็็นอย่า่งน้้อย”
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“เขาไม่่จำำ�เป็็นต้้องมาก็็ได้้ ดููในทีีวีี บนโลกออนไลน์ หรือืไม่่ก็็อ่่าน 
ในหนังสืือพิมิพ์ก็์็ได้้”

“พััศดีพููดมีีประเด็็น” โมสลีย์์พููด “ถ้้าจะให้้ดีีคราวนี้้�อย่่าไปดึึงดููด
ความสนใจให้้มากนัักจะดีีกว่่า บางทีีเราก็็ไม่่ควรไปยุ่่�งกัับสื่่�อ เราหยิิบเอา
ประเด็็นความเป็็นส่่วนตััวของผู้้�ต้องขัังหรือือะไรทำำ�นองนั้้�นมาเป็็นข้้ออ้้าง
ได้้”

“ไม่จ่ำำ�เป็็น” บร็อ็กแมนส่่ายหน้า “คิิดว่่าหมอนั่่�นมีทีีีวีี มีคีอมพิวิเตอร์ ์
และสมัคัรรับัข่า่วจากนิิวยอร์ก์ ไทมส์์เหรอ ไอ้้นี่่�มันัอนาถ ไม่ต้่้องไปมองหา
ปััญหาแล้้ว ไม่ม่ีหีรอก”

ฮิิกซ์เ์คาะโต๊๊ะ “การใช้ส้ื่่�อเป็น็สิ่่�งท่ี่�ดีีเพราะเราประชาสััมพันัธ์อ์ยู่่�เสมอ
และทำำ�มาตลอด ถ้้าเปล่ี่�ยนตอนนี้้�ก็็จะกลายเป็็นดึึงดูดูความสนใจกว่่าเดิิม 
ผู้้�คนจะคิิดว่่ามีบีางอย่า่งไม่ช่อบมาพากล แต่่ผมว่่าเราน่่าจะต้้องดูใูห้แ้น่่ใจ
นะว่่าหมอนั่่�นมองในซองหรือืเปล่่า” ฮิิกซ์ห์ัันไปหาคนสวมเสื้้�อยืดื “ลองเดา
ดูสิูิ ไม่่ต้้องกลััวผิด อะไรจะเกิิดก็็ต้้องเกิิด เราเข้้าใจเรื่่�องนั้้�น แค่่บอกมาว่่า
นายคิิดยังัไง”

ชายจมูกูหัักสูดูหายใจเข้า้ลึึกๆ ก่่อนตอบ “ผมว่่าเขาน่่าจะมอง”
“น่่าจะงั้้�นเหรอ“ ฮิิกซ์ย์้ำำ� “ไม่แ่น่่ใจเหรอ”
“ไม่ร่้อ้ยเปอร์เ์ซ็น็ต์์ครับั”
“เอาละ แล้้วตอนนั้้�นซองอยู่่�ตรงไหน”
“ในกระเป๋๋าครับั”
“แล้้วกระเป๋๋าอยู่่�ตรงไหน”
“บนพื้้�นครับั”
“นายวางมันัลงเหรอ”
“ผมอยากให้ม้ือืว่่างทั้้�งสองข้า้ง”
“มันัอยู่่�ตรงไหนตอนท่ี่�รถมาถึึง” ฮิิกซ์ถ์ามต่่อ
ชายท่ี่�ใส่่อุปุกรณ์์พยุงุแขนตอบ “บนพื้้�นครับั”
“ท่ี่�เดิิมเหรอ”
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“เราจะรู้้� ได้้ยัังไง ผมไม่่ได้้อยู่่�ตอนท่ี่�โรเบิิร์ต์วางมััน แล้้วโรเบิิร์ต์ 
ไม่รู่้้�สึึ กตััวตอนท่ี่�ผมหยิบิมันัขึ้้�นมา”

ฮิิกซ์ห์ยุดุไปครู่่�หนึ่่ �ง “ถ้้างั้้�นหมอนั่่�นอยู่่�กับกระเป๋๋านานแค่่ไหน”
“ไม่ท่ราบครับั ไม่น่่่าจะนาน อย่า่งมากก็็แค่่สองสามนาทีี”
“งั้้�นก็็เป็็นไปได้้ว่่าเขาดู”ู ฮิิกซ์ก์ล่่าว “หรือืเหลือบมองสัักแวบหนึ่่�ง”
“น่่าจะเป็น็อย่า่งนั้้�น” ชายจมูกูหักัยอมรับั “จำำ�ได้ไ้หมว่่ากระเป๋๋าขาด 

มันัเป็็นไปได้้ยังัไง และเราไม่ไ่ด้้เป็็นคนทำำ�ด้วย”
บร็อ็กแมนโน้้มตััวไปข้า้งหน้า “จากท่ี่�นายเล่่ามาสถานการณ์์ตอนนั้้�น

ยุ่่�งเหยิงิมาก ความเสีียหายกระจายไปทั่่�ว เกิิดความโกลาหลวุ่่�นวาย กระเป๋๋า
อาจขาดโดยบังัเอิิญ นี่่�มันัไม่ส่ำำ�คัญอะไรเลย แล้้วอีกสองคนก็็ไม่ไ่ด้้รายงาน 
ว่่าเขามองด้้วย”

ชายท่ี่�ใส่่อุุปกรณ์์พยุุงแขนแย้้งขึ้้�น “พวกเขาไม่่ได้้รายงานอะไรเลย 
เราไม่รู่้้� ว่่าตอนนี้้�พวกเขาอยู่่�ท่ี่�ไหนด้้วยซ้ำำ�”

บร็อ็กแมนพููด “พวกเขาน่่าจะกำำ�ลังกลัับมา โทรศััพท์์อาจมีีปััญหา 
แต่่ถ้้ามีอีะไรต้้องห่่วง พวกนั้้�นก็็น่่าจะบอกให้้เรารู้้� แล้้ว”

“แล้้วหมอนั่่�นก็็ไม่่ได้้เล่่าเรื่่�องนี้้�ให้้ตำำ�รวจฟัง“ โมสลีย์์เสริมิ “ผมคุุย
กัับผู้้�หมวดท่ี่�อยู่่�ตรงนั้้�นสองสามครั้้�ง นั่่�นน่่าจะช่ว่ยยืนืยันัได้้”

“ผมก็็ยังัคิิดว่่าเขามองเข้า้ไปในซอง” ชายจมูกูหัักยังัคาใจ
“เราน่่าจะเลิิกคุยุเรื่่�องนี้้�กัันได้้แล้้ว” ริเิวอร์เ์ดลทนไม่ไ่หว
“นั่่�นเป็็นสิ่่�งท่ี่�งี่่�เง่่าท่ี่�สุุดท่ี่�ผมเคยได้้ยิินมา” บร็อ็กแมนตวาด “เรา 

ไม่่ได้้กำำ�หนดวััน ไม่่ได้้เลืือกเวลา ผู้้�พิิพากษาเป็็นคนกำำ�หนดตอนท่ี่�ลงนาม
ในคำำ�สั่่�งปล่่อยตััว รู้้� อยู่่�แล้้วนี่่� เราถ่่วงเวลา สุุดท้้ายเลยต้้องถููกตรวจสอบ 
อย่่างหนัก ทุุกคนก็็รู้้� ว่่านั่่�นจะทำำ�ให้้เราลงเอยยัังไง เราควรยิิงหััวตัวเอง 
ให้รู้้้� แล้้วรู้้� รอดเดี๋๋�ยวนี้้�เลยดีีไหม”

ริเิวอร์เ์ดลขมวดคิ้้�ว “ผมไม่่ได้้บอกว่่าเราล่่าช้้า ผมว่่าเราน่่าจะกลัับ
ไปใช้แ้ผนเดิิม ไม่ค่วรเปล่ี่�ยนแผน”
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“มัันจะช่่วยแก้้ปััญหาเรื่่�องวัันศุุกร์ไ์ด้้ถ้้ามีีปััญหาน่่ะนะ แต่่เราก็็ยัังมีี
ปััญหาท่ี่�ใหญ่ก่ว่่าอยู่่�ดี สถานการณ์์ของคาร์เ์พนเตอร์ไ์งล่่ะ”

“บอกไว้้ตั้้�งแต่่แรกแล้้วว่่าวิิธีีแก้้ปััญหานั้้�นง่่ายมาก แค่่ฝัังกระสุุน 
ท่ี่�ท้้ายทอยสัักนััดก็็เพียีงพอ ถ้้ากลััวผมทำำ�ให้้ก็็ได้้”

“คุุณก็็รู้้�นี่่ �ว่่าขืืนทำำ�อย่่างนั้้�นจะเป็็นยัังไง ธุุรกิิจของเราจะเสีียหาย 
มากขนาดไหน”

“เราจะเสีียมากกว่่าเงินิถ้้าหมอนั่่�นปะติิดปะต่่อได้้”
“เขาจะทำำ�ได้้ยังัไง”
“เขาหาทางมาท่ี่�นี่่�ได้้ นายพูดูเอง เขาขุดุคุ้้�ยหาข้อ้มูลูได้้ เขาเคยเป็น็

สารวััตรทหาร เรื่่�องแบบนี้้�มันัอยู่่�ในสายเลืือด”
“หมอนั่่�นออกจากการเป็็นสารวััตรทหารมาตั้้�งหลายปีีแล้้ว” โมสลีย์์

ค้้าน “ผู้้�หมวดบอกผมมาแบบนี้้�”
ฮิิกซ์เ์คาะโต๊๊ะ “แล้้วเรารู้้� อะไรอย่า่งอื่่�นอีีกบ้้าง”
“ไม่ม่ากเท่่าไหร่ ่เขาไม่ม่ีใีบขับัขี่่� ไม่ม่ีปีระวััติิการทำำ�งาน เท่่าท่ี่�ทราบ

จากกรมสรรพากรเขาไม่่ได้้ทำำ�งานอีีกเลยตั้้�งแต่่ออกจากกองทััพ ไม่ม่ีตัีัวตน
ในโซเชีียลมีีเดีีย ไม่่มีีรููปถ่่ายล่่าสุุด ตอนนี้้�เขาเป็็นคนไร้บ้้้าน ฟัังดููน่่าเศร้า้ 
แต่่ก็็เป็็นอย่า่งนั้้�นจริงิๆ ดูไูม่ม่ีอีะไรท่ี่�เราต้้องห่่วงสัักเท่่าไหร่”่

บร็อ็กแมนพููดขึ้้�น “ไม่่ว่่าจะเป็็นคนไร้บ้้้านหรือืเศรษฐี ีคนบ้้าท่ี่�ไหน 
จะเดิินทางมาครึ่่�งค่่อนประเทศเพีียงเพราะได้้อ่่านเอกสารไม่่กี่่�หน้าและ 
เห็็นภาพท่ี่�ไม่ไ่ด้้มีคีวามหมายอะไร”

“คุุณจะพููดยัังไงก็็ได้้ แต่่ผมก็็ยัังไม่่สบายใจอยู่่�ดี“ ริเิวอร์เ์ดลว่่า  
“ทุุกครั้้�งท่ี่�พบกัน เราคิิดว่่าเราจััดการกัับปััญหาได้้แล้้ว แต่่ว่่ากลายเป็็น 
เราคิิดผิิด แล้้วถ้าครั้้�งนี้้�เราผิิดอีีกล่่ะ”

“เราคิิดไม่่ผิิดหรอก” บร็อ็กแมนฟาดฝ่่ามืือลงบนโต๊๊ะ “เราจััดการ 
กัับสถานการณ์์ได้้เก้้าสิิบเก้้าเปอร์เ์ซ็น็ต์์”
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“ก็็ยังัไม่เ่ต็็มร้อ้ยนะ”
“ชีีวิิตไม่่ได้้สมบููรณ์์แบบขนาดนั้้�น บางครั้้�งก็็มีีเรื่่�องให้้เก็็บกวาด  

ซึ่่�งเราก็็ทำำ�มาแล้้ว เวลามีีปััญหาเราก็็อุุดช่่องโหว่่ แบบท่ี่�ทุุกคนเห็็นด้้วย  
มีซีองหายไปแต่่เราก็็เอาคืืนมาได้้ แบบท่ี่�ทุกุคนเห็็นด้้วยนั่่�นแหละ”

“แล้้วชายแปลกหน้าคนนี้้�ก็็มองเข้า้ไปในซอง”
“เขาอาจจะมองหรืือเปล่่า เราก็็ไม่่รู้้�  แต่่คุุณต้้องยอมรัับว่่ามััน 

ไม่่น่่าเป็็นไปได้้ เพราะเขาไม่่ได้้บอกตำำ�รวจ แล้้วเขาก็็ไม่่ได้้บอกเอฟบีีไอ 
หรือืทััณฑสถาน สมมุติุิว่่าเขาคิิดบางอย่า่งได้้หลังจากท่ี่�แอบมองในซองนั่่�น 
แค่่ไม่่กี่่�วิินาทีี แล้้วทำำ�ไมถึึงยัังเก็็บเรื่่�องนี้้�ไว้้เงีียบๆ เขาจะทำำ�อะไรกัันแน่่  
จะแบล็กเมลเราเหรอ แล้้วคิดว่่าเขาจะดั้้�นด้้นเดิินทางเกืือบสองพันักิิโลเมตร
เพื่่�อมาถึึงท่ี่�นี่่�ก่่อนวัันศุกุร์เ์หรอ ไม่เ่อาน่่า”

“ท่่านสุุภาพบุุรุุษ” ฮิิกซ์์เคาะโต๊๊ะอีีก “พอแล้้ว เอาละ ผมตััดสิินใจ 
ว่่าอย่่างนี้้� เราไม่่มีีทางรู้้� ว่่าหมอนั่่�นมองเข้้าไปในซองหรือืเปล่่า แต่่น่่าจะไม่่ 
เราจึึงไม่่ควรตระหนกจนเกิินไป โดยเฉพาะอย่่างยิ่่�งเมื่่�อนึึกถึึงผลท่ี่�จะ 
ตามมา แต่่ในขณะเดีียวกันระวัังไว้้ก่่อนก็็ดีีเหมืือนกััน เราระบุุตััวหมอนี่่� 
ได้ไ้หม”

ชายจมูกูหักัพยักัหน้า “จะสัังเกตหมอนี่่�ไม่ย่ากหรอก ไม่ม่ีทีางพลาด 
สููงหนึ่่�งร้อ้ยเก้้าสิิบห้้าเซนติิเมตร หนักหนึ่่�งร้อ้ยสิิบสามกิิโลกรัมั แต่่งตััว
ปอนๆ”

“แล้้วก็สะบักัสะบอมทีีเดีียว จำำ�ได้ไ้หม” ชายท่ี่�มีอีุปุกรณ์์พยุงุแขนทััก 
“ฝีีมือืผมเอง”

“น่่าจะฆ่า่มันัให้ส้ิ้้�นเรื่่�องสิ้้�นราว” บร็อ็กแมนเสีียงกร้า้ว
“ตอนนั้้�นผมคิิดว่่ามันัตายแล้้ว”
“นายควรดูใูห้้แน่่ใจ”
“ยัังไงล่่ะ ทำำ�ให้้ดููเหมืือนเป็็นอุุบััติิเหตุุ เราได้้รับัคำำ�สั่่�งมาให้้จััดการ 

กัับอีกคนแบบนี้้� ก็็เลยคิิดว่่าต้้องทำำ�กับผู้้�ชายคนนี้้�แบบเดีียวกัน ถ้้าขืืน 
ยิงิเจาะกะโหลกมันัก็็คงไม่น่่่าเชื่่�อว่่าเป็็นอุบุััติิเหตุ”ุ
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“พอแล้้ว!” ฮิิกซ์์รอให้้ทุุกคนเงีียบ “นี่่�คืือแผน เราจะคอยจัับตาดู ู 
เริ่่�มตั้้�งแต่่ตอนนี้้�ไปจนถึึงวัันเสาร์ ์ถ้้าหมอนั่่�นก้้าวเข้้ามาในเมืืองเมื่่�อไหร่ ่ 
มัันไม่่มีีวัันรอดหููรอดตาเราไปได้้แน่่ ท่ี่�นี่่�เราไม่่ต้้องเป็็นห่่วงว่่ารููปการณ์์ 
จะออกมาแบบไหน”
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แจ๊๊ค รีชีเชอร์ม์าถึึงเมืืองเจอร์ร์าร์ด์สวิลล์ รัฐัโคโลราโดในเช้้าวัันจัันทร์ ์ 
สองวัันก่่อนท่ี่�พวกมิเินอร์ว์าจะพบกันอย่า่งลัับๆ เป็็นครั้้�งท่ี่�สาม

เขาโบกรถบรรทุุกซึ่่�งกำำ�ลังไปส่่งก้้อนหญ้้าอััลฟัลฟ่าท่ี่�ฟาร์ม์ทาง 
ตอนใต้้ของเมืือง ก่่อนจะเดิินเท้้าต่่ออีีกหนึ่่�งกิิโลครึ่่�ง เป็็นการเดิินท่ี่�น่่า 
รื่่�นรมย์์ทีีเดีียว อากาศอบอุ่่�น ไม่่ถึึงกัับร้อ้น เมฆลอยอยู่่�ทั่่�วท้องฟ้้าสีีคราม 
อากาศเบาบางและสดใส เท่่าท่ี่�เขาเห็็นผืืนดิินนั้้�นราบเรียีบเขีียวขจีและดูู
อุุดมสมบููรณ์์ ทุ่่�งหญ้้ากว้้างใหญ่่สุุดลููกหููลููกตา มีีเครื่่�องจัักรรดน้ำำ�ตั้้�ง 
เรียีงรายบอกอาณาเขต ลำำ�ต้นกัับใบไม้ใ้บหญ้้าทุุกขนาดและรููปร่า่งพากััน
เติิบโตหันหาดวงอาทิิตย์์ ท้้องฟ้้าด้้านซ้้ายถููกแนวเขาบดบััง มัันพุ่่�งตรง  
ไม่่ใช่่ค่่อยๆ ลาดขึ้้�น ไม่่มีีเชิิงเขาท่ี่�ราบเรียีบ และยอดเขาก็็ปกคลุุมไปด้้วย
หิิมะและแทรกเข้า้ชั้้�นบรรยากาศราวกับเป็็นฟัันเลื่่�อย

รีชีเชอร์เ์ดิินต่่อไปจนไปถึึงถนนสายหลักของเมือืง มันัทอดยาวต่่อไป
อีีกประมาณแปดร้อ้ยเมตร มีีร้า้นค้้ากัับสำำ�นักงานกิินพื้้�นท่ี่�เพียีงหนึ่่�งช่ว่งตึึก
ในสองฝั่่� งถนน ก่่อนเข้้าสู่่�บริเิวณท่ี่�อยู่่�อาศััย อาคารพาณิิชย์์มีขีนาดเท่่ากััน 
สูงูสองชั้้�น ออกแบบให้ห้น้าตาคล้้ายคลึึงกััน และมีอีายุกุารใช้ง้านใกล้้เคีียง
กััน โดยใช้ม้าตั้้�งแต่่ปลายศตวรรษท่ี่�สิิบเก้้าตามวัันท่ี่�ซึ่่�งแกะสลักไว้้บนคาน
ประตู ูท่ี่�นี่่�เหมือนหลุดุมาจากยุุคท่ี่�งานฝีีมือืยังัมีคีุณุค่่า หน้าอาคารทั้้�งหมด 
ทำำ�จากหิินอ่่อนหรือืไม่่ก็็แกรนิิต งานไม้้รอบๆ ประตููและหน้าต่่างได้้รับั 
การแกะสลักและปิิดทองอย่่างประณีีต ทุุกมุุมได้้รับัการดููแลอย่่างไร้ท่้ี่�ติิ  
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รีชีเชอร์ช์ื่่�นชมสิ่่�งท่ี่�เห็็น แต่่เขาไม่่ได้้เข้้าเมืืองมาเพื่่�อชื่่�นชมสถาปััตยกรรม  
แต่่มาเยี่่�ยมชมพิพิิธิภัณฑ์์ต่่างหาก

เมื่่�อวัันก่่อนรีชีเชอร์อ่์่านบทความในหนังสืือพิมิพ์ท่์ี่�มีคีนทิ้้�งไว้ใ้นร้า้น
อาหาร เขาอ่่านเจอเรื่่�องทัันตแพทย์์และเครื่่�องตรวจจัับโลหะ ทัันตแพทย์์
ได้้เครื่่�องนี้้�เป็็นของขวัญวันเกษีียณ เพราะเขาชื่่�อกระฉ่่อนเรื่่�องหาวััสดุ ุ
อุุดฟัันท่ี่�หมอฟัันคนเดิิมทำำ�ไว้ไ้ด้้เก่่งมากและโน้้มน้้าวให้้คนไข้้เปล่ี่�ยนใหม่ ่
แต่่การได้้เครื่่�องตรวจจัับโลหะมาถืือว่่าเข้้าทางเขาอย่่างจััง เขาชอบเรื่่�อง
สงครามกลางเมืืองจึึงผัันตััวไปเป็็นนัักโบราณคดีีสมััครเล่่น แล้้วเดิินทาง 
ไปเยี่่�ยมชมสถานท่ี่�สู้้�รบไม่ว่่่าใหญ่ห่รือืเล็็ก ทั้้�งสถานท่ี่�ท่ี่�มีชีื่่�อเสีียงและสถานท่ี่�
ซึ่่�งไม่ค่่่อยเป็น็ท่ี่�รู้้� จััก จนในท่ี่�สุดุก็็ได้้พบชิ้้�นส่่วนปืนืใหญ่แ่ละสิ่่�งประดิิษฐ์อ์ื่่�นๆ 
มากมายท่ี่�เมืืองพีีริดิจ์์ รัฐัอาร์คั์ันซอ ซึ่่� งของเหล่านี้้�ถููกนำำ�มารวมอยู่่�ใน
นิิทรรศการเคลื่่�อนท่ี่�ในหััวข้้อวิิวััฒนาการของยุุทธวิธีทีางทหารฝ่่ายเหนือ  
รีชีเชอร์อ์ยากดูู แล้้วเมืืองเจอร์ร์าร์ด์สวิลล์ก็็เป็็นหนึ่่�งในสถานท่ี่�จััดแสดง  
เขาอยู่่�ห่างออกไปเพีียงไม่่กี่่�กิิโลเมตรขณะท่ี่�การแสดงยัังคงเปิิดให้้เข้้าชม  
จึึงคิิดว่่าน่่าจะลองเข้า้ไปดูสัูักหน่อย

รีีชเชอร์์เข้้าไปดื่่�มกาแฟในร้้านท่ี่�บัังเอิิญเดิินผ่่านไป แล้้วไปถึึง
พิิพิิธภัณฑ์์ก่่อนเท่ี่�ยง เขาอยู่่�ถึึงเวลาปิิด จนภััณฑารักัษ์์ต้้องมาเชิิญให้้ออก
จากห้้องจััดแสดง เธอชื่่�ออเล็็กซานดรา รีชีเชอร์ไ์ด้้มีีโอกาสพููดคุุยกัับเธอ
เกี่่�ยวกับการจััดแสดง หััวข้อ้ในการสนทนาเปล่ี่�ยนไปเป็็นร้า้นอาหารในเมืือง 
สุุดท้้ายพวกเขาก็็ไปกิินเบอร์เ์กอร์ด้์้วยกััน แต่่ร้า้นท่ี่�อเล็็กซานดราพาเขา 
ไปนั้้�นออกจะโทรมอยู่่�สักหน่อย มีโีต๊๊ะไม้ห้ยาบๆ กัับม้า้นั่่�งยาว พื้้�นกระดาน

ส่่งเสีียงดัังเอี๊๊�ยดอ๊๊าด ผนังมีีแผ่่นเสีียงตกแต่่งไว้้ทั่่�ว อาหารมาเร็ว็ ให้้เยอะ 
และราคาไม่แ่พง รีชีเชอร์ช์อบทุกุอย่า่งในร้า้นนี้้�

ขณะท่ี่�พวกเขากิินอาหารหััวข้้อสนทนาก็็เปล่ี่�ยนเป็็นเรื่่�องดนตรี ี 
พวกเขาจึึงไปต่่อท่ี่�บาร์ด้์้วยกััน มัันเป็็นบาร์เ์ล็็กๆ ท่ี่�ให้้ความรู้้�สึึ กเป็็นกัันเอง 
บรรยากาศมืืดสลัว มีีวงดนตรีแีนวบลููส์์กำำ�ลังเล่่นอยู่่� ส่่วนใหญ่่เป็็นเพลง 
ของเมจิิก สลิม มีีเพลงของฮาวลิน วููล์์ฟแทรกประปราย รีชีเชอร์พ์อใจ  
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อเล็็กซานดราสั่่�งเบีียร์ม์าสองสามขวด ในขณะท่ี่�พวกเขาดื่่�มหััวข้้อสนทนา 
ก็็เปล่ี่�ยนไปอีีกครั้้�ง คราวนี้้�เป็น็เรื่่�องท่ี่�แตกต่่างออกไปอย่า่งสิ้้�นเชิงิ มันันำำ�พา

ทั้้�งคู่่�ไปถึึงห้้องพักัของอเล็็กซานดราได้ใ้นท่ี่�สุดุ
ห้้องพัักของเธออยู่่�บนร้า้นค้้าใกล้้ส่ี่�แยกหลักในเมืือง เป็็นห้้องเล็็กๆ 

สไตล์มิินิิมอล ไม่่ได้้มีีเฟอร์นิ์ิเจอร์ม์ากมายอะไรนััก ไม่่มีีของตกแต่่ง แต่่มี ี
ตู้้�เย็็น พวกเขาก็็เลยซััดเบีียร์กั์ันอีีก มีีเครื่่�องเล่่นซีีดีี พวกเขาก็็เลยฟัังเพลง
กัันต่่อ และมีีห้้องนอน พอพวกเขาไปถึึงห้้องนั้้�นก็็ไม่่ต้้องมีีอะไรมากไป 
กว่่านั้้�นอีีกแล้้ว
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วัันรุ่่� งขึ้้�นพิิพิิธภัณฑ์์เปิิดสิิบโมงเช้้า รีชีเชอร์กั์ับอเล็็กซานดราจึึงอยู่่�บนเตีียง
จนแทบจะนาทีีสุดุท้้าย

พวกเขาอยู่่�บนเตีียงก็็จริงิ แต่่ไม่ไ่ด้ใ้ช้เ้วลาทั้้�งหมดไปในการนอนหลับ 
อเล็็กซานดรารู้้� ว่่าเวลาเหลือน้้อยแล้้ว แต่่เธอก็็ยังัอาบน้ำำ� เธอรู้้�สึึ กว่่านี่่�เป็็น 
สิ่่�งท่ี่�ควรทำำ�หลังจากกิิจกรรมท่ี่�เพิ่่�งทำำ�กันมา รีชีเชอร์ช์งกาแฟ จากนั้้�นเธอก็็ 
จูบูลาเขาแล้้วรีบีกลัับไปหาชีวิีิตเดิิมๆ รีชีเชอร์ไ์ด้้อาบน้ำำ�แบบไม่่ต้้องรีบีร้อ้น 
จากนั้้�นก็็เดิินลงบัันไดไปยังัทางเท้้าพลางนึึกถึึงอนาคตอันใกล้้ เขาหยุดุเดิิน
เพื่่�อมองภููเขาอยู่่�ครู่่�หนึ่่ �ง จากนั้้�นก็็เห็็นผู้้�หญิิงคนหนึ่่�งเดิินมา เธออยู่่�อีก 
ฟากหนึ่่�งของถนน มุ่่�งหน้าไปทางตะวัันตก ป้้ายสััญญาณไฟตรงใกล้้ส่ี่�แยก
กำำ�ลังเปล่ี่�ยนเป็็นคำำ�ว่่า “ห้้ามข้้าม” มีีชายคนหนึ่่�งยืืนอยู่่�ท่ี่�มุุมตรงข้้ามและ
กำำ�ลังรอให้้สััญญาณไฟเปล่ี่�ยน รถบััสคันหนึ่่�งกำำ�ลังมุ่่�งหน้าไปทางเหนือ  
โดยจะแล่่นผ่่านสองคนนั้้�นไป

คนขับัรถบััสเห็็นความเคลื่่�อนไหวบางอย่า่ง
มันัเป็น็ภาพเบลอๆ ทางด้้านขวา วััตถุทุรงกลมพุ่่�งลงมาแล้้วตีวงโค้้ง 

เหมืือนแตงโมท่ี่�ผููกอยู่่�กับปลายเชืือก เธอบอกแบบนี้้�กัับทนายความในวััน 
รุ่่� งขึ้้�น แต่่มัันไม่่ใช่่แตงโม ทว่่าคืือหััวต่่างหาก หััวคน เพศหญิง มัันอยู่่� 
ห่่างจากกระจกหน้้ารถไม่่กี่่�เซนติิเมตร แถมยัังซีีดขาวท่ามกลางแสงแดด
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อย่า่งกัับผีแล้้วหายไป แต่่คนขับัไม่ไ่ด้้คิิดไปเอง แล้้วก็ไม่ไ่ด้้เห็็นภาพหลอน
เหมืือนอย่่างท่ี่�เธอภาวนาอยากให้้เป็็น เพราะสิ่่�งนั้้�นยัังคงตีีโค้้งต่่อไปก่่อน 
ลงสู่่�พื้้�นหน้ารถบััส

แล้้วเข้า้ไปใต้้รถ
คนขัับหัักเลี้้�ยวไปทางซ้้ายอย่่างแรง เหยีียบเบรก ไม่่ลัังเล ไม่่ 

ตื่่�นตระหนก เธอได้้รับัการฝึึกฝนมาเป็็นอย่่างดีี มีีประสบการณ์์หลายปีี  
แต่่มัันก็็ยัังสายเกิินไป เธอได้้ยิินเสีียงยางรถเสีียดสีีกัับถนนดัังเอี๊๊�ยด ได้้ยิิน
เสีียงผู้้� โดยสารกรีดีร้อ้ง และรู้้�สึึ กได้้ถึึงการสั่่�นสะเทืือนเป็็นระลอกเบาๆ  
ผ่่านมาตามพวงมาลััยท่ี่�ทำำ�จากพลาสติกแข็็ง มัันสะเทืือนน้้อยกว่่าการ 
ขัับรถผ่่านหลุุมลึึกหรือืแล่่นทัับขอนไม้้ แต่่ยางมะตอยไม่่ได้้มีีกระดููกให้้
แตกหััก และไม้ก็้็ไม่ไ่ด้้มีอีวััยวะท่ี่�สามารถแตกหัักและมีเีลืือดออกได้้

คนขัับหลับตาลง พยายามสะกดกลั้้�นความรู้้�สึึ กพะอืืดพะอม เธอ
นึึกออกเลยว่่าจะมีีภาพแบบไหนอยู่่�บนถนน เธอเคยเป็็นพยานท่ี่�ไม่่เต็็มใจ
ในเหตุฆุ่่าตััวตายของคนแปลกหน้ามาก่่อน นี่่�คืือข้้อเสีียอย่่างหนึ่่�งของการ
ประกอบอาชีพีนี้้�

แต่่ชายท่ี่�อยู่่�มุมุตรงข้า้มเห็็นอะไรมากกว่่านั้้�น
เขาเห็็นรถบััสมุ่่�งหน้าไปทางเหนือ เห็็นผู้้�หญิิงคนหนึ่่� งมาถึึงมุุม 

ตะวัันออกเฉีียงใต้้ของส่ี่�แยก ไม่ม่ีอีะไรบดบังัสายตาและเขาอยู่่�ใกล้้พอท่ี่�จะ
เห็น็รายละเอีียด เขาบอกในคำำ�ให้ก้ารว่่าผู้้�หญิงคนนั้้�นดูมูีคีวามกระวนกระวาย 
ลุกุลี้้�ลุกุลน เขาเห็น็เธอยกนาฬิกิาขึ้้�นดู ูทีีแรกคิิดว่่าเธอกำำ�ลังรีบี คงพยายาม
วิ่่�งข้้ามถนนก่่อนท่ี่�รถบััสจะเข้้ามาใกล้้ แต่่เธอไม่่ได้้ข้้าม เธอหยุุด เธอยืืน 
กระสัับกระส่่ายจนรถบััสแทบจะมาเทีียบข้้างจนไม่่มีีโอกาสท่ี่�รถจะลด
ความเร็ว็หรือืหัักหลบ

จากนั้้�นเธอก็็พุ่่�งเข้า้ไปใต้้ล้้อรถ
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หญิิงสาวคนนั้้�นพุ่่�งตััวลงไป ชายคนนั้้�นมั่่�นใจในเรื่่�องนี้้� เธอไม่่ได้้
สะดุดุ ไม่่ได้้ล้้ม เธอจงใจทำำ� เขาบอกได้้จากจัังหวะเวลา จากวิิธีท่ีี่�ร่า่งกาย

ของเธอขยับั แนวเส้้นโค้้งท่ี่�ร่า่งของเธอเคลื่่�อนไป การเล็็งท่ี่�แม่น่ยำำ� ไม่ม่ีทีาง
ท่ี่�จะเป็็นอุุบััติิเหตุุไปได้้ เธอตั้้�งใจทำำ�อย่่างนั้้�น เขาไม่่เห็็นว่่ามัันจะอธิิบาย 
ไปเป็็นแนวทางอื่่�นได้้ยังัไง

รีชีเชอร์เ์ป็น็เพียีงคนเดีียวท่ี่�เห็น็ภาพทั้้�งหมด เขาอยู่่�ห่า่งจากส่ี่�แยกประมาณ
สิิบห้้าเมตร ไม่่มีีอะไรกีีดขวางแนวสายตาเช่่นกััน รีชีเชอร์ม์ีีมุุมมองท่ี่� 
กว้้างกว่่า เขาเห็็นผู้้�หญิิงคนนั้้�นกัับผู้้�ชายท่ี่�รอข้้ามถนนอยู่่�ในทิิศทางตรง 
กัันข้้าม แล้้วเขาก็็เห็็นบุุคคลท่ี่�สาม เป็็นผู้้�ชายสููงประมาณหนึ่่�งร้อ้ยเจ็็ดสิิบ
เจ็็ดเซนติิเมตร ดููแข็็งแรงปราดเปรียีว สวมเสื้้�อฮููดสีีเทากัับกางเกงยีีนส์์  
ชายปริศินาอยู่่�ฝั่่� งเดีียวกับผู้้�หญิิง ห่่างจากเธอประมาณสองเมตรครึ่่�ง  
ห่่างจากขอบถนนสามสิิบเซนติิเมตร เขายืนืนิ่่�งสนิท

ชายคนนั้้�นเลืือกตำำ�แหน่งอย่่างระมััดระวััง เรื่่�องนี้้�ชััดเจนมาก เขา 
อยู่่�ใกล้้ทางม้้าลายจึึงไม่่ดึึงดููดความสนใจ อยู่่�ห่่างจากผู้้�หญิิงมากพอจน 
ดููเหมืือนไม่่ได้้มีีอะไรเกี่่�ยวข้้องกัับเธอ แต่่เขาก็็อยู่่�ใกล้้พอตอนท่ี่�เมื่่�อรถบััส
เข้า้มาใกล้้ เขาเดิินไม่ก่ี่่�ก้้าวก็ไปถึึงด้้านข้า้งเธอแล้้ว การเคลื่่�อนไหวของเขา
นั้้�นไหลลื่่�น คล่่องแคล่่ว ดููราวกับเป็็นเงามากกว่่าจะมีีตััวตนจริงิ ผู้้�หญิิง 
คนนั้้�นไม่่ทัันได้้รับัรู้้� ว่่าเขามาประชิิดตััว ไม่่ทัันสัังเกตว่่าเขายื่่�นขาออกไป 
ดัักเธอไว้้

ชายคนนั้้�นวางมืือลงตรงสะบัักของเธอแล้้วผลัก เคลื่่�อนไหวเพีียง 
เล็็กน้้อยแต่่มีีประสิิทธิภิาพ ไม่่ได้้ดููรุุนแรง ประจัักษ์์พยานส่่วนใหญ่่ไม่่ทััน
สัังเกตเห็็น แต่่เขาบรรลุุจุุดประสงค์์อย่่างแน่่นอน ไม่่มีีทางท่ี่�ผู้้�หญิิงคนนั้้�น 
จะแค่่คะมำำ�ไปท่ี่�หน้ารถบััส ไม่่มีีทางท่ี่�เธอจะแค่่กระดููกหัักและกระทบ
กระเทืือนนิิดหน่อย การท่ี่�ชายคนนั้้�นยื่่�นขาออกมาทำำ�ให้้เธอไม่่มีีโอกาส 
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ขยัับเท้้า เธอจะเสีียหลักเพราะข้้อเท้้าถููกรั้้�งไว้้ และมัันช่่วยรับัประกัันได้้ว่่า
เธอจะพุ่่�งตััวลงไปในแนวนอน

แรงกระแทกทำำ�ให้้เธอจุกุจนหายใจไม่อ่อก เธอจึึงไม่ม่ีแีม้แ้ต่่โอกาส
ท่ี่�จะสูดูลมหายใจสุดุท้้าย อีีกเพียีงครึ่่�งวิินาทีีต่่อมาล้้อหน้าของรถบัสัก็บดขยี้้� 
หน้าท้้องของเธอจนแบนราบเหมือืนกระดาษหนังสืือพิมิพ์์
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