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ผมถูกต�ำรวจจับในร้านอาหารอีโนตอนเที่ยงวันขณะดื่มกาแฟพร้อมกับตักไข ่

เข้าปาก  นั่นเป็นอาหารเช้า  ไม่ใช่มื้อเที่ยง  ผมหมดแรงและเปียกไปทั้งตัว 

หลงัจากเดนิกร�ำฝนที่ตกกระหน�่ำจากทางหลวงสู่ชานเมอืง

ร้านอาหารเลก็ ๆ แห่งนี้เป็นร้านเปิดใหม่  โปร่ง  สว่าง  แต่แคบไปหน่อย

ไม่ต่างกับโบกี้รถไฟ  โต๊ะยาวซึ่งให้บริการอาหารมื้อเที่ยงอยู่ติดผนังด้านหนึ่ง  

ครัวอยู่ถัดไปด้านหลัง  ส่วนผนังฝั่งตรงกันข้ามมีโต๊ะเก้าอี้หลายชุดตั้งเรียงเป็น

แถว  ประตูหน้าร้านอยู่ตรงกบัโต๊ะตวักลางพอดี

ระหว่างที่นั่งกินอาหารผมก็อ่านหนังสือพิมพ์ที่มีคนทิ้งไว้บนโต๊ะติดกับ

หน้าต่าง  ดูข่าวการหาเสยีงของประธานาธบิดคีนที่ผมไม่ได้เลอืกเมื่อคราวที่แล้ว  

และคราวนี้กจ็ะไม่เลอืกอกีนั่นแหละ  ข้างนอกฝนหยดุแล้วแต่เมด็ฝนยงัเกาะบน

กระจกหน้าต่าง  ผมเห็นกลุ่มรถสายตรวจเปิดไฟสัญญาณสีน�้ำเงินและแดงวาบ

บนหลังคาพุ่งมาด้วยความเร็วเต็มที่เข้ามายังลานจอดก่อนเบรก  เสียงยางรถ 

บดก้อนกรวดดงัสนั่น  

ประตรูถเปิดผลวัะ  ต�ำรวจที่นั่งมาในรถคนัละสองคนกระโดดลงมาพร้อม

ปืนลูกโม่และปืนลูกซองอย่างละสองกระบอก  สองคนวิ่งไปทางประตูหลงั

ขณะนี้ในร้านมีเพียงพ่อครัวคนหนึ่งอยู่หลังร้าน  พนักงานเสิร์ฟสองคน  

ชายสงูอายุสองคน  และตวัผมที่เพิ่งมาเหยยีบเมอืงนี้ได้ไม่ถงึครึ่งชั่วโมง  เป้าหมาย

ของต�ำรวจต้องเป็นผมแน่ ๆ  เพราะดูท่าทางทั้งห้าคนน่าจะเป็นคนเมอืงนี้  หาก

คนใดคนหนึ่งในห้าท�ำผดิกฎหมาย  ต�ำรวจท้องที่กค็งจะต้องเข้ามาแบบอดึอดัใจ  

ก่อนจะพมึพ�ำขอโทษแล้วเอ่ยขอร้องให้ไปโรงพกั  พวกเขาจงึไม่ใช่เป้าหมายของ
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การจู่โจมด้วยอาวุธหนกัในลกัษณะนี้  ผมตกัไข่เข้าปาก  สอดธนบตัรห้าดอลลาร์

ไว้ใต้จาน  พับหนังสือพิมพ์ที่นั่งอ่านอยู่เมื่อครู่ยัดลงกระเป๋าเสื้อคลุม  ยกแก้ว

ขึ้นดื่มจนหมดแล้ววางมอืสองข้างลงบนโต๊ะ

ที่ประตทูางเข้าร้านต�ำรวจคนหนึ่งย่อตวัคกุเข่า  เลง็ปากกระบอกปืนลกูโม่

ในมอืสองข้างตรงมาที่หวัผม  อกีคนถอืปืนลูกซองย่างสามขุมเข้าหา  สองคนนี้

ยงัหนุ่ม  รูปร่างผอม  แขง็แรง  แต่งตวัเรยีบร้อย  การเคลื่อนไหวของพวกเขา

เป็นไปตามแบบแผน  ไม่ว่าเป้าหมายจะอยู่ตรงจุดใดของร้านก็ล้วนอยู่ในระยะ

หวงัผลของลูกโม่กระบอกนั้น  แต่หากเกดิการยงิต่อสูแ้ล้วท�ำใหต้�ำแหนง่ของปนื

สองกระบอกนี้เปลี่ยนขึ้นมา  โอกาสที่จะเกิดความผิดพลาดย่อมเป็นไปได้  

เนื่องจากเป็นการยงิระยะประชดิในที่แคบ  กระสนุจากลกูโม่อาจพลาดเป้า  และ

ถ้ายิงปืนลูกซองจากประตูซึ่งอยู่ไกลออกไปก็มีสิทธิพลาดไปโดนต�ำรวจคนที่อยู่

ใกล้ตวัผม  หรอือาจโดนชายสูงอายุคนที่นั่งตรงโต๊ะใกล้ ๆ กบัผม  

แต่ถงึขณะนี้ต�ำรวจหนุ่มทั้งสองยงัไม่พลาดเลย  ไม่มขี้อสงสยัในเรื่องนั้น  

พวกเขาเป็นฝ่ายได้เปรียบ  เรื่องนั้นยิ่งไม่ต้องสงสัยเข้าไปใหญ่  พื้นที่แคบ ๆ 

ภายในโต๊ะของใครของมันกลายเป็นกับดักล้อมผมเอาไว้  มือสองข้างของผม 

ยงัคงวางอยู่บนโต๊ะ

“อย่าขยบั!  นี่ต�ำรวจ!”  

คนถือปืนลูกซองตะโกนสุดเสียง  พยายามขู่ให้ผมยอมสยบและระเบิด

ความเครยีดของตวัเองไปพร้อมกนั

ผมยกแขนชมูอืขึ้นสงู  ต�ำรวจที่ประตเูริ่มเคลื่อนเข้ามาทางนี้เรื่อย ๆ แล้ว  

ขณะเดยีวกนัปืนลกูซองขยบัใกล้ถงึตวัผมเตม็ท ี ใกล้เกนิไป  นี่เป็นความผดิพลาด

ครั้งแรกของพวกเขา  หากจ�ำเป็นผมก็สามารถพุ่งเข้าหา  ดันปากกระบอกให้

ระเบิดกระสุนใส่เพดานพร้อมกับฟันศอกเข้าหน้าต�ำรวจ  ถึงตอนนั้นผมน่าจะ 

แย่งปืนได้ส�ำเร็จ  ต�ำรวจคนที่ถือลูกโม่คงไม่กล้ายิงเพราะมุมแคบเกินไป  อาจ

พลาดไปโดนคู่หู  แล้วลงเอยตรงที่พวกเขาต้องเป็นฝ่ายเสียท่าแทน  แต่ผมยัง

คงนั่งยกแขนยอมจ�ำนนอยู่ที่เดมิ  ระหว่างนี้ต�ำรวจซึ่งถอืปืนลูกซองก�ำลงัตั้งหน้า

ตั้งตาตะโกนและขยบัตวัไปมา

“หมอบลงที่พื้น!”  
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ผมค่อย ๆ ขยับออกจากโต๊ะแล้วยื่นข้อมือไปให้ต�ำรวจคนที่ถือลูกโม่   

ผมจะไม่หมอบลงที่พื้นอย่างแน่นอน  จะไม่ท�ำตามค�ำสั่งต�ำรวจบ้านนอกพวกนี้   

ต่อให้ยกก�ำลังมาทั้งโรงพัก  ลากปืนใหญ่เฮาวิตเซอร์มาด้วย  ผมก็จะไม่ท�ำ 

เดด็ขาด 

คนที่ถือลูกโม่เป็นจ่าต�ำรวจท่าทางสุขุม  เขายัดปืนกลับเข้าซอง  ก่อน

กระชากกุญแจมือจากเข็มขัดสับใส่ข้อมือผม  ต�ำรวจอีกชุดโผล่เข้ามาทางประตู

ครวัแล้วเข้าประจ�ำจุดข้างหลงัผม  จ่าคนนั้นเริ่มค้นทั่วตวัผมแล้วส่ายหวัเป็นเชงิ

บอกพรรคพวกว่าไม่มีอาวุธ  ต�ำรวจชุดหลังขยับขึ้นมาขนาบข้างล�ำตัวผมไว้   

จ่าคนนั้นก้าวไปยนืตรงหน้าผม  ขณะที่คนถอืปืนลูกซองเฝ้าจบัตาตลอดเวลา

คนที่ค้นตัวผมเป็นคนขาว  ผอมแต่ล�่ำสันแข็งแรง  อายุไล่เลี่ยกับผม  

ป้ายชื่อเหนอืกระเป๋าเสื้อเขยีนว่าเบเกอร์  เขาจ้องผมไม่วางตา

“คุณถูกจบัข้อหาฆาตกรรม”  เบเกอร์แจ้ง  “คุณมสีทิธทิี่จะไม่พูด  สิ่งที่

คณุพดูอาจใช้เป็นหลกัฐานปรกัปร�ำคณุได้  คณุมสีทิธแิตง่ตั้งทนายว่าความแทน  

หากไม่สามารถหาทนายได้  รัฐจอร์เจียจะแต่งตั้งทนายให้คนหนึ่งโดยไม่มี 

ค่าใช้จ่าย  เข้าใจไหม”

เป็นค�ำประกาศแจ้งสิทธิที่ยกมาจากต�ำราทุกค�ำ  เขาพูดอย่างชัดถ้อย 

ชัดค�ำทั้งที่ไม่ได้อ่านจากคู่มือ  เขาเข้าใจความหมายและความส�ำคัญของมัน 

ทั้งส�ำหรบัผมและตวัเขาเอง  

ผมไม่ตอบ

“เข้าใจสทิธขิองคุณหรอืยงั”  เขาถามย�้ำ

ผมยงัคงเงยีบ  ประสบการณ์สอนผมว่านิ่งไว้นี่แหละดทีี่สุด  ดไีม่ดเีกดิ

พดูอะไรแล้วฟังไม่เข้าห ู เข้าใจผดิ  หรอืแปลความหมายผดิ  มนัอาจพานให้คณุ

กลายเป็นผู้กระท�ำผดิ  และน�ำไปสู่การถูกลงโทษหรอืถูกฆ่าได้ง่าย ๆ  การเงยีบ

ท�ำให้ต�ำรวจหงุดหงดิ  คนพวกนี้จ�ำต้องแจ้งสทิธใิห้คุณทราบ  แต่ไม่ชอบให้คุณ

ใช้สทิธนิั้น  เวลานี้ผมถูกตั้งข้อหาฆาตกรรม  มาถึงขั้นนี้แล้วผมควรหุบปากให้

สนทิดกีว่า

“เข้าใจหรอืยงั”  ต�ำรวจที่ชื่อเบเกอร์ถามอกี  “พูดภาษาองักฤษได้ไหม”
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ผมยงัคงเงยีบ  เบเกอร์ยงัคงใจเยน็แบบคนที่ข้ามผ่านนาทวีกิฤตไิปได้แล้ว  

เหลอืแค่พาผมขึ้นรถไปโรงพกั  แล้วโยนเรื่องทั้งหมดไปให้คนอื่นรบัผดิชอบแทน 

“บันทึกไว้ว่าเขาไม่ยอมพูด  ไปกันเถอะ”  ตอนนี้เบเกอร์เริ่มแสดงท่าที 

ไม่สบอารมณ์

ผมเดนิไปทางประตหูน้าร้าน  กลุม่ต�ำรวจแปรแถวเป็นแถวตอนเรยีงหนึ่ง  

เบเกอร์เป็นคนแรก  ต�ำรวจติดป้ายชื่อสตีเวนสันประกบติดผมอยู่ทางด้านหลัง  

เขาเป็นชายหนุ่มผิวขาวหุ ่นดี  สูงปานกลาง  ถือปืนลูกซองกระบอกใหญ่ 

ด�ำมะเมื่อมที่ดูคล้ายท่อน�้ำทิ้ง  และมันก็เล็งตรงหลังผมตลอดเวลา  ถัดไป 

ข้างหลงัเป็นก�ำลงัเสรมิ  

มวลอากาศอบอ้าวเข้าปะทะทนัททีี่ก้าวออกจากประตรู้านไปยงัลานจอดรถ

โรยกรวด  ฝนคงตกทั้งคนืจนถงึเช้า  ขณะนี้แดดจดั  บรเิวณลานร้อนระอ ุ ปกติ

ที่แบบนี้จะต้องมีฝุ่นคละคลุ้ง  แต่นี่คงเป็นเพราะอากาศร้อนคลุกเคล้าเข้ากับ 

กลิ่นไอความชุ่มชื้นในชั้นดนิภายใต้แสงอาทติย์ยามเที่ยง  ผมยนืหันหน้าสู้แดด

เจดิจ้าพร้อมกบัสูดหายใจลกึ  

ระหว่างเดนิช่วงสั้น ๆ ไปยงัรถสายตรวจ  พวกต�ำรวจกจ็ดัรูปขบวนใหม่  

เปลี่ยนเป็นขนาบสองข้างล�ำตวัผม  สตเีวนสนักระชบัปืนลกูซองแน่นขึ้น  จนกระทั่ง

ถึงรถคันแรกเขาจึงถอยหลังไปก้าวหนึ่ง  เปิดทางให้เบเกอร์เปิดประตูรถแล้ว

กดหวัผมลง  ในเวลาเดยีวกนันั้นต�ำรวจคนซ้ายกใ็ช้สะโพกของเขาดนัสะโพกผม

ให้เข้าไปในรถ  ส�ำหรบัเมอืงที่อยูไ่กลปนืเที่ยงแบบนี้ปฏบิตักิารของพวกเขาถอืวา่

สอบผ่าน  เชื่อว่าน่าจะเป็นผลจากการฝึกฝนอย่างหนกัมากกว่าประสบการณ์

ผมได้นั่งเบาะหลังคนเดียว  มีกระจกหนากั้นกลางระหว่างเบาะหน้ากับ

เบาะหลงั  เบเกอร์ท�ำหน้าที่พลขบั  สตเีวนสนันั่งคูก่นัด้านหน้า  เขาคอยเอี้ยวตวั

มามองผมไม่ให้คลาดสายตา  ไม่มีการพูดคุยกัน  รถก�ำลังเสริมตามมาติด ๆ 

ทางด้านหลงั  ทุกคนัเป็นรถใหม่  เครื่องยนต์เงยีบ  แล่นไม่กระตุก  ในตวัรถ

สะอาดและเย็นสบาย  ไม่เห็นร่องรอยหรือหลงเหลือกลิ่นอายที่บ่งบอกว่า 

คนสิ้นหวงัน่าเวทนาเคยนั่งตรงที่ของผมในขณะนี้

ผมมองผ่านหน้าต่างรถออกไปชมทิวทัศน์ของรัฐจอร์เจีย  ดินแดน 

อุดมสมบูรณ์  ดนิสแีดงชื้น  ผมเหน็ทุ่งพุ่มไม้เตี้ย ๆ เป็นแถวตรงทอดยาวสุด
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ลูกหูลูกตา  น่าจะเป็นต้นถั่วลิสง  พืชผลเพื่อปากท้อง...แต่คงมีคุณค่าส�ำหรับ 

ผู้เพาะปลูกหรือคนเป็นเจ้าของ  ที่ดินตรงนี้จะเป็นของคนท้องถิ่นหรือเป็นของ

บรษิทัยกัษ์ใหญ่กนัแน่  ผมกไ็ม่รู้เหมอืนกนั

ระยะทางเข้าเมืองกินเวลาสั้น ๆ  หลังจากรถทะยานไปตามพื้นผิวถนน 

ที่เปียกแฉะและลื่นได้เกอืบหนึ่งกโิลเมตร  ผมกม็องเหน็ตกึใหม่ดภูมูฐิานสองหลงั

ท่ามกลางภูมิทัศน์อันสวยงาม  ตั้งอยู่โดดเด่นเคียงกันในย่านชานเมืองด้าน 

ทศิเหนอื  หลงัหนึ่งเป็นสถานตี�ำรวจ  อกีหลงัเป็นสถานดีบัเพลงิ  ด้านหน้าเป็น

สนามหญ้ากว้างขวางกบัรูปปั้นประดบัอยู่  นบัเป็นสถาปัตยกรรมที่ดงึดูดใจและ

คงจะดดูงบประมาณไปพอสมควร  ถนนลาดยางมะตอยเรยีบเสมอกนั  ทางเดนิ

สองข้างถนนปูด้วยอฐิบลอ็กแดง  

ห่างไปทางใต้สองร้อยกว่าเมตรเห็นยอดโบสถ์สีขาวโผล่ขึ้นมาเหนือกลุ่ม

อาคารขนาดเลก็  ผมมองเหน็เสาธง  กนัสาด  และสนามหญ้าเขยีวขจ ี ฝนที่

ตกหนกัก่อนหน้านี้เรยีกความสดชื่นมชีวีติชวีากลบัคนืมาให้กบัทกุสิ่ง  แม้ขณะนี้

อากาศจะก�ำลงัร้อนอบอ้าวสุด ๆ กต็าม  บรเิวณนี้เป็นชุมชนมั่งคั่งร�่ำรวย  ถ้าให้

เดามันคงจะเกิดขึ้นจากรายได้ที่มาจากการท�ำไร่ไถนาและเลี้ยงสัตว์  ไปจนถึง 

การเรียกเก็บภาษีในอัตราสูงจากบรรดาผู้คนที่พากันแห่ไปท�ำงานในเมืองใหญ่

อย่างแอตแลนตา

สตเีวนสนัยงัคงจบัตามองผม  ขณะที่รถสายตรวจคลานช้า ๆ ไปตามทาง

กว้างรูปครึ่งวงกลมหน้าสถานีต�ำรวจ  ผมอ่านป้ายหน้าตึกอิฐหลังเตี้ย  ซึ่งระบุ

สถานที่ว่าเป็นสถานีต�ำรวจมาร์เกรฟ  พลันเกิดความคิดขึ้นมาว่าผมควรจะเริ่ม

วิตกได้หรือยัง  ผมถูกจับกุมในเมืองที่ไม่เคยเหยียบมาก่อน  และถ้าฟังไม่ผิด

มนัคอืข้อหาฆาตกรรมเสยีด้วย  แต่มสีองอย่างที่ผมรูด้ ี อย่างแรก  พวกเขาไม่มี

ทางพสิูจน์สิ่งที่ไม่เคยเกดิขึ้นจรงิ ๆ ได้แน่  อย่างที่สอง  ผมไม่เคยฆ่าใคร

ไม่เคยฆ่าใครในเมอืงนี้  และนานมาแล้วที่ไม่ได้ฆ่าใคร
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รถสายตรวจจอดหน้าตึกยาวเตี้ย  เบเกอร์ลงจากรถและแหงนหน้ามองขึ้นลง 

โดยมกี�ำลงัเสรมิอยูข้่าง ๆ  ส่วนสตเีวนสนัเดนิอ้อมหลงัรถไปประจ�ำจดุฝ่ังตรงข้าม

เบเกอร์  ปากกระบอกปนืลกูซองของเขาเลง็มาที่ผม  คนกลุม่นี้ท�ำงานเป็นทมีได้

ไม่เลว  จากนั้นเบเกอร์กเ็ปิดประตูให้ผมลง

“ไปกนัเถอะ”  เขาบอกด้วยเสยีงแผ่วเบาราวกบักระซบิ

เบเกอร์หมุนตวัเพื่อตรวจสอบพื้นที่โดยรอบ  กุญแจมอืท�ำให้ผมเอี้ยวตวั

ออกจากรถได้ไม่ถนัด  ผมก้าวขาลงจากรถ  ก�ำลังเสริมขยับเข้าคุมด้านหลัง  

อุณหภูมิร้อนระอุขึ้นไปอีก  ข้างหน้าเป็นประตูทางเข้าออกโรงพัก  ที่คานประตู

หินอ่อนสลักข้อความว่าสถานีต�ำรวจมาร์เกรฟ  ต�่ำลงมาเป็นประตูกระจก 

หลายบาน  เบเกอร์ดึงบานหนึ่งเปิดออก  ก�ำลังเสริมดันตัวผมผ่านเข้าไปแล้ว 

ปิดประตูตามหลงั

ข้างในสถานตี�ำรวจอากาศเยน็ฉ�่ำ  พื้นปพูรม  ทกุอย่างเป็นสขีาวและสเีงนิ  

หลอดไฟนอีอนเปล่งแสงสว่างไสว  ดู ๆ ไปแล้วคล้ายกบัธนาคารหรอืส�ำนกังาน

ประกันภัยมากกว่า  ถ้าดูจากการจัดตกแต่งสถานที่แห่งนี้  สิบเวรที่ยืนประจ�ำ

ต�ำแหน่งหลงัโต๊ะประชาสมัพนัธ์น่าจะพูดประมาณว่า  “ต้องการให้ช่วยอะไรไหม

ครบั”  แต่เขากลบัมองมาที่ผมเฉย ๆ โดยไม่พูดอะไรสกัค�ำ

ด้านหลังเป็นห้องโล่งกว้าง  สาวผมด�ำในเครื่องแบบต�ำรวจก�ำลังง่วนอยู่

กับงานเอกสารตรงหน้าคอมพิวเตอร์บนโต๊ะตัวกว้าง  เธอหันมามองผมที่โดน

ต�ำรวจขนาบซ้ายขวาฝั่งละคน  แถมตกเป็นเป้าปืนลูกซองในมือสตีเวนสัน   
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เบเกอร์  สบิเวร  และต�ำรวจหญงิคนนั้นจ้องตรงมาที่ผมเป็นจุดเดยีว  เรื่องอะไร

ผมจะยอมหลบสายตาคนพวกนี้

จากนั้นผมกถ็ูกคุมตวัให้เดนิไปทางซ้าย  และไปหยุดหน้าประตูบานหนึ่ง  

เมื่อเบเกอร์เปิดประตูออกผมก็โดนดุนหลังเข้าไปในห้องสอบปากค�ำ  ที่มุมผนัง

ด้านบนตดิกล้องวงจรปิดไว้ตวัหนึ่ง  ห้องนี้ไม่มหีน้าต่างเลยสกับาน  พื้นปูพรม  

มีโต๊ะตัวเดียวกับเก้าอี้อีกสามตัว  ผมต้องต่อสู้กับอากาศเย็นยะเยือกในห้องนี้  

ขณะที่ตวัผมยงัชื้น ๆ อยู่เพราะโดนฝนเล่นงาน    

เบเกอร์ค้นกระเป๋าเสื้อและกางเกงของผม  เขาล้วงทุกอย่างที่เจอออกมา 

กองไว้บนโต๊ะ  มเีงนิสดม้วนรวมกนัอยู ่ เศษเหรยีญอกีนดิหน่อย  ใบเสรจ็รบัเงนิ  

ตั๋วรถโดยสาร  ส่วนหนังสือพิมพ์เขายัดคืนลงกระเป๋าหลังจากคลี่อ่านลวก ๆ   

จากนั้นเขากเ็บนสายตาเหลอืบมองนาฬิกาข้อมอืของผม  แต่กป็ล่อยมนัไว้อย่างนั้น  

เขากวาดของบนโต๊ะลงถุงซิปล็อกใบใหญ่ติดแถบสีขาว  สตีเวนสันเขียนตัวเลข

บางอย่างลงไปด้วย

เบเกอร์บอกใหผ้มนั่งลง  แลว้พวกเขากอ็อกจากห้องโดยสตเีวนสนัหิ้วถงุ

ใส่สมบัติส่วนตัวของผมไปด้วย  ตอนที่พวกเขาปิดประตูตามหลัง  ผมได้ยิน

เสียงล็อกห้องด้วยกลอนเหล็กอันโต  ฟังดูเหมือนเสียงนั่นจะมีจุดประสงค์เพื่อ

ขงัผมเอาไว้ในห้อง

ผมเดาเอาว่าพวกเขาคงตั้งใจจะขังเดี่ยวผมสักพัก  เรื่องท�ำนองนี้เกิดขึ้นบ่อย 

จนเป็นสูตรส�ำเรจ็  ภาวะถูกขงัเดี่ยวเปน็ตวักระตุ้นให้คนเราอยากพูด  และมนัก็

อาจปทูางไปสู่การรบัสารภาพในที่สดุ  การเข้าจบักมุแบบสายฟ้าแลบตามด้วยการ

ขงัเดี่ยวร่วมชั่วโมงเป็นวธิกีารที่ใช้ได้ผลมานกัต่อนกั

แต่ผมเดาผดิ  ไม่ใช่หนึ่งชั่วโมงดงัคาด  นี่อาจเป็นความผดิพลาดครั้งที่

สองของพวกเขา  เบเกอร์กลับเข้าประตูมาพร้อมกาแฟในถ้วยพลาสติก  แล้ว

เรียกสาวในเครื่องแบบที่ผมเห็นในห้องโถงเข้ามา  ผมได้ยินเสียงล็อกประต ู

หนัก ๆ ดังขึ้นตามหลัง  ต�ำรวจหญิงเดินถือกล่องโลหะเข้ามาแล้วเอามันวางไว้

บนโต๊ะ  จากนั้นจงึปลดลอ็กเปิดฝา  หยบิแผ่นป้ายยาวสดี�ำตดิตวัเลขพลาสตกิ
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สีขาวออกมา  ยื่นให้ผมถือไว้ทั้งที่มือยังถูกใส่กุญแจมือทั้งสองข้าง  ท�ำท่าบอก

ให้ผมยกขึ้นมาให้อยู่ใต้คางในต�ำแหน่งที่ถูกต้อง  สีหน้าท่าทางของเธอบ่งบอก

ความเห็นอกเห็นใจและเสียใจคล้ายกับเวลาที่พวกผู้ช่วยหมอฟันแสดงออกกับ

คนไข้  จากนั้นเธอจงึล้วงกล้องถ่ายรูปหน้าตาน่าเกลยีดออกมา  ก่อนจะเดนิไป

นั่งหลังโต๊ะฝั่งตรงข้ามผม  เท้าศอกสองข้างลงบนโต๊ะ  จับกล้องให้มั่นคงแล้ว

โน้มตวัมาข้างหน้าจนหน้าอกเบยีดกบัขอบโต๊ะ  

ต�ำรวจหญงิคนนี้จดัว่าสวย  ผมด�ำ  ตาคม  ผมจ้องเธอแล้วยิ้มให้  เสยีง

ชัตเตอร์ดังขึ้นพร้อมกับแสงแฟลช  ถึงตอนนี้ผมรู้แล้วว่าเธอจะบอกให้ท�ำอะไร  

เลยชงิท�ำเสยีก่อนโดยหนัด้านข้างล�ำตวัให้กล้องอย่างรูง้าน  ขณะถอืป้ายหมายเลข

แนบไหล่  หนัตวัเลขไปทางกล้อง  ตามองไปที่ฝาห้อง  เมื่อชตัเตอร์และแฟลช

ท�ำงานผมจงึหนักลบัมานั่งหน้าตรงตามเดมิ  เธอเข้ามารบัป้ายคนืพร้อมรอยยิ้ม

ที่อ่านได้ว่าฉนัรู ้ มนัไม่สนกุนกัหรอก  แต่เราจ�ำเป็นต้องท�ำตามระเบยีบ  เหมอืน

ผู้ช่วยหมอฟันไม่มผีดิ

ต่อจากนั้นเธอเอาอปุกรณ์พมิพ์ลายนิ้วมอืและแผ่นพมิพ์ออกมา  ช่องพมิพ์

หวัแม่มอืเลก็เกนิไป  ด้านหลงัเป็นช่องสี่เหลี่ยมสองช่องส�ำหรบัพมิพ์ฝ่ามอืสองข้าง  

เบเกอร์ไม่ยอมถอดกุญแจมอืให้ผมท�ำให้พมิพ์ได้ล�ำบาก  ต�ำรวจหญงิจบัมอืผม

กดหมึกลงไปประทับลงทีละช่อง  มือเธอนุ่มและเย็น  ไม่มีแหวนหมั้นที่นิ้ว   

พอเสรจ็สรรพเธอกส็่งกระดาษเป็นฟ่อนให้เชด็หมกึออกจากนิ้วและฝ่ามอื  รอย

เปื้อนถูกขจดัออกอย่างง่ายดาย   

เธอดงึฟิล์มออกจากกล้องและเกบ็กล้องใส่กล่อง  ระหว่างนี้ไม่มใีครพูด

อะไรเลย  เบเกอร์เคาะประต ู มเีสยีงปลดลอ็ก  ต�ำรวจหญงิหอบอปุกรณ์ทั้งหมด

ออกจากห้อง  เบเกอร์เข้ามาแล้วปิดประตู  ผมได้ยนิเสยีงลอ็กอกีครั้ง  แล้วเขาก็

ยนืพงิบานประตูมองผม

“หวัหน้าผมก�ำลงัมา”  เขาบอก  “คุณต้องชี้แจงกบัเขา  มเีรื่องบางอย่าง

เกดิขึ้นที่นี่  เราต้องการความกระจ่าง”

ผมไม่ได้เอ่ยโต้ตอบ  ถงึง้างปากให้ผมพูดกไ็ม่ได้ช่วยให้อะไรกระจ่างขึ้น  

แต่ชายคนนี้ก�ำลังพยายามปั้นท่าเป็นผู้ดี ผมจึงคิดว่าจะลองทดสอบเขาดูหน่อย  

ด้วยการยื่นแขนซึ่งล่ามกุญแจมอืไปทางเขาโดยไม่ได้เปิดปากพูดสกัค�ำ  เบเกอร์
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นิ่งอยู่ชั่วอึดใจ  ก่อนจะล้วงกุญแจออกมาไขให้  เขาห้อยกุญแจมือไว้ที่เข็มขัด

ด้านหลงัตามเดมิแล้วหนักลบัมามองผม  

ผมจ้องกลบัไปพลางทิ้งแขนลงข้างตวั  ไม่ขอบคุณ  ไม่ลูบรอยแดง ๆ ที่

ข้อมอื  ผมไม่ต้องการญาตดิกีบัชายคนนี้เลยตดัสนิใจพูดแค่ว่า

“ตกลง  ไปพบหวัหน้าคุณกนัเลย”

นี่เป็นครั้งแรกที่ผมพูดหลงัจากสั่งอาหารเช้า  ตอนนี้เบเกอร์เป็นฝ่ายเอ่ย

ขอบคุณผม  เขาเคาะประตูสองครั้ง  มคีนปลดลอ็กจากข้างนอก  เขาเปิดประตู

ออก  ก่อนจะพยกัหน้าให้ผมผ่านออกไป  

สตีเวนสันคอยอยู่ข้างนอก  ยืนหันหลังให้ห้องโถง  ในมือเขาไม่มีปืน

ลูกซอง  ก�ำลังเสริมก็หายหน้าไปหมดแล้ว  บรรยากาศสงบลง  เบเกอร์และ 

สตเีวนสนัเข้าประกบผมข้างละคน  คนแรกจบัข้อศอกผมเบา ๆ ขณะพาเดนิไป

ทางด้านข้างห้องโถงจนถงึประตดูา้นหลงั  สตเีวนสนัผลกับานประตเูปิด  แล้วเรา

กเ็ดนิเข้าไปยงัห้องท�ำงานขนาดใหญ่ซึ่งตกแต่งด้วยไม้โรสวดู  มนัเป็นไม้เนื้อแขง็

และมกีลิ่นหอม  ไม่แปลกที่ห้องนี้มชีื่อว่าห้องโรสวูด  

ชายรูปร่างอ้วนคนหนึ่งนั่งอยู่ที่เก้าอี้หลังโต๊ะท�ำงานตัวใหญ่  เป็นโต๊ะไม้

โรสวูดเช่นกนั  ข้างหลงัเขามธีงประดบัอยู่สองผนื  ด้านซ้ายเป็นธงชาตอิเมรกิา

ขลิบทอง  ส่วนอีกผืนซึ่งอยู่ทางด้านขวาน่าจะเป็นธงประจ�ำรัฐจอร์เจีย  บน 

ผนังห้องตรงกลางระหว่างธงสองผืนเป็นนาฬิกาแขวนเก่าแก่ทรงกลมขอบไม้

มะฮอกกาน ี ดูจากความมนัเงาแล้วเหมอืนมนัจะผ่านกระบวนการขดัมานบัครั้ง

ไม่ถ้วน  มนัคงเป็นนาฬิกาเก่าที่เคยแขวนอยู่ที่สถานตี�ำรวจซึ่งโดนรื้อแล้วสร้างใหม่  

สถาปนกิคงจะน�ำมาตดิตั้งไว้ที่นี่เพื่อรกัษาบรรยากาศขรมึขลงัแบบเดมิ ๆ นั่นเอง  

ขณะนี้มนับอกเวลาใกล้เที่ยงครึ่ง

ชายอ้วนคนนั้นเงยหน้าขึ้นมาขณะที่ผมถูกดนัหลงัเข้าไปหา  สายตาคู่นั้น

ดูเฉยเมยคล้ายกับก�ำลังพยายามมองหาผม  เขาเพ่งมองแล้วยิ้มเหยียด ๆ   

ก่อนจะพูดเสยีงปนหอบอย่างกบัว่าปอดเขาพงัไปแล้ว

“หย่อนก้นบนเก้าอี้นั่น  แล้วหุบปากเหมน็ ๆ เอาไว้ซะ”  เขาสั่ง

ตั้งแต่ถูกรวบตวัมาที่นี่ผมยงัไม่เหน็ใครที่ดูประหลาดและงี่เง่าเหมอืนชาย

คนนี้เลย  เบเกอร์และทมีจบักุมทกุคนท�ำงานเป็นทมีแบบมอือาชพี  ต�ำรวจหญงิ
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ที่พิมพ์ลายนิ้วมือก็วางตัวสุภาพไร้ที่ติ  แต่หัวหน้าต�ำรวจร่างอ้วนฉุกลับดูขาด

คุณสมบัติมันเสียทุกเรื่อง  ผมบางและสกปรก  เหงื่อแตกพลั่กทั้งที่นั่งในห้อง

ปรบัอากาศเยน็ฉ�่ำ  ผวิหนงัปรากฏรอยด่างดวงสแีดงปนเทา  เป็นสญัญาณบ่งบอก

สุขภาพที่ย�่ำแย่และน�้ำหนักตัวที่เกินพอดี  ความดันโลหิตพุ่งสูงถึงขีดอันตราย  

หลอดเลอืดแดงแขง็เป็นหนิ  ดเูหมอืนมนัไม่น่าจะยงัท�ำงานได้ถงึห้าสบิเปอร์เซน็ต์

“ฉนัชื่อมอร์รสินั”  เขาแนะน�ำตวัเองราวกบัผมสนใจใคร่รู้นกัหนา  “เป็น

หวัหน้าต�ำรวจเมอืงมาร์เกรฟ  ส่วนแกเป็นไอ้อาชญากรขี้ครอกที่เข้ามาสร้างความ

เสียหายให้กับทรัพย์สินของคุณไคลเนอร์ถึงเมืองของเขา  และแกก็ก�ำลังจะ

สารภาพอย่างหมดเปลอืกกบัหวัหน้าฝ่ายสบืสวนของฉนั”

พูดมาถงึตรงนี้มอร์รสินักเ็งยหน้ามองมาทางผม  ราวกบัพยายามมองหา

ตวัผมหรอืไม่กร็อค�ำตอบนี่แหละ  แต่พอผดิหวงัขึ้นมาเลยทิ่มนิ้วอูมอ้วนใส่ผม

“จากนั้นแกก็จะเข้าซังเต  นั่งเก้าอี้ไฟฟ้า  เสร็จแล้วฉันจะโยนศพแก 

ลงหลุมศพอนาถาเสยีเลย”

มอร์ริสันยกก้นจากเก้าอี้แล้วพ่นค�ำพูดโดยไม่หันมามองผมอีก  “ถ้าฉัน

ไม่ได้งานยุ่งขนาดนี้  ฉนัคงจดัการกบัแกด้วยตวัเองไปแล้ว”

ผมยืนอยู่ที่เดิม  ขณะที่เขาเดินส่ายเหมือนเป็ดออกจากโต๊ะและมาหยุด

อยูใ่กล้ ๆ  จมกูใหญ่โตของเขาอยู่ในระดบัเดยีวกบักระดมุเมด็กลางของเสื้อคลุม

ผมพอดบิพอด ี 

มอร์ริสันเงยหน้าขึ้นมองผมด้วยสายตางง ๆ  “ฉันเคยเห็นแกมาก่อน  

ที่ไหนนะ”

เขาช�ำเลืองไปที่เบเกอร์และสตีเวนสัน  ราวกับคาดหวังว่าลูกน้องทั้งสอง

จะให้ความส�ำคญักบัสิ่งที่เขาพูดเตม็ที่

“ฉนัเคยเหน็หมอนี่แน่ ๆ”  เขาย�้ำอกีครั้ง

มอร์รสินัปิดประตูห้องท�ำงาน  ทิ้งให้ผมอยู่กบัต�ำรวจสองคนนั้นจนกระทั่ง

หัวหน้าฝ่ายสืบสวนเข้ามา  เขาเป็นชายผิวด�ำรูปร่างสูง  ยังไม่แก่แต่ผมเป็น 

สเีทาและหวัล้านไปเรยีบรอ้ยแลว้  ดทู่าทางเปน็ผูด้ ี บคุลกิกระฉบักระเฉงมั่นใจ  
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แต่งตวัด ี ใส่สทูผ้าสกัหลาดเชย ๆ  เสื้อกั๊กหนงัตวัตุน่  รองเท้าขดัเป็นมนั  บคุลกิ

สมกับเป็นหัวหน้า  เขาส่งสัญญาณให้เบเกอร์กับสตีเวนสันออกไปรอข้างนอก  

พอทั้งคูปิ่ดประตตูามหลงัหวัหน้าฝ่ายสบืสวนกห็ย่อนก้นลงบนโต๊ะ  พลางผายมอื

ให้ผมนั่งที่เก้าอี้ฝั่งตรงข้าม

เขาเปิดลิ้นชกั  หยบิเครื่องบนัทกึเสยีงที่สายไฟพนักนัยุง่ขึ้นมา  เสยีบปลั๊ก

และไมโครโฟน  ใส่เทปเข้าไป  กดปุ่มบันทึก  ใช้เล็บมือเคาะหัวไมโครโฟน   

จากนั้นจงึหยุดเทปแล้วกรอกลบัก่อนจะเปิดฟัง  เมื่อได้ยนิเสยีงเคาะไมโครโฟน

เขาจงึกรอกลบัอกีหนและกดปุ่มบนัทกึ

เสยีงในห้องเงยีบไปชั่วครู ่ มเีพยีงเสยีงครางเบา ๆ ของเครื่องปรบัอากาศ  

หลอดไฟ  คอมพวิเตอร์  และเครื่องบนัทกึเทปที่เนื้อเทปก�ำลงัหมนุช้า ๆ  ได้ยนิ

เสยีงเขม็นาฬิกาเดนิอย่างอดทนราวกบัว่ามนัพร้อมจะเดนิในจงัหวะนี้ไปตลอดกาล  

ชายผวิด�ำนั่งลงไปบนเก้าอี้และจ้องเขมง็มาที่ผม

“เรามเีรื่องต้องคุยกนัใช่หรอืเปล่า”  เขาเอ่ย

เสียงชายคนนี้ทุ้มลึก  ไม่ใช่ส�ำเนียงคนใต้  ท่าทางและน�้ำเสียงเหมือน 

นายธนาคารในบอสตนั  เว้นเสยีแต่ว่าเขาเป็นคนด�ำ

“ผม  ผู้กองฟินเลย์”  เขาแนะน�ำตวั  “เปน็หวัหน้างานสบืสวนที่นี่  เข้าใจ

ว่าคุณรับรู้สิทธิของตัวเองแล้ว  แต่คุณไม่ได้ท�ำการยืนยันว่าเข้าใจสิทธิทั้งหมด  

เอาเป็นว่าก่อนที่เราจะเดนิหน้าต่อ  เราย้อนกลบัไปสูป่ระเดน็นั้นกนัอกีครั้งดกีว่า”

เขาชกัจะไม่เหมอืนนายธนาคารแล้ว  แต่คลบัคล้ายคลบัคลากบันกัศกึษา

ฮาร์วาร์ดมากกว่า  

“ผมเข้าใจสทิธขิองตวัเองด”ี  ผมบอก

เขาพยกัหน้า  “ถ้างั้นกด็แีล้ว  ทนายของคุณอยู่ไหน”

“ผมไม่ต้องการทนาย”

“คุณถูกตั้งข้อหาฆาตกรรม  จ�ำต้องมทีนาย  เราจะเป็นฝ่ายจดัหาให้เอง

โดยไม่คดิค่าใช้จ่าย  ต้องการให้เราหาให้ไหมล่ะ  ไม่คดิเงนิ”

“ไม่  ผมไม่ต้องการทนาย”  ผมยนืกราน
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ฟินเลย์จ้องผมนิ่งเป็นเวลานานทเีดยีว  “กไ็ด้  แต่คณุจะต้องเซน็สละสทิธิ

การมทีนาย  คุณได้รบัค�ำแนะน�ำแล้วว่าสามารถมทีนายได้  และเรากย็นิดหีาให้

โดยคุณไม่ต้องเสยีค่าใช้จ่าย  แต่คุณไม่ต้องการ”  

“ไม่มปีัญหา”

เขาหยบิเอกสารจากอกีลิ้นชกัหนึ่ง  กรอกวนัที่และเวลาลงไป  จากนั้นก็

ดันข้ามโต๊ะพร้อมปากกามาให้  ผมเซ็นชื่อแล้วส่งคืน  เขาตรวจดูก่อนเก็บเข้า

แฟ้มสคีรมี

“ผมอ่านลายเซ็นนั่นไม่ออก”  ฟินเลย์บอก  “ในการบันทึกเทปครั้งนี้เรา

จะเริ่มด้วยชื่อ  ที่อยู่  และวนัเดอืนปีเกดิของคุณก่อน”

ความเงยีบเข้าครอบง�ำอกีครั้ง  ผมมองไปที่เขา  ชายคนนี้มคีวามมุ่งมั่น

เตม็เป่ียม  อายรุาวสี่สบิห้าป ี หากคณุเป็นคนด�ำที่มอีายุแค่นี้  คณุย่อมไม่มทีาง

ได้เป็นหัวหน้านักสืบในจอร์เจียถ้าไม่แน่จริง  ชายคนนี้ไม่ใช่คนที่เราจะล้อเล่น

ด้วยได้  ผมถอนหายใจก่อนตอบ

“ผมชื่อแจ๊ค รชีเชอร์  ไม่มชีื่อกลาง  ไม่มทีี่อยู่”

เขาจดข้อมลูนั้น  ทั้งที่ไม่มอีะไรจะให้เขยีนมากนกั  แล้วผมกบ็อกวนัเดอืน

ปีเกดิของตวัเองไป

“คุณรชีเชอร์  อย่างที่ผมบอกแล้วนั่นแหละว่าเรามเีรื่องต้องคยุกนั  ผมได้

ดขูองส่วนตวัของคณุแล้ว  คณุไม่พกบตัรประจ�ำตวั  ใบขบัขี่  บตัรเครดติ  ไม่มี

อะไรเลย  แล้วคุณกบ็อกว่าไม่มทีี่อยู่  ผมเลยต้องถามตวัเองว่าหมอนี่เป็นใคร”  

ฟินเลย์ไม่รอความเหน็จากผม  เขารกุถามต่อ  “แล้วชายศรีษะโล้นคนนี้เป็นใคร”

ผมไม่ตอบ  เหลอืบมองไปยงัเขม็นาทบีนหน้าปัดนาฬิกาข้างฝา

“เล่าให้ฟังหน่อยได้ไหมว่าเกดิอะไรขึ้น”  เขาเปลี่ยนค�ำถาม

ผมไม่รู้ว่าเกดิอะไรขึ้น  ไม่รูส้กัอย่าง  เรื่องบางอย่างเกดิขึ้นกบัใครบางคน

แต่ไม่ใช่ผม  ผมจงึไม่ตอบ

“Pluribus  คอือะไร”  ฟินเลย์ถาม

ผมยกัไหล่ก่อนตอบ  “มาจาก  E Pluribus Unum  คตพิจน์ของอเมรกิา

ที่บญัญตัขิึ้นในที่ประชุมรฐัสภาสหรฐัครั้งที่สองตอนปี 1776 หรอืเปล่า”
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มีเสียงฮึดฮัดออกมา  ผมจ้องหน้าฟินเลย์  ดูไปแล้วเขาน่าจะจัดอยู่ใน 

คนประเภทไม่เพกิเฉยกบัค�ำถามของคนอื่น  

“นี่มนัเรื่องอะไรกนั”  ผมถาม

ความเงยีบเข้าครอบง�ำอกีครั้ง  คราวนี้ฟินเลย์เป็นฝ่ายจ้องหน้าผม  เขา

ก�ำลงัคดิว่าจะตอบค�ำถามดหีรอืไม่และตอบยงัไง

“นี่มนัเรื่องอะไรกนั”  ผมถามซ�้ำ

เขาเอนหลงัพงิพนกัและรวบนิ้วมอื

“คณุกร็ูน้ี่ว่าเรื่องอะไร...เหตฆุาตกรรมน่าสลด  พบศพเมื่อเช้านี้ที่โกดงัของ

ไคลเนอร์  ทางเหนือสุดของถนนใหญ่ใกล้ ๆ กับทางหลวง  มีพยานเห็นชาย 

คนหนึ่งเดินออกมาจากที่นั่นตอนแปดโมงกว่า  เป็นคนขาว  รูปร่างสูง  สวม 

เสื้อคลุมสดี�ำ  ผมบลอนด์  ไม่สวมหมวก  ไม่มกีระเป๋าเดนิทาง”

ความเงยีบอกีระลอกโถมเข้าใส่  ผมเป็นคนขาว  รปูร่างสงู  ผมบลอนด์  

และขณะนี้กส็วมเสื้อคลุมสดี�ำ  ไม่สวมหมวก  ไม่มกีระเป๋าเดนิทาง  เมื่อเช้าผม

เดนิมาตามถนนใหญ่นานสี่ชั่วโมง  ตั้งแต่แปดโมงเช้าถงึสบิเอด็โมงสี่สบิห้านาที

“จากทางหลวงมาถงึที่นี่  ถนนยาวเท่าไหร่”  ผมถาม

ฟินเลย์คดิก่อนตอบ  “ประมาณยี่สบิสองกโิลครึ่ง”

“ใช่  ผมเดนิจากทางหลวงเข้ามาในเมอืงเป็นระยะทางราวยี่สบิสองกโิลครึ่ง  

ต้องมคีนเยอะแยะเหน็ผมอยู่แล้ว  แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าผมไปก่อเหตุอะไร

มา”

เขานิ่ง  ผมอยากประเมนิสถานการณ์ดูก่อน 

“นั่นเป็นท้องที่คุณใช่ไหม”  ผมถาม

“ใช่”  เขาตอบ  “เรื่องเขตท้องที่ชดัเจนอยูแ่ล้ว  คณุไม่มทีางดิ้นแน่  เมอืง

นี้มีอาณาเขตยาวยี่สิบสองกิโลครึ่งไปจนถึงทางหลวง  โกดังที่เกิดเหตุจึงอยู่ใน

ท้องที่ผม”

ผมพยกัหน้า  

ฟินเลย์พูดต่อ  “ไคลเนอร์สร้างที่นั่นขึ้นเมื่อห้าปีก่อน  เคยได้ยินชื่อเขา 

หรอืเปล่า”

ผมส่ายหวั  “ผมควรจะเคยได้ยนิงั้นเหรอ  ผมไม่เคยอยู่ที่นี่มาก่อน”
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“เขาเป็นนกัธรุกจิใหญ่ในย่านนี้”  ฟินเลย์สาธยาย  “ธรุกจิของเขาที่นั่นจ่าย

ภาษีและบันดาลแต่สิ่งดี ๆ ให้กับเมืองนี้มากมายก่ายกอง  สร้างรายได้และท�ำ

ประโยชน์ให้ส่วนรวมอย่างมหาศาล  แถมท�ำเลที่ตั้งยังอยู่ห่างจากใจกลางเมือง  

มันจึงไม่เคยสร้างปัญหาเดือดร้อนใด ๆ  เพราะอย่างนี้แหละเราจึงคอยดูแล

อ�ำนวยความสะดวกให้เขา  แต่ตอนนี้ที่นั่นกลายเป็นสถานที่เกิดเหตุฆาตกรรม

ไปแล้ว  คุณจงึต้องมคี�ำอธบิาย”

เขาก�ำลงัท�ำงานตามหน้าที่  แต่กก็�ำลงัท�ำให้ผมเสยีเวลาด้วยเช่นกนั

“ตกลง  ฟินเลย์  ผมจะให้ปากค�ำอย่างละเอียดยิบว่าท�ำอะไรบ้าง   

เริ่มกนัตั้งแต่เหยยีบเข้ามาในเมอืงเฮงซวยของคณุจนกระทั่งถกูลากตวัมาที่นี่ทั้งที่

ยงักนิมื้อเช้าไม่ทนัเสรจ็กแ็ล้วกนั  ถ้าคณุพสิจูน์ได้ว่าสิ่งที่ผมพดูไม่เป็นความจรงิ  

ผมจะมอบเหรยีญเชดิชเูกยีรตใิห้คณุเลย  เพราะผมกแ็ค่เดนิตากฝน  ก้าวขาซ้าย

กบัขาขวาสลบักนัไปตลอดยี่สบิสองกโิลครึ่งโดยใช้เวลาเกอืบสี่ชั่วโมง”    

นั่นเป็นค�ำพูดที่ยาวที่สุดของผมในรอบหกเดือน  ฟินเลย์ได้แต่มองอยู่

เงียบ ๆ  ผมจ้องเขาที่ก�ำลังต่อสู้กับสัญชาตญาณนักสืบของตัวเอง  ในหัวของ 

เขาคงก�ำลังประเมินและคิดว่าผมไม่น่าใช่คนที่เขาต้องการตัว  แต่ในเมื่อผมมา

อยู่ต่อหน้าต�ำรวจในขณะนี้  นักสืบอย่างเขาควรจะท�ำยังไงดี  ผมปล่อยให้เขา

ครุ่นคดิไป  

ขณะที่ผมก�ำลงัจะอ้าปากพดูเพื่อท�ำลายความมั่นใจของอกีฝ่าย  พร้อมกบั

เตือนว่าเขาก�ำลังเสียเวลาไปเปล่า ๆ ในขณะที่ฆาตกรตัวจริงยังคงลอยนวล   

ฟินเลย์กด็นัพูดสวนขึ้นมาเสยีก่อน  บ่งบอกว่ายงัหลงประเดน็อย่างเหน็ได้ชดั   

“ผมไม่ได้ต้องการค�ำให้การ  ผมจะถามคุณ  แล้วคุณมหีน้าที่ตอบ  คุณ

คอืแจ๊ค รชีเชอร์  ไม่มชีื่อกลาง  ไม่มทีี่อยู่  ไม่มบีตัรประจ�ำตวั  แล้วเป็นอะไร  

คนจรจดังั้นเหรอ”

ผมถอนหายใจ  วนันี้เป็นวนัศุกร์  นาฬิกาเรอืนใหญ่ฟ้องว่าเวลาหมดไป

ครึ่งวนัแล้ว  ฟินเลย์มุ่งมั่นที่จะใช้ประสบการณ์ท�ำให้งานประสบผลส�ำเรจ็  ผม

คงต้องใช้ชีวิตในวันหยุดสุดสัปดาห์นี้ในห้องขัง  และอาจจะหลุดออกมาได้ใน 

วนัจนัทร์
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“ผมไม่ใช่คนจรจดั  เป็นเพยีงคนพเนจร  สองอย่างนั่นแตกต่างกนัมาก”

ฟินเลย์ส่ายหน้าช้า ๆ  “รีชเชอร์  คุณโกหก  มีเรื่องร้ายแรงเกิดขึ้นที่นี่  

พยานเหน็คณุขณะเดนิออกจากที่เกดิเหต ุ คณุเป็นคนต่างถิ่น  ไม่มบีตัรประจ�ำตวั  

ไม่มทีี่มาที่ไป อย่ามาอวดฉลาดกบัผม”

เขายงัคงตั้งหน้าตั้งตาท�ำงาน  

“ผมไม่ได้ออกจากที่เกดิเหตฆุาตกรรม  แต่ก�ำลงัเดนิมาตามถนน  มนัไม่

เหมอืนกนัถกูไหม  ใครกต็ามที่ลงมอืฆ่าคนจะต้องวิ่งและซ่อนตวัแต่จะไม่เดนิไป

ตามถนน  แค่เดนิบนถนนมนัผดิตรงไหน  ใคร ๆ กเ็ดนิไปตามถนนตลอดเวลา

ไม่ใช่หรอืไง”

ฟินเลย์โน้มตวัมาข้างหน้าพลางส่ายหวั

“ไม่ใช่เลย  นบัตั้งแต่มกีารผลติรถยนต์  ไม่มใีครเดนิตลอดความยาวของ

ถนนสายนั้นอีกแล้ว  ท�ำไมคุณถึงไม่มีที่อยู่  คุณมาจากไหน  ตอบมาตรง ๆ   

จะได้เสรจ็เรื่องเสยีท”ี 

“ตกลง  ผมจะได้ไปเสยีท ี ฟินเลย์  ผมไม่มทีี่อยู่เพราะไม่เคยอยู่ที่ไหน

เป็นหลกัแหล่ง  สกัวนัผมอาจจะลงหลกัปักฐานอยูท่ี่ไหนสกัแห่งกไ็ด้  ถงึตอนนั้น

ผมกจ็ะมทีี่อยู่  แล้วจะส่งโปสต์การ์ดภาพสวย ๆ ให้คณุเกบ็ไว้ในสมดุจดที่อยูด้่วย  

เพราะดูคุณจะสนใจเรื่องนี้มาก”

เขาเพ่งมองผมพลางทบทวนทางเลือกที่ตัวเองมี  ก่อนตัดสินใจเลือกใช้

ความอดทน  อดทนแต่แน่วแน่  ดูท่าเขาจะไม่ยอมหนัเหความตั้งใจแต่แรกเริ่ม  

“คุณมาจากไหน  ครั้งสุดท้ายคุณอยู่ที่ไหน”  เขาถาม  

“หมายความว่าไง”

ฟินเลย์เม้มปาก  ผมมีเจตนากวนอารมณ์เขา  แต่เขาก็ยังอดกลั้น  

พยายามระงบัอารมณ์ไม่ให้ค�ำพูดถากถางของผมมผีลต่อเขา  

“ผมเข้าใจล่ะ  คุณไม่เข้าใจค�ำถาม  งั้นผมจะพยายามอธิบายให้ชัดเจน

ขึ้น  ผมก�ำลังถามคุณว่าคุณเกิดที่ไหน  ตลอดชีวิตที่ผ่านมาคุณรู้สึกว่าเป็น 

ส่วนหนึ่งของสงัคมที่ไหนมากที่สุด”

ผมแค่จ้องหน้าเขา
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