
งานออกร้้านท้้องถิ่่�นแคสเซิ่ลโนลล์ปีี 1965

“อนาคตของแม่่หนูอยูู่่บนกองกระดููกแห้งเกราะ”  แม่่หม่อพีีโอนี เลนม่ ี
สีีหน้าหม่น่หม่องขณะเกร่�นคำาทำำานายู่ซึ่่�งจะกำาหนดูชะตาชีว่ิตทีำ�เหลืออยูู่ข่อง 
ฟรานเซึ่สี อดัูม่ส์ี

ฟรานเซึ่สีนั�งเงยีู่บพีลางจับจ้องหญิง่ตรงหน้าไม่ว่ิางตา  แม่เ้พีื�อน ๆ 
อีกสีองคนจะพีากันขบขันกับฉากจำาอวิดู  ตั�งแต่ม่่านลูกปััดูสีีสัีนบาดูตา 
ทีำ�ตกแต่งกระโจม่หลังนี�  ไล่ไปัจนถ่ึงผ้้าโพีกหัวิแพีรไหม่แสีนเชยู่ของ 
พีีโอนี เลน  ทำุกอยู่่างดููราวิกับเป็ันผ้ลงานหนังฮอลลีวิูดูทำุนตำา  แม่้แต่ตัวิ 
พีีโอนี เลนก็ไม่่น่าจะอายูุ่เก่นยู่ี�ส่ีบปัี  ต่อให้เจ้าตัวิแสีรง้ดัูดูเสีียู่งแหบแห้ง
ปัระหน่�งสีาวิสีองพีันปัีก็ตาม่  จ่งไม่่น่าจะมี่ใครถืึอสีาคำาพีูดูของเธอจรง่จัง  
ซึ่่�งเกือบจะไม่ม่่จีรง่ ๆ  ยู่กเว้ินก็แต่ฟรานเซึ่สี

เธอฟังถ้ึอยู่คำาเหล่านั�นอยู่่างจรง่จังราวิกับเป็ันคำาสีอนของพีระเยู่ซูึ่  
และยู่่�งไดู้ยู่่นคำาทำำานายู่เกี�ยู่วิกับตัวิเองม่ากเข้า  สีีหน้าเธอก็ยู่่�งต่งเครยีู่ดู 
ข่� นทีำละน้อยู่  เหม่ือนนำาในหม่้อทีำ�ม่ีไอนำาพีลุ่ง  รำา ๆ จะเดืูอดูแต่ยู่ัง 
ไม่ถ่่ึงเวิลาปัะทำุ
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กระทัำ�งเม่ื�อสีาม่สีาวิก้าวิออกจากกระโจม่หม่อดููม่ืดู ๆ และปัะทำะ 
กับแสีงแดูดูเจ่ดูจ้าในเดืูอนส่ีงหาคม่  ฟรานเซึ่สีก็ยู่ังน่�งงันไม่่กะพีรบ่ตา   
ผ้ม่ยู่าวิปัล่อยู่สียู่ายู่ของเธอเรอืงรองเปั็นสีีบลอนด์ูปัระกายู่แดูง  พี่อค้า 
แผ้งแอปัเปัิลเคลือบนำาตาลส่ีงสีายู่ตาม่ีเลศนัยู่ม่าทำางเธอ  แต่ฟรานเซึ่สี 
กลับไม่่รบัรู ้  เธอแทำบจะไม่่รบัรูอ้ะไรเลยู่หลังจากไดู้ฟังคำาทำำานายู่ชวิน 
ระท่ำกขวัิญิม่าสีดู ๆ รอ้น ๆ

เอม่่ลีเกี�ยู่วิแขนซ้ึ่ายู่ของฟรานเซึ่สีขณะทีำ�โรสีเกี�ยู่วิแขนขวิาของเธอ  
แล้วิสีาม่สีาวิก็เดู่นคล้องแขนกันเหม่ือนม่าลัยู่ดูอกเดูซึ่ี  พีากันลัดูเลาะ 
ไปัตาม่แผ้งลอยู่ทีำ�ขายู่ของเก่าและของกระจุกกระจ่ก  พีวิกเธอเช่ดูใส่ี 
พี่อค้าขายู่เนื�อทีำ�ปั่าวิรอ้งขายู่ไส้ีกรอก  แต่กลับหยูุ่ดูม่องสีรอ้ยู่เง่นทีำ�ถึูก 
แดูดูเผ้าจนอุ่น  เอม่่ลีต้องการเบี�ยู่งเบนควิาม่สีนใจของฟรานเซึ่สีจ่งซึ่ื�อ 
สีรอ้ยู่เส้ีนบางทีำ�ห้อยู่จี�นกน้อยู่ม่าหน่�งเส้ีน  โดูยู่อ้างว่ิาเอาไว้ิเป็ันเครื�องราง
เพีราะนาม่สีกลุของเธอคือสีแปัรโ์รว์ิ

แต่แล้วิโรสีก็เอ่ยู่คำาพีดููแทำงใจดูำาออกม่า
“ฟรานเซึ่สี  เธอทำำาหน้าซึ่ังกะตายู่อยู่่างกับม่ีม่ัจจุราชม่ารบัตัวิแล้วิ

อยู่่างนั�นแหละ”  โรสีว่ิา  ก่อนถึองศอกใส่ีฟรานเซึ่สีกระตุ้นให้เพีื�อนม่ีชีว่ิต
ชีวิาข่�นม่าบ้าง  แต่กลายู่เป็ันว่ิาทำำาให้ฟรานเซึ่สีหน้าบ่�งไปักันใหญิ่  “ยู่ังไง 
ก็เปั็นแค่เรื�องโกหกเหลวิไหลทัำ�งเพีแหละน่า  ไม่่ม่ีใครม่องเห็นอนาคต 
หรอก”

เอม่่ลีรวิบผ้ม่บลอนด์ูยู่าวิของตัวิเองและผู้กโบ  จากนั�นก็เอาสีรอ้ยู่
เส้ีนนั�นคล้องคอ  พีลันเห็นแสีงวิูบวิาบ  แสีงเรยีู่วิบางดูุจใบม่ีดูสีะท้ำอน 
อยูู่่บนซึุ่้ม่ล่าสัีตว์ิดู้านหลัง  ตอนนั�นเองทีำ�เอม่่ลีเห็นฟรานเซึ่สีจ้องม่องจี� 
รูปันกดู้วิยู่สีายู่ตาสีะพีรง่กลัวิ

“ม่อีะไรเหรอ”  เอม่ลี่ถึาม่ดู้วิยู่นำาเสีียู่งใสีซึ่ื�อขดัูกับสีีหน้า
“นก”  ฟรานเซึ่สีเอ่ยู่พีลางหรี�ตา  “หม่อดูบูอกว่ิา  ‘นกจะหักัหัลัังเธอ’ ”
“งั�นฉันก็ม่ีว่ิธีแก้ทีำ�เหม่าะเจาะพีอดีู”  เอม่่ลีพีูดูก่อนว่ิ�งหายู่เข้าไปั 

ในฝููงชน  ไม่่นานก็โผ้ล่หน้ากลับม่า  ในมื่อม่ีสีรอ้ยู่เง่นรูปันกแวิวิวิาวิอีก 
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สีองเส้ีน  “ให้เธอกับโรสี”  เจ้าตัวิอม่ยู่่�ม่เจ้าเล่ห์  “ทีำนี�เธอก็ไม่่รูแ้ล้วิว่ิา 
จะโดูนนกตัวิไหนหักหลัง  เผ้ลอ ๆ อาจเป็ันเธอก็ไดู้ทีำ�หักหลังตัวิเองน่ะ”   
เอม่ลี่หัวิเราะลั�นอยู่า่งเปัิดูเผ้ยู่ไม่ต่่างจากตัวิตนของเธอ

ฟรานเซึ่สีหันไปัม่องโรสีตาละห้อยู่คล้ายู่ขอควิาม่เห็นใจ  แต่โรสี 
กลับหัวิเราะผ้สีม่โรงไปักับเพีื�อน  

“จะว่ิาไปัก็เปั็นควิาม่ค่ดูทีำ�ดีูนะ  กำาหนดูโชคชะตาดู้วิยู่ม่ือตัวิเอง 
ไงล่ะ!”  ครั�นพีดููจบโรสีก็สีวิม่สีรอ้ยู่ทีำ�เพีื�อนให้เหม่อืนอยู่ากจะสีาธต่ให้ดูู

ฟรานเซึ่สีลังเล  สีุดูท้ำายู่ก็เก็บสีรอ้ยู่ทีำ�เอม่่ลีใหใ้ส่ีกระเปั๋าเสืี�อไว้ิ   
“ขอค่ดูดูกู่อนแล้วิกัน”

“โธ่  รา่เรง่หน่อยู่เถึอะน่า  ฟรานเซึ่สี”  เอม่่ลีว่ิา  “ขืนเอาแต่ทำำา 
หน้าบูดูแบบนี�  ถ้ึาฉันจะฆ่่าเธอข่�นม่าก็ช่วิยู่ไม่่ไดู้นะ”  หางตาของเอม่่ลี 
พีับยู่่นคล้ายู่จะระเบ่ดูเสีียู่งหัวิเราะข่�นม่าอีกคำารบ  แล้วิเธอก็คล้องแขน
เพีื�อนทัำ�งสีองอีกครั�ง

“พีวิกเธอเล่กแกล้งทำำาเป็ันว่ิาม่ันไม่่น่าขนลุกขนพีองเสีียู่ทีำไดูไ้หม่”   
ฟรานเซึ่สีคลายู่แขนใหห้ลดุูแล้วิยู่นืน่�ง  เธอเชด็ูม่อืซึ่่�งม่เีหงื�อชุม่่กับกระโปัรง
ผ้้าฝู้ายู่เรยีู่บ ๆ ทีำ�สีวิม่อยูู่่แล้วิกอดูอก  ขอบสีมุ่ดูบันท่ำกเล่ม่เล็กโผ้ล่พี้น
กระเป๋ัากระโปัรง  อีกทัำ�งน่�วิของเธอยู่ังเปัรอะเปั้� อนนำาหม่่กจากตอนเรง่จดู
คำาทำำานายู่อยู่า่งบ้าคลั�งไม่ใ่ห้ตกหล่นสัีกคำา

โรสีก้าวิเท้ำายู่าวิ ๆ เพีียู่งสีองครั�งก็เข้าม่าปัระช่ดูฟรานเซึ่สีไดู้แล้วิ 
ยู่กแขนโอบไหล่เพีื�อน  เธออยูู่่ใกล้เสีียู่จนผ้ม่บ๊อบสีีดูำาปััดูแก้ม่ฟรานเซึ่สี  
“ฉันว่ิายู่ายู่แม่ห่ม่อนั�นหลอกเธอเล่นม่ากกว่ิา”

“แต่ม่นัคือการปลิัดชีีพนะ  โรสี!  ฉันทำำาเปั็นไม่รู่ไ้ม่ช่ี�ไม่ไ่ดู้หรอก!”
เอม่่ลีกลอกตา  “โอ๊ยู่  จะบ้าตายู่  ฟรานเซึ่สี!  ช่าง-มั่น-เถึอะ”   

เธอเน้นเสีียู่งทีำละคำาเหม่อืนกำาลังตอกตะปัู  
ฟรานเซึ่สีม่องโรสีทีำ�ไว้ิผ้ม่ทำรงสีโนว์ิไวิท์ำกับผ้ม่บลอนด์ูเรอืงรองของ

เอม่่ลี  พีลันรูส่้ีกว่ิาพีวิกเธอดููไม่่ต่างจากตัวิละครในเทำพีน่ยู่ายู่  ดัูงนั�น 
เม่ื�อแม่ม่่ดูในเทำพีน่ยู่ายู่ทำำานายู่โชคชะตาให้เรา  เราก็ควิรรบัฟัง
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เอม่่ลีและโรสีคล้องแขนฟรานเซึ่สีกันคนละข้างอีกครั�ง  ก่อนจะ 
พีากันเดู่นเทีำ�ยู่วิงานต่อ  ทำว่ิาบรรยู่ากาศรอบข้างแผ้่ปักคลุม่ดู้วิยู่ควิาม่ 
เงียู่บงันเหม่ือนถึูกอุดูไว้ิดู้วิยู่ปุัยู่นุ่น  ดูวิงอาท่ำตยู่์ยู่ังคงแผ้ดูแสีงรอ้นแรง  
เบียู่รเ์อลในซึุ่้ม่แผ้งลอยู่ก็ยู่ังไหลพีลั�กจากถัึง  กล่�นนำาตาลไหม่้ผ้สีานกับ 
กล่�นควัินเบาบางทำำาให้รูส่้ีกเหนียู่วิเหนอะหนะ  ทำว่ิาฝูีเท้ำาของฟรานเซึ่สี 
กลับหนักแน่นม่ั�นคงและม่ีเปั้าหม่ายู่  เธอกระซึ่่บเบา ๆ ทำวินคำาทำำานายู่ 
ซึ่ำาไปัซึ่ำาม่าจนกระทัำ�งม่นัฝูังแน่นในควิาม่ทำรงจำา

อนาคตของแม่่หันอูยูู่่บนกองกระดกูแหั้งเกราะ  ความ่ตายู่ของเธอ
จะเริ�ม่ต้นอยู่่างช้ีา ๆ ยู่าม่ทีี่�ฝ่่าม่ือข้างหัน่�งกอบกุม่ราชิีนี  จงระวังนกให้ัดี  
เพราะม่ันจะหัักหัลัังเธอ  แลัะนับตั�งแต่นั�นทีุ่กอยู่่างจะไม่่ม่ีวันหัวนคืน   
หัากแต่บุตรสาวคือหันที่างสู่ความ่ยูุ่ติธรรม่  จงหัาตัวบุตรสาวหัน่�งเดียู่ว 
แล้ัวเก็บหัล่ัอนไวใ้กล้ัตัว  สัญญาณที่กุอยู่่างบ่งชีี�ถ่ึงการปลิัดชีีพเธอ

คำาทำำานายู่ดัูงกล่าวิชา่งหา่งไกลควิาม่เปัน็จรง่จนน่าขำา  ทำว่ิาถ้ึอยู่คำา
เหล่านี�กลับหว่ิานพีษ่รา้ยู่และฝูังรากในหัวิใจของฟรานเซึ่สีไปัเสีียู่แล้วิ

เพีื�อนสีน่ทำทัำ�งสีาม่เทีำ�ยู่วิเล่นจนหนำาใจตลอดูบา่ยู่วัินนั�น  เพียีู่งไม่น่าน
ก็ไม่ม่่ใีครฝูน้หวัิเราะอีกต่อไปั  ม่กุตลก  เรื�องซึ่บุซึ่บ่  และบรรยู่ากาศทีำ�คุน้เคยู่
ค่อยู่ ๆ หวินกลับม่าแต่งแต้ม่ม่ต่รภาพีของพีวิกเธอ  หนุ่ม่สีาวิวัิยู่ส่ีบหกเป็ัน
วัิยู่ทีำ�อารม่ณ์ผ้ันแปัรอยูู่ต่ลอดูปัระหน่�งลม่หายู่ใจ  ทำว่ิาเด็ูกสีาวิทัำ�งสีาม่อาจ
จะหายู่ใจล่กเปั็นพีเ่ศษ

หากจะม่ีส่ี�งใดูนำาพีาเคราะห์รา้ยู่ม่าสีู่พีวิกเธอ  ส่ี�งนั�นก็คือเลขสีาม่  
เพีราะหน่�งปีัหลังงานออกรา้นวัินนั�นทัำ�งสีาม่ก็ถึูกพีรากจากกัน  เด็ูกสีาวิ 
คนหน่�งหายู่ตัวิไปั...แต่ไม่ใ่ชฟ่รานเซึ่สี อดัูม่ส์ี

ตำารวิจสืีบสีวินในท้ำองทีำ�เขา้ม่าทำำาคดีู  ในถึงุหลักฐานทีำ�ถึกูเยู่บ็ต่ดูกับ
รายู่งานบคุคลสีญูิหายู่ซึ่่�งม่รีายู่ละเอียู่ดูสัี�นกว่ิาทีำ�ควิรจะเปัน็บรรจหุลักฐาน
เพียีู่งช่�นเดีูยู่วิ  ม่นัคือสีรอ้ยู่เงน่เส้ีนเล็กห้อยู่จี�รูปันกตัวิจ่�วิ
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เยู่็นวัินนี�ก็เปั็นอีกหน่�งวัินในฤดููรอ้นอันรอ้นระอุทีำ�ม่าพีรอ้ม่กับอากาศชื�น 
เสีียู่จนลงไปัแหวิกว่ิายู่ไดู้  พีอหลุดูพี้นจากรถึไฟใต้ดู่นสีายู่พี่กคาดู่ลลีใน
ลอนดูอนม่าไดู้  แม่้แต่สีถึานีเหม็่นอับอยู่่างเอ่รล์ส์ีคอรต์ก็ยู่ังหอม่ชื�นใจ   
หลังจากลากขาข่�นบันไดูสีาม่ตอนม่าจนถ่ึงถึนนฉันก็หอบแฮก ๆ พีลาง 
รื�อหาขวิดูนำาในกระเปั๋าเปั้  แต่กลับเจอเพีียู่งกระต่กเก็บควิาม่รอ้นใส่ี 
กาแฟเหม่น็หืนจากเม่ื�อเชา้

บรรดูาชายู่หนุ่ม่สีวิม่สีูทำหุ่นผ้อม่เพีรยีู่วิเดู่นตัวิปัล่วิผ้่านไปัปัระหน่�ง
กวิางในเม่ืองใหญิ่  ขณะทีำ�ฉันยู่กกาแฟทีำ�เหลือกรอกปัาก  รสีชาต่ชวิน 
แขยู่งไม่่ผ้่ดูจากทีำ�ค่ดู  แต่ฉันต้องการคาเฟอีนนี�นา  ทัำนใดูนั�นโทำรศัพีท์ำก็ 
สัี�นครดืู ๆ  ฉันเลยู่ล้วิงม่ันออกจากกระเป๋ัากางเกงพีรอ้ม่ข่ม่ใจไม่่เช็กอีเม่ล  
แล้วิรบัสีายู่ทีำ�ว่ิ�งวิาบ ๆ อยูู่บ่นจอแทำน

“เจนนี�”  ฉันระบายู่ควิาม่เหนื�อยู่ล้าออกม่าทำางนำาเสีียู่งจนหม่ดู
เปัลือก  “บอกทีำว่ิาเธอกำาลังจะถ่ึง  ฉันไม่่กล้าปัระจันหน้ากับห้องใต้ดู่น 
ของแม่่โดูยู่ไม่่ม่ีกำาลังเสีรม่่หรอกนะ  ครั�งก่อนทีำ�เข้าไปัทำำาควิาม่สีะอาดู 
ฉันเจอแม่งม่มุ่เปั็นโขยู่ง  ตัวิเบ้อเร่�ม่ทัำ�งนั�น”
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“ฉันถ่ึงแล้วิ”  ปัลายู่สีายู่บอก  “แต่ว่ิานะ  แอนนี�  ฉันขอรออยูู่่ 
หน้าบ้านจนกว่ิาเธอจะม่าก็แล้วิกัน  เพีราะฉันไม่่อยู่ากถึูกแม่่เธอลาก 
ไปัทัำ�วิบ้านพีรอ้ม่ฟังท่ำานสีาธยู่ายู่ว่ิาจะทำบุผ้นังห้องไหนบ้างหรอกนะ”

“ฉลาดูม่าก  แต่ฉันไม่ค่่ดูว่ิาแม่จ่ะไดู้รบัอนญุิาตให้ทำบุผ้นังบา้นหรอก  
เราไม่ใ่ชเ่จ้าของบ้านดู้วิยู่ซึ่ำา”

“งั�นก็ถืึอว่ิาเป็ันเหตุผ้ลทีำ�ฟังข่�น  ฉันเดูาว่ิาแม่่เธอคงกำาลังทำำางาน 
เปั็นบ้าเปั็นหลังอีกตาม่เคยู่  ใกล้ถ่ึงงานน่ทำรรศการส่ีวินตัวิทีำ�หอศ่ลปั์เทำต
แล้วินี�”

ฉันน่�วิหน้า  แม่่เปั็นศ่ลปัิน  จะว่ิาไปัก็เปั็นศ่ลปัินม่ีชื�อเสีียู่งทีำ� 
ปัระสีบควิาม่สีำาเรจ็คนหน่�งเลยู่  หรอืไม่่ก็เคยู่เปั็น  จนกระทัำ�งแม่่เก่ดู 
อาการหม่ดูไฟเอาดืู�อ ๆ  ซึ่ำารา้ยู่เง่นทีำ�ไดู้จากผ้ลงานเก่า ๆ ก็ดัูนหม่ดู 
เกลี�ยู่งอยู่่างปัระจวิบเหม่าะพีอดีู  ดัูงนั�นฉันจ่งโตม่ากับแม่่ทีำ�ใช้ชีว่ิต 
กำาก่�งระหว่ิางคนกระเบียู่ดูกระเสีียู่รกับคนไรบ้า้นตาม่ว่ิถีึของศ่ลปันิผู้ไ้ม่ส่ีน
กฎเกณฑ์์ใดู ๆ

“แต่ว่ิานะ  ถ้ึาแม่่ทำำางานศ่ลปัะเปั็นบ้าเปั็นหลังอยูู่่  ฉันก็จะไดู้ 
ไม่่ต้องคอยู่เช็กกล่องอีเม่ลโล่ง ๆ ทำุกขณะจ่ต  ทีำนี�แม่่อยู่ากให้ทำำาอะไร 
ฉันก็เอาดู้วิยู่หม่ดูแหละ  ในเปั้ฉันม่ีชารต์สีีแน่นเอี�ยู่ดู  หนำาซึ่ำายู่ังอยู่าก
ระบายู่อารม่ณ์จะแยู่่  ฉันพีรอ้ม่สีู้รบตบมื่อกับไอ้ห้องใต้ดู่นนี�แล้วิ  ยู่กเว้ิน
แม่งม่มุ่นะ  อันนั�นยู่กให้เธอจัดูการ”

“อุ๊ยู่  กองทัำพีแม่งมุ่ม่ส่ีวินตัวิ”  เจนนี�ทำำาเสีียู่งอ่อนเสีียู่งหวิาน   
“อยู่ากไดู้ม่านานแล้วิ”  เธอเงียู่บไปัอ่ดูใจหน่�งเหม่ือนกับกำาลังสีรรหา 
คำาพีูดูอยู่่างระม่ัดูระวัิง  “ทำำาไม่ถ่ึงกังวิลเรื�องอีเม่ลล่ะ  เธอส่ีงงานเขียู่นไปั 
อีกช่�นแล้วิเหรอ”  

เจนนี�เป็ันเพีื�อนซึ่ี�ของฉันตั�งแต่เราอายูุ่เก้าขวิบ  เดืูอนทีำ�แล้วิฉันเพี่�ง
ถึูกไล่ออกจากงานปัระจำาค่าแรงตำา  นอกจากจะคอยู่ซึ่ับนำาตาแล้วิเธอยู่ัง
ทำำาหน้าทีำ�ไลฟโ์ค้ชจำาเปัน็อีกดู้วิยู่  เธอสีาธยู่ายู่เสีียู่ดู่บดีูว่ิาใหฉั้นใชโ้อกาสีนี�
ทำำาตาม่ควิาม่ฝูันดู้วิยู่การเปั็นนักเขียู่นอาชญิน่ยู่ายู่เสีียู่เลยู่  เพีราะไม่่ใช ่
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นักเขียู่นไส้ีแห้งทำุกคนจะม่ีแม่่ทีำ�ม่ีบ้านแปัดูห้องนอนในเขตลอนดูอนกลาง  
แถึม่ยู่อม่ให้เราอยูู่ฟ่รแีลกกับการชว่ิยู่งานจ่ปัาถึะเสีียู่หน่อยู่

แน่นอนว่ิาการยู่้ายู่กลับม่าอยูู่่บ้านในวัิยู่ยู่ี�ส่ีบห้าปัีไม่่ใช่แผ้นการทีำ�ดีู  
ไม่่ต้องพีูดูถ่ึงเรื�องทีำ�ฉันซึ่ม่ซึ่านกลับม่าและต้องรองรบัอารม่ณ์ของแม่่ 
เหม่ือนเดู่ม่เปัี� ยู่บ  เดู่ม่ทีำฉันอุตส่ีาห์หนีจากสีภาพีนี�ม่าไดู้สีำาเรจ็แท้ำ ๆ   
การบากหน้ากลับม่าครั�งนี�เลยู่ทำำาให้รูส่้ีกเหม่ือนตัวิเองถึอยู่หลังเข้าคลอง  
แต่อยู่่างน้อยู่ฉันก็ไดู้ครองพีื�นทีำ�ทัำ�งชั�นในบ้าน  แถึม่บ้านโทำรม่ ๆ หลังนี� 
ยู่งัม่บีรรยู่ากาศชวินฝูันอีกต่างหาก  ห้องนอนวัิยู่เด็ูกของฉันม่โีคม่ไฟระยู่า้
ฝูุ่นจับทีำ�ครส่ีตัลหลุดูไปัหลายู่เม็่ดู  แล้วิแสีงสีลัวิจากโคม่ไฟก็อาบยู้่อม่
เครื�องพี่ม่พี์ดีูดูโบราณทีำ�ฉันเจอในตู้เก็บของสัีกใบ  ฉันไม่่ไดูใ้ช้เจ้าเครื�องนี�
พี่ม่พี์น่ยู่ายู่หรอก  แค่กดู ๆ จ่�ม่ ๆ แป้ันเล่นเพีื�อสีรา้งบรรยู่ากาศเป็ัน 
ครั�งคราวิเท่ำานั�น  พีอดีูว่ิาม่นัม่กีระเปั๋าพีลาสีต่กลายู่สีกอตและให้อารม่ณ์
แบบยู่คุ 60 ทีำ�ฉันชอบ

“ฉันทำยู่อยู่ส่ีงต้นฉบับน่ยู่ายู่เรื�องล่าสีุดูไปัให้ตัวิแทำนบ้างแล้วิ”  พีอ
โพีล่งออกไปัแล้วิก็กัดูร่ม่ฝูีปัากเม่ื�อไม่่ไดู้ยู่่นเสีียู่งตอบจากปัลายู่สีายู่   
“เพี่�งจะผ่้านไปัแค่สัีปัดูาห์เดีูยู่วิ”  ฉันปัาดูเหงื�อตรงท้ำายู่ทำอยู่ขณะเดู่นคุยู่
โทำรศัพีท์ำไปัตาม่ถึนนเอ่รล์ส์ีคอรต์  แล้วิก็รบีว่ิ�งข้าม่ถึนนเม่ื�อเจอจังหวิะทีำ� 
รถึว่ิาง  เปั้ทีำ�สีะพีายู่อยูู่่หนักอ่� งดู้วิยู่หนังสืีอ  ทำำายู่ังไงไดูใ้นเม่ื�องานลดู 
ราคาหนังสืีอของห้องสีมุ่ดูม่ันเยู่้ายู่วินเก่นต้าน  อีกอยู่่างฉันสีาม่ารถึอ้าง 
ไดู้ว่ิาซึ่ื�อหนังสืีอของอกาธา ครส่ีตี�ม่าเจ็ดูเล่ม่เพีื�อใช้อ้างอิง  “แต่ฉันเร่�ม่ 
รูส่้ีกตงดู่ ๆ ข่�นม่าแล้วิว่ิาน่ยู่ายู่ของฉันโหลยู่โท่ำยู่”

“ไม่ไ่ดูโ้หลยู่โท่ำยู่สัีกหน่อยู่”
“ใครว่ิาล่ะ  ฉันแค่ดููไม่่ออกว่ิามั่นห่วิยู่จนกระทัำ�งหาเรื�องส่งไปัให้ 

คนอื�นอ่าน”
“แต่เธอม่ั�นใจในเรื�องนี�ม่ากนี�นา!”  เจนนี�แยู่้ง  นำาเสีียู่งเรง่รา่ทำะลุ

เขา้หูฉัน  ยู่ายู่นี�พีรอ้ม่เขา้โหม่ดูหน้าม่า้แล้วิ
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ฉันเลยู่รบีตัดูบทำก่อน  “ก็ใช่  แต่ตอนนี�ฉันฉลาดูข่�นแล้วิ  เธอน่ก 
ภาพีตาม่นะ  ม่ีเด็ูกตัวิกะเปัี� ยู่กเดู่นเตาะแตะม่าหาเธอ  แล้วิแม่่เด็ูกก็ส่ีง 
ยู่่�ม่แปั้นม่าแต่ไกลเพีราะค่ดูว่ิาเธอจะม่องว่ิาลูกเขาน่ารกัเหม่ือนกัน  แต่
ควิาม่จรง่เด็ูกนั�นม่ีขี�มู่กยู่ืดู  แถึม่เสืี�อผ้้ายู่ังม่ีเศษอาหารต่ดู  น่กภาพี 
ออกไหม่”

“เอ่อ  น่กออก”
“ฉันคือแม่่เด็ูกคนนั�น  และฉันเพี่�งส่ีงเด็ูกขี�มู่กยู่ืดูออกสีู่สีายู่ตา 

ชาวิโลกเพีราะค่ดูว่ิาคนอื�นจะค่ดูเหม่อืนฉันไงล่ะ”
“งั�นก็เชด็ูหน้าเชด็ูตาเขาให้เรี�ยู่ม่  แล้วิค่อยู่เปัิดูตัวิให้คนเห็นส่ี”
“อือ  เขาม่งีาน บ.ก. ไว้ิเพีื�อการนั�นแหละ”
ฉันไดู้ยู่่นเสีียู่งเจนนี�สีูดูหายู่ใจเฮือกดัูงม่าจากปัลายู่สีายู่  “แอนนี�  

เธอจะบอกว่ิาเธอส่ีงน่ยู่ายู่ให้ตัวิแทำนทัำ�งทีำ�ไม่่ไดู้แกไ้ขเลยู่งั�นเหรอ”  เจ้าตัวิ
หัวิเราะก๊ากอยูู่่นานจนฉันพีลอยู่ผ้สีม่โรงไปัดู้วิยู่  ฉันยู่่�ม่จนปัากฉีกถ่ึงห ู
ขณะทีำ�เลี�ยู่วิเขา้ถึนนเทำรกันเทำอร์

“ก็คนม่ันตื�นเต้นนี�!”  ฉันตอบเสีียู่งแหลม่กลั�วิหัวิเราะ  “ฉันทำำา 
สีำาเร็จแล้วิรูไ้หม่  เขียู่นตะพี่ดูตะพืีอไปัเรื�อยู่  สีุดูท้ำายู่ก็ไปัจบทีำ�คำาว่ิา 
จบบรบิูรณ์จนไดู้”

“ม่ันก็ใช่  ฉันภูม่่ใจในตัวิเธอนะ  แต่อยู่่างน้อยู่เธอควิรให้ฉัันอ่าน 
ก่อนส่ีงไปัให้ตัวิแทำนคนอื�น ๆ น่าจะดีูกว่ิา”

“หืม่  ไม่เ่อา!”
“ถ้ึาเธอไม่่ยู่อม่ให้ฉันอ่าน  แล้ัวที่ำาไม่ถ่ึงส่งไปใหัใ้ครทีี่�ไหันก็ไม่่รู ้

อ่านล่ัะ”
“ขอวิางสีายู่ก่อนนะ  ฉันใกล้ถ่ึงบ้านแล้วิ”  ฉันเรง่ฝูีเท้ำาไปัจนสีุดู 

ถึนนและเห็นเจนนี�นั�งรออยูู่บ่นขั�นบันไดู
บา้นของแม่ซ่ึ่กุตัวิอยูู่ห่ลังสีดุูท้ำายู่ของต่กแถึวิหรูหราอยู่า่งน่าเวิทำนา  

ม่ีบรรยู่ากาศกำาก่�งระหว่ิางวัินฮาโลวีินกับงานเลี�ยู่งในสีวินของพีระราชวัิง   
ฉันโบกม่ือให้เจนนี�ทีำ�กำาลังปััดูฝูุ่นจากกระโปัรงตัวิเก๋แล้วิยู่กม่ือเสียู่ผ้ม่ยู่าวิ
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สีีดูำา  เซึ่นส์ีการแต่งตัวิของเธอไรที้ำ�ต่  ส่ีวินฉันก็ไดู้แต่เอาม่ือลูบชุดูเดูรสี 
ฤดููรอ้นชายู่บานให้เรยีู่บ  พีลางน่กสีงสัียู่ตัวิเองทีำ�ซึ่ื�อเจ้าชุดูหลวิม่โครง่ 
ชุดูนี�ม่าแต่แรก  ไม่่รูท้ำำาไม่ฉันถ่ึงแพี้ทำางให้กับชุดูเดูรสีทีำ�ทำำาให้ตัวิเองดูู 
เหม่ือนผ้ียูุ่คว่ิกตอเรยีู่นอยูู่่ร ำาไปั  สีีผ้่วิซึ่ีดู ๆ กับผ้ม่บลอนด์ูหยู่ักศกของฉัน 
ก็ไม่ไ่ดู้ชว่ิยู่ให้สีารรูปัดูดีููข่�น  ฉันควิรจะยู่อม่แพีเ้สีียู่ดีูกว่ิา

ฉันกับแม่แ่ละเจนนี�ต่างก็เรยีู่นจบจากคณะจ่ตรกรรม่ของม่หาว่ิทำยู่าลัยู่
เซึ่็นทำรลัเซึ่นต์ม่ารต่์นส์ี  พี่อแม่่ของเธอยู่้ายู่จากฮ่องกงม่าอยูู่่ลอนดูอน 
ตั�งแต่เจนนี�ยู่ังแบเบาะ  และทัำ�งสีองเปั็นคนทีำ�น่ารกัน่าคบทีำ�สีุดูเท่ำาทีำ�ฉัน 
เคยู่พีบเจอ  ฉันไม่่ม่ีวัินบอกแม่่หรอก  แต่บางครั�งเวิลาทีำ�อยู่ากสัีม่ผ้ัสี 
บรรยู่ากาศครอบครวัิจรง่ ๆ  ฉันม่ักจะแวิะไปัอยูู่่บ้านของเจนนี�หลังเล่ก 
เรยีู่นแทำนทีำ�จะตรงดู่�งกลับบ้านตัวิเอง  แม่้กระทัำ�งตอนทีำ�เจนนี�ไปัเรยีู่น 
เทำนน่สีหรอืออกไปัข้างนอก  พ่ีอแม่่เธอจะให้ฉันเข้าม่านั�งทำำาการบ้าน   
แล้วิฉันก็จะพีดููคยุู่กับพีวิกเขาขณะทีำ�สีดููกล่�นอาหารทำำาเองแท้ำ ๆ จนฉำาปัอดู

เม่ื�อเจนนี�เรยีู่นจบเธอก็พี่� งลำาแข้งตัวิเอง  ถ่ึงขั�นว่ิาไดู้ทำำางานใน 
สีายู่งานในฝูันเปั็นทีำ�เรยีู่บรอ้ยู่  เธอปัฏ่ิเสีธงานออกแบบฉากของโรงละคร
รอยู่ัลอัลเบ่รต์ฮอลล์เพีื�อไปัเข้ารว่ิม่ทีำม่จัดูแสีดูงส่ีนค้าในตูโ้ชว์ิของห้าง 
แฮรร์อดูส์ี  เธอรกังานนี�และสีรา้งผ้ลงานช่�นโบแดูงไว้ิม่ากม่ายู่โดูยู่เฉพีาะ
ชว่ิงเทำศกาลครส่ีต์ม่าสี

“เอาละ”  เจนนี�ว่ิาพีลางคล้องแขนฉันไปัดู้วิยู่  “เราไปัดูกัูนเลยู่ไหม่
ว่ิาในห้องใต้ดู่นของแม่เ่ธอม่อีะไรรอเราอยูู่”่

เราทัำ�งคู่แหงนม่องตัวิบ้านอยูู่่หน่� งอ่ดูใจ  มุ่ขหน้าต่างเขรอะ ๆ  
สีองบานขนาบบันไดูห่นใหญิม่่ห่ม่าทีำ�ทำอดูสีู่ปัระตบู้าน  กาลครั�งหน่�งปัระต ู
บานนี�คงเปั็นสีีเขียู่วิ  ทำว่ิาสีีปัระตูล่อนออกเป็ันชั�น ๆ ม่านานแรม่ปีั  ส่ีวิน 
เนื�อไม่้ก็บ่ดูงอผ้่ดูรูปั  แต่ฉันชอบม่ันนะ  อาคารสีีขาวิสีี�ชั�นทีำ�เคยู่ม่ีสีง่าราศี
ทำอดูตัวิสีูงตระหง่านอยูู่่ร ำาไร  หน้าต่างส่ีวินใหญิ่ยู่ังม่ีม่่านกำาม่ะหยู่ี�เก่า ๆ 
แขวินปัระดัูบอยูู่่
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“ขอบใจทีำ�ม่าเปั็นเพีื�อนฉันนะ”  ฉันพีูดู  ทัำ�งทีำ�ไม่่แน่ใจดู้วิยู่ซึ่ำาว่ิา 
ขอบใจเรื�องอะไร  เพีราะนี�คือบ้านทีำ�ฉันอยูู่่ม่าตั�งแต่เด็ูกจนโต  และถ่ึงแม่ ้
ทีำ�นี�จะม่ีเพีียู่งฉันกับแม่่ม่าโดูยู่ตลอดู  บ้านหลังนี�ก็ยู่ังเป็ันสีถึานทีำ�ทีำ�เปัี� ยู่ม่ 
ดู้วิยู่ควิาม่สีุขเสีม่อม่า  ฉันคงซึ่าบซึ่่�งใจทีำ�เจนนี�ม่าหาทัำนทีำเม่ื�อฉันโทำรตาม่ 
ละม่ั�ง  แม่้ว่ิาคำาชวินทีำ�ว่ิาจะเปั็นนี�  อยู่ากที่ำาความ่สะอาดหั้องใต้ดินเก่า ๆ 
กับฉัันไหัม่ก็ตาม่

“สีบายู่ม่าก”  เจนนี�ตอบ  “แถึม่พีวิกงานยู่าก ๆ เธอก็ทำำาเสีรจ็ไปั
ตั�งแต่อาท่ำตยู่ก่์อนแล้วินี�จรง่ไหม่”

“โอ๊ยู่  อยู่่ารื�อฟื� นส่ี  ในนั�นม่ีทัำ�งลังทัำ�งหีบกองพีะเน่นเท่ำนท่ำก   
พีนักงานขนยู่้ายู่ทีำ�ฉันจ้างม่าก็ทำำางานสีุกเอาเผ้าก่นไม่่ม่ีใครเก่น  พีวิกนั�น 
โยู่นของใส่ีรถึตู้เปั็นว่ิาเล่น  เหม่ือนฉันจะไดู้ยู่่นเสีียู่งแก้วิแตกเปั็นระยู่ะ 
ดู้วิยู่  แต่สีุดูท้ำายู่ฉันก็เซึ่็นเอกสีารและให้พีวิกเขาส่ีงของทัำ�งหม่ดูไปัทีำ�
คฤหาสีน์พีล่่กก่กกือของยู่า่น้อยู่ฟรานเซึ่สีทีำ�ดูอรเ์ซึ่ตเรยีู่บรอ้ยู่  หวัิงว่ิาท่ำาน
จะไม่โ่กรธนะทีำ�จู ่ๆ  ขยู่ะเก่าเก็บของตัวิเองก็ไปัโผ้ล่ทีำ�บา้น  ก็แม่ฉั่นเล่นยู่นืยู่นั
เสีียู่งแขง็ว่ิาจะทำำาห้องใต้ดู่นเปั็นสีตดูู่โอใหไ้ดู้นี�ส่ี”

“ฟรานเซึ่สีคือญิาต่เธอทีำ�เปั็นเจ้าของบ้านหลังนี�ใชไ่หม่”
“คนนั�นแหละ”
“ทำำาไม่ฉันถ่ึงไม่่เคยู่เจอหรอืแทำบไม่่ไดู้ยู่่นเรื�องท่ำานเลยู่ล่ะ”  เจนนี� 

ถึาม่เรยีู่บ ๆ แต่แฝูงแวิวิจ่กกัดูน่ดู ๆ เหม่อืนกำาลังสีงสัียู่ว่ิาฉันอบุเรื�องสีำาคัญิ
ไว้ิ

“อยู่่าโกรธน่า”  ฉันว่ิา  “ฉันก็ไม่่เคยู่เจอยู่่าน้อยู่เหม่ือนกัน  เห็นว่ิา
ท่ำานไม่่ชอบลอนดูอนและไม่่ชอบเดู่นทำางไปัไหน  แล้วิท่ำานก็รวิยู่อู้ฟู่จนไม่่
อยู่ากเสีียู่เวิลาม่าสีอดูส่ีองบ้านหลังนี�  ท่ำานส่ีงเงน่ให้แม่่ทำกุอาท่ำตยู่์ดู้วิยู่ซึ่ำา  
ดููงี�เง่าและเชยู่เหม่ือนพี่อแม่่ให้เง่นค่าขนม่นั�นแหละ  แต่แม่่ฉันไม่่ค่อยู่ 
กล้ารบัเท่ำาไหร ่ ฉันเคยู่ถึาม่แม่่ว่ิาทำำาไม่คุณยู่่าน้อยู่ฟรานเซึ่สีถ่ึงส่ีงเง่นให้  
แต่แม่เ่ฉไฉไปัเรื�องอื�นเฉยู่เลยู่”
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“หืม่”  เจนนี�อุทำาน  ฉันดููออกว่ิาเธอกำาลังพี่จารณาข้อมู่ลใหม่่และ 
ยู่ังไม่่พีรอ้ม่จะปัล่อยู่ผ่้าน  “พูีดูไปัก็น่ากลัวินะ  แต่ถ้ึาท่ำานตายู่แล้วิจะเป็ัน
ยู่งัไงต่อ  ท่ำานม่ลีกูหลานทีำ�จะม่าไล่เธอกับแม่อ่อกจากบ้านไหม่”

“ไม่่ม่ี  แม่่ไดู้ชื�อว่ิาเป็ันผู้้สืีบทำอดูม่รดูกทัำ�งหม่ดู”  ฉันเตรยีู่ม่ใจ 
ไว้ิแล้วิว่ิาจะถึูกเพีื�อนโวิยู่  เพีราะเพีื�อนซึ่ี�ทีำ�คบกันม่าส่ีบหกปัีควิรรูเ้รื�อง 
พีรรค์นี�อยูู่่แล้วิ  ทีำ�จรง่ฉันไม่่ไดู้ปัิดูบังเธอ  เพีียู่งแต่ฉันไม่่เคยู่ม่ีโอกาสีพีูดู  
คุณยู่่าน้อยู่ฟรานเซึ่สีเองก็ไม่่ไดูไ้ปัม่าหาสีู่จนฉันรูส่้ีกว่ิาบ้านหลังนี�เปั็นของ
เราจรง่ ๆ  ฉันลืม่ไปัแล้วิดู้วิยู่ซึ่ำาว่ิาท่ำานม่ีตัวิตน  จนกระทัำ�งไดู้รื�อข้าวิของ 
เก่าเก็บของท่ำานนี�แหละ

ทำว่ิาเจนนี�เพีียู่งแค่ผ้่วิปัากเบา ๆ  “สีม่บัต่ตระกูล”  เธอว่ิาพีลาง 
กลอกตา  “น่กว่ิาเรื�องแบบนี�จะม่แีต่ในหนังซึ่ะอีก”

เราผ้ลักปัระตูหน้าฝู้ดู ๆ เปิัดูออก  แน่นอนว่ิาม่ันไม่่ไดู้ล็อก  แม่ ่
ไม่เ่คยู่ล็อกปัระตมู่าแต่ไหนแต่ไร  เจ้าตัวิให้เหตผุ้ลว่ิาถ้ึาจะม่บี้านหลังไหน
ในละแวิกนี�ถึูกยู่กเค้าก็คงไม่่ใช่บ้านเราหรอก  สีายู่ตาฉันกวิาดูผ่้านผ้นัง 
อ่ฐเปัลือยู่ซึ่่� งม่ีปัูนฉาบต่ดูอยูู่่เปั็นหยู่่อม่ ๆ ในโถึงทำางเดู่น  ถึูกของแม่ ่  
ไม่่ว่ิาหัวิขโม่ยู่คนไหนม่าเห็นวิอลเปัเปัอรที์ำ�หลุดูเปั็นชั�น ๆ ก็คงค่ดูทัำนทีำว่ิา 
ทีำ�นี�ไม่่น่าม่ีของม่ีค่าอะไร  เว้ินเสีียู่แต่พีวิกเขาค่ดูผ่้ดู  เพีราะงานศ่ลปัะ 
ส่ีวินใหญิ่ของแม่่ม่ีมู่ลค่าม่หาศาล  แต่แม่่กลับไม่่เคยู่ขายู่ผ้ลงานในยูุ่ค 
แรก ๆ ทีำ�แขวินไว้ิรกบ้านเพีราะทำำาใจปัล่อยู่ไปัไม่ไ่ดู้

“ในนี�จ้ะ!”  เสีียู่งแม่ดัู่งก้องม่าจากห้องครวัิทีำ�อยูู่ล่่กเขา้ไปัหลังบ้าน  
เราเขยู่่งเท้ำายู่่องผ้่านห้องขนาดูกว้ิางขวิางสีองห้องทีำ�คนส่ีวินใหญิ ่

ม่ักใช้เป็ันห้องนั�งเล่น  แต่แม่่เอาม่าทำำาเปั็นสีตูดู่โอแทำน  ม่ีผ้้าใบวิาดูรูปั 
ผ้ืนใหญิ่โตวิางพี่งผ้นังตรงนั�นตรงนี�  ส่ีวินบนพีื�นก็เต็ม่ไปัดู้วิยู่หยู่ดูสีี  แม่ ่
เล่กใช้ผ้้าปัูพีื�นม่าหลายู่ส่ีบปัีแล้วิ  ในห้องคลุ้งไปัดู้วิยู่กล่�นอับ  แสีงแดูดู 
ทำะลผุ้า่นฝูุน่ควัินในเม่อืงทีำ�สีะสีม่ม่าอยู่า่งน้อยู่ยู่ี�ส่ีบหา้ปัส่ีีองผ่้านม่ขุหน้าต่าง
ทัำ�งสีองบานเป็ันสีีเหลือง  ฉันจำาไม่่ไดู้ว่ิาแม่่เคยู่จ้างคนม่าเช็ดูหน้าต่าง 
พีวิกนี�หรอืเปัล่า  แต่ฉันช่นกับแสีงสีลัวิ ๆ แบบนี�เสีียู่แล้วิ  ถ้ึาหน้าต่าง 
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สีะอาดูฉันคงแสีบตาเพีราะแสีงจ้าเก่นไปั  เหม่ือนเวิลาเราถึอดูแว่ิน 
กันแดูดูออกกลางแดูดูจ้าในฤดูรูอ้นนั�นแหละ

แม่่รวิบผ้ม่บลอนด์ูอ่อนเก็บไวิใ้ต้ผ้้าโพีกหัวิสีีเขียู่วิ  ม่ือข้างหน่�ง 
ถืึอแก้วิทีำ�เหลือไวิน์แดูงแค่ก้นแก้วิ  บนโต๊ะม่ีไวิน์แดูงเต็ม่แก้วิสีองใบ 
วิางคอยู่ท่ำา  แม่่ยู่ืนก้ม่ ๆ เงยู่ ๆ อยูู่่เหนือกระทำะหอม่หัวิใหญิ่ผั้ดูซึ่่�งเปั็น 
ทัำกษะทำำาอาหารอยู่่างเดีูยู่วิทีำ�ม่ี  ในเตาอบม่ีอาหาร  แต่ฉันสีงสัียู่ว่ิาม่ัน 
คงเป็ันอาหารสีำาเรจ็รูปัทีำ�อีกเดีู�ยู่วิแม่่ก็จะเอาออกม่าราดูหอม่หัวิใหญิ่ผ้ัดู 
ให้ดูดีูู

“ม่จีดูหม่ายู่ถ่ึงแกวิางอยูู่บ่นโต๊ะแน่ะ”  แม่บ่อกโดูยู่ไม่หั่นม่าม่อง
“สีวัิสีดีูเช่นกันค่ะ  ลอรา”  เจนนี�เอ่ยู่ทัำกแม่่ดู้วิยู่นำาเสีียู่งหยู่อกล้อ   

แต่แม่ท่ำำาหน้าจ๋อยู่น่ดู ๆ ตอนทีำ�หันม่าจบูแก้ม่เธอ
แม่เ่ดู่นม่าทัำกทำายู่ฉันบ้าง  แต่แล้วิกลับยู่ื�นไวิน์ก้นแก้วิทีำ�ถืึออยูู่ใ่ห้ฉัน  

แล้วิเจ้าตัวิก็หยู่บ่แก้วิทีำ�ม่ไีวิน์เต็ม่แก้วิบนโต๊ะไปัแทำน
ฉันเร่�ม่ฉนุตงดู่ ๆ  แต่แม่ช่ง่พีดููข่�นก่อนว่ิา  “เตาอบเสีียู่  รอแปั๊บนะ”  

แล้วิจุดูไม่้ขีดูไฟก้านยู่าวิกับก้นกระทำะ  จากนั�นก็หมุ่นเตาไปัทีำ�ปิดและ
กระชากฝูาเตาอบเปิัดู  เตาอบเครื�องนี�เก่าจนต้องมุ่ดูเข้าไปัจุดูไฟและ 
เสีี�ยู่งจะตายู่คาเตา  ฉันถ่ึงกับห้าม่ปัากไวิไ้ม่่พีูดูเรื�องซึ่ื�อเตาอบใหม่่เพีราะ 
เราเคยู่คุยู่กันจนปัากเปัียู่กปัากแฉะตลอดูหลายู่ปัี  แม่่ค่ดูว่ิาม่ันดููยู่้อนยูุ่ค
และเก๋ดีู  ตรงกันข้าม่กับฉันทีำ�ต้องข่ม่ใจไม่่น่กถ่ึงซึ่่ลเวีิยู่ แพีลทำ1ทำุกครั�ง 
ทีำ�ม่องม่นั

ฉันหยู่่อนตัวินั�งลงบนเก้าอี�ไม่้ข้างกระเปั๋า  แล้วิหยู่่บจดูหม่ายู่ 
เนื�อหนาจากบนโต๊ะทีำ�จ่าหน้าถ่ึงฉันข่�นอ่าน  หัวิใจเต้นรวัิอยูู่่แวิบหน่�ง   
เพีราะไม่น่านม่านี�ฉันเพี่�งส่ีงน่ยู่ายู่ไปัปัระกวิดูหลายู่ทีำ�  แต่ชว่ิงหลายู่ปีัม่านี�

1 Sylvia Plath  (ปีั 1932-1963)  กวีิและนักเขียู่นชาวิอเม่รกั่น  เสีียู่ชีว่ิตดู้วิยู่การรม่ควัิน 

เตาอบในบ้าน
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ทำุกทีำ�ปัระกาศผ้ลทำางอ่นเทำอรเ์น็ตกันหม่ดู  ไม่่ยู่ักม่ีทีำ�ไหนตอบกลับทำาง
จดูหม่ายู่  ฉันถ่ึงกับเผ้ลอคาดูหวัิงแบบโง่ ๆ ว่ิาน่ยู่ายู่ของตัวิเองอาจไปั 
เข้าตาใครเข้า  ฉันกระดูกไวิน์ก้นแก้วิทีำ�รสีชาต่ฟ้องว่ิาเป็ันไวิน์จากรา้น
สีะดูวิกซึ่ื�อ  ไม่ทั่ำนไรก็ปัวิดูหัวิหนบุ ๆ เสีียู่แล้วิ

ฉันแงะซึ่องเปัิดูแล้วิหยู่บ่กระดูาษทีำ�พีม่่พีห์ัวิจดูหม่ายู่ออกม่า

ค ุณแอนนาเบลัล์ั อดัม่ส์

ขอเชิีญคณุม่าทีี่�สำานักงานกฎหัม่ายู่กอรด์อน โอเวนส์ แอนด์ 
ม่ารต์ล็ัอก จำากัด  เพื�อพบกับคณุฟรานเซส อดัม่ส์  ผูู้้ม่ีศัักดิ�
เป็นยู่่าน้อยู่ของคุณ  คุณอดัม่ส์ม่ีความ่ประสงค์จะหัารอื 
เกี�ยู่วกับภาระหัน้าทีี่�ทีี่�ม่าพรอ้ม่ตำาแหัน่งผูู้สื้บที่อดกองม่รดก
แลัะที่รพัยู่์สินเพียู่งหัน่�งเดียู่วของเธอ...

อ่านม่าถ่ึงตรงนี�ฉันก็หยูุ่ดูกลางคัน  “เดีู�ยู่วินะ  นี�ม่ันจดูหม่ายู่จาก
ทำนายู่ของคุณยู่่าน้อยู่นี�นา  สีงสัียู่เขาจะจ่าหน้าผ้่ดูคนแล้วิ  ในเม่ื�อม่ัน 
เกี�ยู่วิกับม่รดูก  ชื�อในจดูหม่ายู่ก็ต้องเปั็นลอราส่ี”

เจนนี�ชะโงกหน้าขา้ม่ไหล่ม่าอ่านจดูหม่ายู่ฉบบันั�นไวิ ๆ  “ม่นัเขยีู่นว่ิา
ยู่่าน้อยู่นะ”  เธอพีดููพีลางชี�ข้อควิาม่ในจดูหม่ายู่  “ไม่่น่าจะเขียู่นผ่้ดูหรอก 
ม่ั�ง”

“โอ๊ะ  ไม่่นะ”  แม่่ส่ีงเสีียู่งแหวิ  ก่อนชะโงกตัวิข้าม่โต๊ะม่าแยู่่ง
จดูหม่ายู่จากมื่อฉันไปัจ้องอยูู่่นาน  จนกระทัำ�งม่ีกล่�นหอม่หัวิใหญิ่ไหม่ ้
โชยู่ม่าแม่่จ่งโยู่นจดูหม่ายู่ลงบนโต๊ะแล้วิหันกลับไปัดููเตา  เจ้าตัวิยู่ก 
กระทำะเหล็กหล่อลงจากเตาหวิดุูหว่ิดูก่อนทีำ�ไฟจะลกุท่ำวิม่กระทำะ

ขณะเดีูยู่วิกันเจนนี�ก็นั�งอ่านใจควิาม่ในจดูหม่ายู่ทีำ�เหลือ  ปัาก
ขมุ่บขม่่บ  ตาก็กวิาดูม่องข้อควิาม่ตัวิพี่ม่พี์อีกครั�ง  “ขอเชิีญคุณม่า 
ทีี่�สำานักงานกฎหัม่ายู่...ทีำ�เหลือก็ม่ีแค่รายู่ละเอียู่ดูการนัดูหม่ายู่  ตาม่วัิน 

SAMPLE



20

และเวิลาซึ่่�งก็คืออีกสีองสีาม่วัิน  สีถึานทีำ�คือทีำ�ไหนสัีกแห่งของเทำศม่ณฑ์ล 
ดูอรเ์ซึ่ตทีำ�ชื�อแคสีเซึ่ล่โนลล์  แม่เ่จ้าโว้ิยู่”  เธอกระซึ่บ่  “ญิาต่ผู้ใ้หญิใ่นชนบทำ
อันเงยีู่บเหงากับม่รดูกปัรศ่นางั�นเหรอ  นี�ม่นัอยู่า่งกับเรื�องแต่งชดัู ๆ”

“เขาคงตั�งใจส่ีงให้แม่่นั�นแหละ  ดููเหม่ือนว่ิายู่่าน้อยู่ฟรานเซึ่สีจะ 
เป็ันคนงม่งายู่จนตกขอบ  ดัูงนั�นฉันว่ิาท่ำานไม่่น่าจะเปัลี�ยู่นใจกับเรื�อง 
แบบนี�แล้วิตัดูแม่่ออกจากกองม่รดูกหรอก  แต่จะว่ิาไปั”  ฉันเสีรม่่ช้า ๆ  
“เทีำยู่บจากเรื�องของยู่่าน้อยู่ทีำ�ไดู้ยู่่นม่า  แบบนี�ก็สีม่เป็ันท่ำานดีูเหม่ือนกัน”  
ฉันเหลือบเห็นสีีหน้าพี่ศวิงงงงวิยู่ของเจนนี�  เห็นทีำฉันคงลืม่เล่าปัูม่หลัง
พี่สีดูารของคุณยู่่าน้อยู่ฟรานเซึ่สีฉบับเจาะล่กให้อีกฝู่ายู่ฟังแน่ ๆ  “ม่ัน 
เปั็นเรื�องเล่าปัระจำาตระกลูน่ะ  ฉันไม่เ่คยู่เล่าให้เธอฟังจรง่ ๆ เหรอ”  เจนนี�
ส่ีายู่หน้าแล้วิจ่บไวิน์ในแก้วิใบสีดุูท้ำายู่บนโต๊ะ  

ฉันเงยู่หน้าม่องแม่ ่ “แม่จ่ะเล่าตำานานของคณุยู่า่น้อยู่เองหรอืจะให้
หนเูล่าดีู”

แม่่เดู่นกลับไปัปัลำากับปัระตูเตาอบอีกหน่�งยู่ก  ดู่งถึาดูอะลูม่่เนียู่ม่
ใส่ีวัิตถึปุัรศ่นาออกม่า  แล้วิหยู่บ่กระทำะเหล็กม่าโกยู่หอม่หัวิใหญิเ่กรยีู่ม่ ๆ 
ราดูของก่นบนถึาดู  คว้ิาส้ีอม่สีาม่คันม่าจากตะกรา้ทีำ�ใส่ีม่ีดูกับช้อนส้ีอม่ 
ปัน ๆ กัน  ก่อนวิางถึาดูลงกลางโต๊ะพีรอ้ม่ปัักส้ีอม่ชี�โดู่เดู่  จากนั�นแม่่ก็ 
หยู่อ่นตัวินั�งและซึ่ดูไวิน์อีกอ่กพีรอ้ม่กับส่ีายู่หน้าให้ฉันเบา ๆ

“ถ้ึางั�นละก็”  ฉันเกร่�นและพียู่ายู่าม่ดัูดูเสีียู่งให้เหม่อืนนักเล่าน่ทำาน  
เจนนี�หยู่่บขวิดูไวิน์ม่าเต่ม่ให้ฉัน  “ยู้่อนกลับไปัเม่ื�อปัี 1965  ตอนนั�น 
ยู่่าน้อยู่อายูุ่ส่ีบหก  ท่ำานกับเพีื�อนซึ่ี�อีกสีองคนพีากันไปัดููดูวิงในงาน 
ออกรา้นของชุม่ชน  หม่อดููไดู้ทำำานายู่ดูวิงชะตาของยู่่าน้อยู่ฟรานเซึ่สีว่ิา 
เธอจะถึกูฆาตกรรม่  เหัลืัอไว้เพียู่งกองกระดกูแห้ัง ๆ”

“อุ๊ยู่  เปั็นเรื�องเปั็นราวิเชียู่วิ  ถึูกใจฉันเลยู่”  เจนนี�ว่ิา  “แต่ฉันจะ 
พีูดูตรง ๆ เพีราะเห็นแก่เธอนะ  แอนนี�  ถ้ึาเธอจะเขียู่นน่ยู่ายู่สืีบสีวินละก็  
เธอหัดูเกลาสีำานวินให้หวืิอหวิากว่ิานี�หน่อยู่เถึอะ”
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แม่่หยู่่บจดูหม่ายู่กลับไปัเพ่ีงอ่านราวิกับม่ันคือหลักฐานในคดีู
ฆ่าตกรรม่  “คำาทำำานายู่ไม่ไ่ดู้ว่ิาอยู่า่งนั�น”  แม่เ่อ่ยู่เสีียู่งเบา  “ม่นัคืออนาคต
ของแม่่หันูอยูู่่บนกองกระดูกแหั้งเกราะ  ความ่ตายู่ของเธอจะเริ�ม่ต้น 
อยู่่างช้ีา ๆ ยู่าม่ทีี่�ฝ่่าม่ือข้างหัน่�งกอบกุม่ราชิีนี  จงระวังนกใหั้ดี  เพราะ 
ม่ันจะหัักหัลัังเธอ  แลัะนับตั�งแต่นั�นทีุ่กอยู่่างจะไม่่มี่วันหัวนคืน  หัากแต่ 
บุตรสาวคือหันที่างสู่ความ่ยูุ่ติธรรม่  จงหัาตัวบุตรสาวหัน่�งเดียู่วแล้ัวเก็บ
หัล่ัอนไวใ้กล้ัตัว  สัญญาณที่กุอยู่่างบ่งชีี�ถ่ึงการปลิัดชีีพเธอต่างหาก”

ฉันเอาส้ีอม่กะซึ่วิกครมี่ข้น ๆ ทีำ�สัีนน่ษฐานว่ิาน่าจะเป็ันกราแต็ง 
โดูฟีนัวิแช่แข็งจากห้างเทำสีโก้  “ค่ะ  ยัู่งไงก็ตาม่  ยู่่าน้อยู่ฟรานเซึ่สีเชื�อ 
ฝูังใจม่าทัำ�งชว่ีิตว่ิาคำาทำำานายู่นี�จะกลายู่เปั็นจรง่”

“ฟังแล้วิ...ไม่่รูจ้ะบอกว่ิาท่ำานน่าสีงสีารหรอือ่านเกม่ขาดูดีู”  เจนนี�
แสีดูงควิาม่เห็นแล้วิหันไปัม่องแม่่  “งั�นแอนนี�ก็ไม่่เคยู่เจอยู่่าน้อยู่คนนี� 
จรง่ ๆ งั�นเหรอคะ”

แม่่ถึอนหายู่ใจพีลางเขี�ยู่หอม่หัวิใหญิ่  “ส่ีวินม่ากเราจะปัล่อยู่ให้ 
อาฟรานเซึ่สีอยูู่ใ่นคฤหาสีน์แล้วิทำำาอะไรต่อม่อ่ะไรของแกไปัน่ะ”

“เดีู�ยู่วินะคะ  คุณม่ีอาเปั็นเจ้าของคฤหาสีน์ในชนบทำ  แต่ไม่่เคยู่ไปั
เหลียู่วิแลท่ำานเลยู่เหรอ”

แม่่โบกไม่โ้บกม่ือแก้ตัวิเปั็นพีัลวัิน  “ไม่่ม่ีใครสีนใจอาฟรานเซึ่สี 
ทัำ�งนั�นแหละ  แกเพีี�ยู่นจนเปั็นทีำ�โจษจันและเปั็นตำานานท้ำองถ่ึ�นเลยู่ทีำเดีูยู่วิ  
หญิ่งแก่เลอะเลือนทีำ�ครอบครองคฤหาสีน์ในชนบทำและเง่นม่หาศาล   
ไม่ว่่ิาเจอใครเปัน็ต้องคอยู่สืีบขอ้ม่ลูเขาไปัทัำ�วิเพีราะกลัวิว่ิาวัินดีูคืนดีูอีกฝู่ายู่
จะม่าฆ่า่ตัวิเอง”

“แล้วิแม่่จะโทำรไปับอกทำนายู่คนนั�นเรื�องทีำ�เขาจ่าหน้าซึ่องผ้่ดูหรอื
เปัล่า”  ฉันถึาม่ข่�น

แม่่บีบสัีนจมู่กแล้วิยู่ื�นจดูหม่ายู่ให้ฉัน  “แม่่ว่ิาเขาไม่่ไดู้จ่าหน้าซึ่อง
ผู้ิดหรอก  แม่ก็่อยู่ากไปัดูอรเ์ซึ่ตกับแกนะ  แต่วัินนัดูม่นัชนกันพีอดีูนี�ส่ี”
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