
บทนำำ�

พวกเขาพบศพในวัันอัังคาร สองวัันหลัังจากครอบครัวัน้ี้�ไม่่ได้ไ้ปขึ้้�นเครื่่�อง
กลัับบ้า้น และหกวัันหลัังจากท่ี่�ข้อ้ความและโซเชียีลมีีเดีียทั้้�งหมดไม่ม่ีีความ
เคล่ื่�อนไหว โพสต์์สุุดท้ายคืือรูปเซลฟ่ี่� ท่ี่�บอกว่่าพวกเขาไปถึึงเม็็กซิิโกแล้้ว  
คนพ่อ่กับคนแม่ท่ำำ�หน้้าเป็ด็แบบเล่่นใหญ่ ่สาวน้้อยวััยรุ่่� นถึึงกัับหน้้าแดงด้้วย
ความอัับอายสุุดขีีด ส่่วนเด็็กชายตััวน้้อยสวมแว่่นตาพลาสติิกและยิ้้�มโชว์
ฟัันห่่าง

บ้้านพัักท่ี่�เช่่าไว้ไ้ม่่ได้้อยู่่�ริมิหาดแต่่อยู่่�ติดกับทางเยิินๆ มัันเป็็น 
สิ่่�งก่่อสร้า้งขนาดเล็็ก อยู่่�สุดุทางลูกูรังัริมิถนนท่ี่�ล้ำำ�เข้า้ไปในป่่าในเมืืองตูลูุมุ 
กลิ่่�นคาวคลุ้้�งกระแทกใส่่ใบหน้้าของตำำ�รวจท้้องถิ่่�นตอนท่ี่�ผู้้�จัดการของท่ี่�พักั
แห่่งน้ี้�เปิิดประตููหน้้า พนัักงานซึ่่�งถููกจ้้างให้้มาทำำ�ความสะอาดหลัังแขก 
เช็็กเอาต์์นั่่�งอยู่่�บนขั้้�นบัันไดปููนหน้้าบ้้าน มืือทั้้�งสองข้้างขยุุกขยิิกอยู่่�กับ 
ลูกูประคำำ� ใบหน้้าเปีียกชุ่่�มไปด้้วยน้ำำ�ตา

บ้้านทั้้�งหลัังร้อ้นอบอ้้าว
และเต็็มไปด้้วยแมลงวัันท่ี่�บิินหึ่่�ง
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แม้้กลิ่่�นเน่่าจะคลุ้้�งไปในอากาศ แต่่กลัับไม่่มีีเลืือด ไม่่มีีสัญญาณ 
ของการฆาตกรรม นั่่�นคืือตอนท่ี่�ตำำ�รวจนายนั้้�นรู้้�ว่ าเขาต้้องออกจากท่ี่�นี่่�

ภายในหนึ่่�งชั่่�วโมง กลุ่่�มเจ้้าหน้้าท่ี่�ในชุดุสีีขาวสำำ�หรับัป้อ้งกัันสารเคมีี
ก็็ย่ำำ�ไปทั่่�วสถานท่ี่� สายตาจัับจ้้องท่ี่�เครื่่�องวััดคุุณภาพอากาศแบบพกพา 
พวกเขาพบคนแม่่นอนอยู่่�บนโซฟา ตััวแข็็งท่ื่�อ มีีหนัังสืือปกอ่่อนกางคว่ำำ� 
อยู่่�บนอก ในห้้องนอนสาวน้้อยวััยรุ่่� นนอนอยู่่�บนเตีียงท่ี่�จััดไว้้เรีียบร้อ้ย  
มืือข้้างหนึ่่�งกำำ�โทรศััพท์์มืือถืือเอาไว้้ ส่่วนเด็็กชายนอนห่่มผ้าอย่่างมิิดชิิด
และสงบโดยมีีตุ๊๊�กตาหมีีอยู่่�ข้า้งตััว

ทีีมเจ้้าหน้้าท่ี่�ตรวจดูเูตาและเครื่่�องทำำ�น้ำำ�ร้อ้น
จากนั้้�นพวกเขาก็็ไปท่ี่�ประตููบานคู่่�ซึ่่�งเปิิดสู่่�นอกชาน เพื่่�อไปตรวจดูู

สายแก๊๊สข้า้งนอก ตอนนั้้�นเองท่ี่�พวกเขาพบรอยเลืือดเป็น็ทาง รวมทั้้�งคนพ่อ่
หรืือท่ี่�จริงิต้้องเรีียกว่่าร่า่งส่่วนท่ี่�เหลืือของเขา
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“เมื่่�อคืืนเจอมาหนัักเหรอไง ทำำ�หน้้าเหมืือนนายนอนริมิถนนแบบพวกเรา
อย่า่งนั้้�นแหละ”

แมตต์์พินิิิจพิเิคราะห์ก์ระดานหมากรุุก ทำำ�หูทูวนลมใส่่ชายผิวิดำำ�ผิวิ
หยาบกร้า้นซึ่่�งนั่่�งตรงข้า้มท่ี่�โต๊๊ะโทรมๆ ในสวนสาธารณะวอชิงิตัันสแควร์์

“ไม่ห่นาวเหรอไง เสื้้�อโค้้ตหายไปไหน”
“ชู่่�ววว เรจจ้ี้�” แมตต์์โบกมืือเป็็นเชิิงบอกปััดคำำ�ถามของอีีกฝ่่าย  

“ผมกำำ�ลัังพยายามใช้้สมาธิอิยู่่�นะ” เขาวางแผนการเดิินหมากต่่อไป สายลม 
ยามเช้า้เย็น็ฉ่ำำ�โหมพัดไปทั่่�วสวน เขาถูมูืือสู้้�ความหนาว มัันหนาวเกิินไปมาก
สำำ�หรับัเดืือนเมษายนแบบน้ี้�

เรจจ้ี้�ทำำ�เสีียงขบขัันอยู่่�ในคอ “จะใช้้เวลาทั้้�งวัันก็็ยัังได้้ มัันไม่่สำำ�คัญ
อยู่่�แล้้ว”

ตลอดสองปีีน้ี้� แมตต์์ไม่่เคยโขกหมากรุุกชนะบ็็อบบ้ี้� ฟิิชเชอร์ ์ชาย 
ไร้บ้้้านแห่่งย่า่นเวสต์์วิิลเลจเลยสัักตา บางครั้้�งแมตต์์ก็็สงสััยว่่าอะไรกัันนะ
ท่ี่�ทำำ�ให้้ผู้้�ชายท่ี่�ฉลาดปราดเปรื่่�องขนาดนี้�มาเร่ร่่อ่นอยู่่�ข้้างถนน แต่่เขาก็็ 
ไม่เ่คยถาม แมตต์์เดิินตััวบิิชอป เก็็บเบี้้�ยท่ี่�อยู่่�ในช่อ่งจีี 7 มาได้้

แมตต ์์ ไพน์์
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เรจจ้ี้�ส่่ายหน้้าราวกัับผิดิหวัังในตััวเขา แล้้วเอ่่ยขึ้้�นโดยท่ี่�ดวงตายังัคง
จัับจ้้องอยู่่�ท่ี่�กระดานหมากรุุก “อะไรกััน เพิ่่�งกลัับจากงานปาร์ต้์ี้�หรืือไง”

“ใช่่ ท่ี่�ก๊๊อดดาร์ด์ไงล่่ะ” เขาหัันหน้้าไปทางหอพัักก๊๊อดดาร์ด์สำำ�หรับั
เด็็กปีีหนึ่่�ง มัันเป็็นหอคอยก่่ออิฐสีีน้ำำ�ตาลอ่อนซึ่่�งอยู่่�ถัดจากสวนสาธารณะ
แห่่งน้ี้�ไปนิิดเดีียว

“ก๊๊อดดาร์ด์เหรอ ไปแกร่ว่อยู่่�กับสาวๆ ปีีหนึ่่�งล่่ะสิิ” เรจจ้ี้�พููดพลาง
หัวัเราะเสีียงทุ้้�ม เขารู้้� เกี่่�ยวกัับมหาวิิทยาลััยนิิวยอร์ก์มากกว่่านัักศึึกษาระดัับ
บัณัฑิิตศึึกษาส่่วนใหญ่เ่สีียอีีก นั่่�นอาจเป็็นคำำ�ตอบ บางทีีเรจจ้ี้�อาจเคยเรีียน
ท่ี่�มหาวิิทยาลััยแห่่งน้ี้�

ถืือว่าแปลกอยู่่�เหมืือนกัันท่ี่�คนส่่วนใหญ่่มัักชอบเปิิดใจกัับแมตต์์  
มาเล่่าเรื่่�องราวในชีีวิต ความลัับ และปััญหาของพวกเขาให้้ฟััง แมตต์์ 
เดาว่่าหน้้าตาเขาคงชวนให้้ทุุกคนอยากเล่่า หรืือบางทีีอาจเป็็นเพราะเขา
ชอบฟััง ชอบสัังเกตมากกว่่าพููด ให้้ตายเถอะ เรจจ้ี้�พููดเป็็นต่่อยหอยเลย  
แต่่ถึึงจะเป็น็แบบนั้้�น เรจจ้ี้�กลัับไม่เ่คยปริปิากเรื่่�องชีีวิตส่วนตััวก่่อนมาลงเอย
อยู่่�ในสวนแห่่งน้ี้�เลย แมตต์์มองหาเบาะแสท่ี่�จะเปิิดเผยเรื่่�องราวหนหลััง 
ของอีีกฝ่่าย ผู้้�ชายคนน้ี้�มีีกระเป๋๋าสีีเขีียวเหมืือนกระเป๋๋าทหาร เขาอาจเคย
เป็็นทหารมาก่่อน มืือและเล็็บสะอาดหมดจดอยู่่�เสมอ เขาอาจเคยทำำ�งาน
ในวงการแพทย์์ บางครั้้�งการพููดจาแบบคนข้้างถนนก็็เหมืือนเจ้้าตััวเติิบโต
มาแบบน้ี้�จริงิๆ แต่่บางครั้้�งก็็ดูฝูืืนๆ เขาอาจปิิดบัังตััวตนท่ี่�แท้้จริงิอยู่่� กำำ�ลััง
หลบหนีี เป็็นอาชญากร หรืือเขาอาจเป็็นแค่่ผู้้�ชายท่ี่�ชีีวิตตกต่ำำ� ชอบเล่่น
หมากรุุก และคิิดว่าไม่่จำำ�เป็็นต้้องเล่่าเรื่่�องราวเกี่่�ยวกัับชีีวิตตัวเองให้้เด็็ก
มหาวิิทยาลััยท่ี่�น่่ารำ��คาญคนหนึ่่�งฟััง

“หนุ่่�มน้อยของฉััน ออกไปสัังสรรค์์กัับเพ่ื่�อนนัักศึึกษาทั้้�งคืืน” เรจจ้ี้� 
หััวเราะหึึ  อีีกครั้้�ง “สาวผมแดงแสนสวยของนายรู้้�สึึ กยังัไงกัับเรื่่�องน้ี้�ล่่ะ”

เขาจ้ี้�ถามถูกูจุดุ แต่่สาวผมแดงแสนสวยเลิิกกัับแมตต์์ไปเมื่่�อวานน้ี้� 
ด้้วยเหตุนุ้ี้�เขาจึึงไปกระดกเหล้้าท่ี่�เพอร์เ์พิลิเฮซ จากนั้้�นก็็ไปปาร์ต้์ี้�ต่่อท่ี่�หอพักั
ก๊๊อดดาร์ด์ แล้้วก็็ไปนััวเนีียกัับดีีน่า (เอ๊๊ะ หรืือชื่่�อดาน่่ากัันนะ) ท่ี่�ชั้้�นบน  
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ด้้วยเหตุนุ้ี้�เขาจึึงมาอยู่่�ในสวนสาธารณะตอนเจ็็ดโมงเช้า้ หััวยุ่่�งแบบคนท่ี่�เพิ่่�ง
ลุุกจากเตีียงและไม่่มีีปััญญากลัับเข้้าหอพัักของตััวเอง เพราะบััตรเข้้าหอ 

กุญุแจห้้อง และโทรศััพท์์ล้้วนอยู่่�ในกระเป๋๋าเสื้้�อโค้้ตท่ี่�หายไป
เรจจ้ี้�ย้้ายตััวเรืือของเขาไปท่ี่�ช่่องจีี 8 จากนั้้�นก็็ยิ้้�มโชว์ฟัันเหลืือง 

ออกมาอย่่างพอใจ “ฉัันชัักจะสงสััยแล้้วสิิว่่าสถาบัันดีีๆ แบบนั้้�นรับันาย 
เข้้าเรีียนได้้ยัังไง” เรจจ้ี้�เหลืือบมองอาคารรับัสมััครนัักศึึกษา ธงสีีม่่วงของ
มหาวิิทยาลััยนิิวยอร์ก์โบกสะบััดอยู่่�ท่ามกลางสายลม

“คุุณชัักจะพููดจาเหมืือนพ่่อผมแล้้วนะเนี่่�ย” แมตต์์ว่่าพลางย้้าย 
ตััวเรืือของเขาไปท่ี่�ช่อ่งอีี 1 แล้้วสบตาเรจจ้ี้� “รุุก”

เรจจ้ี้�ย้า้ยคิิงของตััวเองไปท่ี่�ช่อ่งดีี 8 แต่่มันัสายไปเสีียแล้้ว
ควีีนไปท่ี่�จีี 3 ยังัไงก็็ต้้องรุุกฆาต
“แม่เ่จ้้า...” เรจจ้ี้�เอ่่ยขึ้้�น เขาร้อ้งเรีียกผู้้�เล่่นท่ี่�อยู่่�อีีกโต๊๊ะ “เฮ้ ้เอไลจาห์์ 

ดููนี่่�สิิ แอฟเฟล็กชนะฉัันเฉยเลย” เรจจ้ี้�ชอบเรีียกแมตต์์ว่่าเบน แอฟเฟล็็ก  
ซึ่่�งเป็็นการเรีียกเหน็็บแนมเด็็กหนุ่่�มผิวขาวในแบบฉบัับของเขา

“ระวัังผู้้�ชายเงีียบๆ ไว้ใ้ห้้ดีี” เรจจ้ี้�กล่่าวด้้วยน้ำำ�เสีียงแบบนัักเทศน์์ 
โดยยกคำำ�พูดูมาจากอะไรสัักอย่า่งท่ี่�แมตต์์ไม่รู่้้�จั ก “เพราะเวลาท่ี่�คนอ่ื่�นพูดู 
เขาจะจัับตามอง เวลาท่ี่�คนอ่ื่�นลงมืือทำำ� เขาจะวางแผน และเวลาท่ี่�คนอ่ื่�น
พักั เขาจะโจมตีี”

เรจจ้ี้�โยนแบงก์์ยับัยู่่�ยี่่�ใบหนึ่่�งลงบนโต๊๊ะ
“ผมไม่่เอาเงิินคุุณ” แมตต์์ลุุกขึ้้�นยืืนยืืดเส้้นยืืดสายจนหลัังส่่งเสีียง

ลั่่�นดัังกร๊๊อบ
“ไม่่เอาได้ไ้ง” เรจจ้ี้�เอ่่ยขึ้้�นพลางดีีดแบงก์์ใบนั้้�นมาให้้ “นายเป็็น

นัักศึึกษาคณะภาพยนตร์ ์นายต้้องใช้เ้งินิ” เขาหััวเราะเอิ๊๊�กอ๊๊าก
แมตต์์หยิิบเงิินขึ้้�นมาอย่่างไม่่เต็็มใจ เขามองขึ้้�นไปยัังก้้อนเมฆ 

ดำำ�ทะมึึนท่ี่�ลอยเข้้ามาในตััวเมืือง เขาชอบกลิ่่�นก่่อนฝนจะตกเหลืือเกิิน 
“อย่่างน้้อยก็็ให้้ผมเล้ี้�ยงมื้้�อเช้้าคุุณท่ี่�โรงอาหาร บััตรผมยัังรููดค่าอาหาร 
ได้้อีีกหน่่อย”
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“ไม่เ่อา” เรจจ้ี้�ตอบ “ครั้้�งท่ี่�แล้้วพวกเขาดูไูม่ย่ินิดีีเท่่าไหร่.่..”
เรจจ้ี้�พููดถููก การทำำ�ตัวหััวเสรีีแบบคนรวยนั้้�นมีีข้้อจำำ�กัดของมััน 

แมตต์์เรีียนรู้้�สิ่่ �งน้ี้�ตอนท่ี่�ได้้คลุุกคลีีกับนัักศึึกษาท่ี่� เป็็นอภิสิิทธิิชนใน 
มหาวิิทยาลััยนิิวยอร์ก์ แมตต์์แปลกแยกจากเพื่่�อนร่ว่มชั้้�น เขาเป็น็หนุ่่�มจาก 
มิดิเวสต์์ท่ี่�ไม่ส่นใจการเมืือง

“ช่่างหััวพวกเขาสิิ” แมตต์์กวัักมืือให้้เรจจ้ี้�ไปด้้วยกััน ตอนนั้้�นเอง 
ท่ี่�เขาได้้ยินิเสีียงคุ้้�นหููดัังมาจากข้า้งหลััง

“อยู่่�นี่่�เอง เราตามหานายกัันให้้ควั่่�ก”
เมื่่�อหัันไปมองเขาก็็เห็็นผู้้�ดููแลนักศึึกษาประจำำ�หอพััก แล้้วทำำ�ไม 

ผู้้�ดููแลถึึงได้้มาตามหาเขากัันนะ ปกติิฟิิลลิปจะโผล่มาก็็ต่่อเมื่่�อมีีใคร 
เปิิดเพลงดัังเกิินไปหรืือโถงทางเดิินมีีกลิ่่�นเหมืือนกััญชา

“มีีเจ้้าหน้้าท่ี่�รัฐับาลกลางมาท่ี่�หอพักั” ฟิิลลิปบอก สุ้้�มเสีียงฟังัดูกัูังวล 
“พวกเขาอยากคุยุกัับนาย”

“เจ้้าหน้้าท่ี่�รัฐับาลกลางเหรอครับั”
“ใช่่ เอฟบีีไอมาท่ี่�หอตั้้�งแต่่หกโมงเช้้า พวกเขาบอกว่่านายไม่่รับั

โทรศััพท์์”
“พวกเขาต้้องการอะไร” แมตต์์ถาม นี่่�อาจเป็็นเรื่่�องพี่่�ชายของเขา 

ตั้้�งแต่่มีีสารคดีีเวรตะไลนั่่�นออกมา ทุกุอย่า่งก็็เป็็นเรื่่�องของแดนนีี
“ไม่รู่้้� เหมืือนกััน แต่่ถ้้านายไปทำำ�อะไรท่ี่�ไม่ส่มควรตอนอยู่่�นอกหอละก็็ 

ฉัันไม่.่..”
“ใจเย็็นนะ พวก ผมเปล่่า...” แมตต์์ชะงัักแล้้วสููดหายใจ “ขอบคุุณ

ท่ี่�มาแจ้้งนะครับั ผมจะไปดูวู่่าพวกเขาต้้องการอะไร”
ฟิิลลิปถอนหายใจอย่า่งหงุดุหงิดิแล้้วเดิินออกไป
“นายมีีปััญหาอะไรหรืือเปล่่า” เรจจ้ี้�ถาม
“ผมรีีบไปดูจูะดีีกว่่า ขอติดเรื่่�องมื้้�อเช้า้ไว้้ก่่อนนะ”
เรจจ้ี้�พยัักหน้้า “ระวัังตััวด้้วย แอฟเฟล็ก ไม่่เคยมีีอะไรดีีๆ เวลา 

เอฟบีีไอมาเคาะประตูตูอนหกโมงเช้า้”

SAMPLE
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หลัังจากนั้้�นครึ่่�งชั่่�วโมง แมตต์์ก็็นั่่�งอยู่่�บนเตีียงเล็็กๆ ในหอพััก รู้้�สึึ กเหมืือน
ห้้องทั้้�งห้้องหมุนุคว้้าง

เขาจำำ�ชื่่�อเจ้้าหน้้าท่ี่�เอฟบีีไอท่ี่�คุมุคดีีนี้�ไม่ไ่ด้้ เธอพูดูขึ้้�นอีีกครั้้�ง แต่่เขา
รู้้�สึึ กเหมืือนมัันไม่่มีีความหมาย เมื่่�อแมตต์์ไม่่ตอบ เจ้้าหน้้าท่ี่�จึึงคุุกเข่่าลง
ตรงหน้้าเขา สีีหน้้าดููเป็็นกัังวล คู่่�หูของเธอเป็็นชายร่า่งเพรีียวในสููทสีีเข้้ม 
ซึ่่�งยืืนถ่่ายน้ำำ�หนัักไปมาอยู่่�ด้้านหลััง

“ฉัันคุุยกัับคณบดีีแล้้ว” เจ้้าหน้้าท่ี่�หญิิงกล่่าว “พวกเขาเตรีียม 
ท่ี่�ปรึึกษาด้้านการรับัมืือความโศกเศร้า้ไว้ใ้ห้แ้ล้้ว อีีกอย่า่งนายไม่ต้่้องกัังวล
เรื่่�องการเข้า้เรีียนนะ”

แมตต์์พยายามลุกุขึ้้�นยืืน แต่่ขาเขาอ่่อนยวบ เลืือดฉีีดขึ้้�นมาท่ี่�ศีีรษะ 
เจ้้าหน้้าท่ี่�คนนั้้�นพยุงุเขากลัับไปท่ี่�เตีียง

“ทุกุคนเลยเหรอครับั” แมตต์์ถาม ท่ี่�จริงิเธอตอบมาสองรอบแล้้ว แต่่
เขาก็็ยังัไม่เ่ชื่่�ออยู่่�ดีี

“ฉัันเสีียใจด้้วยจริงิๆ”
แม่่
พ่อ่
แม็ก็ก้ี้�
ทอมมี่่�
เขาลองยืืนขึ้้�นอีีกครั้้�ง พููดอะไรบางอย่าง แล้้วก้้าวไปท่ี่�ห้้องน้ำำ�  

จากนั้้�นก็็ทรุดลงคุกุเข่า่ และปลดปล่่อยทุกุอย่า่งในช่อ่งท้้องลงไปในโถส้วม 
เขากอดโถสกปรกเอาไว้้ ไม่แ่น่่ใจว่่าตััวเองอยู่่�ตรงนั้้�นนานแค่่ไหน

พอถึึงจุดุหนึ่่�ง เขาก็็ได้้ยินิเสีียงเคาะประตูเูบาๆ
“เดี๋๋�ยวออกไปครับั” เขาเค้้นคำำ�พูดูออกมา จากนั้้�นก็็จัับอ่่างล้้างหน้้า

เพื่่�อฉุุดตัวเองขึ้้�นยืืน เปิิดก๊๊อกน้ำำ� แล้้ววัักน้ำำ�ใส่่หน้้า เขามองเงาสะท้้อน 
ของตััวเองในกระจก สารรููปท่ี่�เห็็นตรงหน้้าเหมืือนกัับความรู้้�สึึ กของเขา 
ตอนน้ี้�ไม่ม่ีีผิิด
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เมื่่�อเขากลัับไปในห้้องก็็เหลืือเพีียงเจ้้าหน้้าท่ี่�หญิิงอยู่่�คนเดีียว คู่่�หูู 
ของเธอออกไปแล้้ว

“เกิิดเรื่่�องแบบน้ี้�ได้้ยัังไง” แมตต์์ถาม สุ้้�มเสีียงของเขาช่่างแปลกหูู 
มันัแหบแห้้งและเหมืือนดัังมาจากท่ี่�ไกลๆ 

“ตำำ�รวจท้้องถิ่่�นคิิดว่ามัันเป็็นอุุบััติิเหตุุแปลกๆ ท่ี่�ไม่่น่่าเกิิดขึ้้�นได้้  
แก๊๊สรั่่�วน่่ะ แต่่เราพยายามเจาะให้้ถึึงเบื้้�องลึึกเบื้้�องหลัังของเรื่่�องน้ี้� สำำ�นักงาน
สอบสวนกลางและกระทรวงการต่่างประเทศกำำ�ลัังสืืบสวนเรื่่�องน้ี้�อยู่่� เรา
ติิดต่อทางการเม็็กซิโิกแล้้ว ฉัันรู้้�ว่ านี่่�เป็น็ช่ว่งเวลาท่ี่�เลวร้า้ยท่ี่�สุดุ แต่่ฉัันต้้อง
ถามอะไรนายสัักหน่่อย”

แมตต์์นั่่�งลงแล้้วพยักัหน้้าให้้เธอพูดูต่อ
“เราเข้า้ใจว่่าพวกเขาไปตากอากาศ”
“ใช่ ่นี่่�เป็น็ช่่วงปิดิเทอมฤดูใูบไม้ผ้ลิของน้้องสาวกัับน้้องชายของผม” 

ถ้้อยคำำ�ติดๆ ขััดๆ อยู่่�ในลำำ�คอ “พวกเขาตััดสินใจว่่าจะไปในนาทีีสุดท้าย  
ช่ว่งปิิดเทอมของผมไม่ต่รงกัับพวกเขา ผมเลยไม่.่..” เขาหยุดุพูดู พยายาม
กลั้้�นน้ำำ�ตา

“ครั้้�งสุดุท้ายท่ี่�นายได้้ข่า่วจากพวกเขาคืือเมื่่�อไหร่”่
แมตต์์คิิดทบทวนก่่อนตอบ “แม่่ผมส่งข้้อความมาจากสนามบิิน 

ในวัันท่ี่�ออกเดิินทาง แม็ก็ก้ี้�ส่่งข้อ้ความมาเมื่่�อสองสามวันก่่อน” เขารู้้�สึึ กผิดิ
ขึ้้�นมาทัันทีี เพราะแค่่อ่่านข้อ้ความเขายังัไม่ท่ำำ�เลย เรื่่�องตอบกลัับยิ่่�งไม่ต้่้อง
คิิด

“แล้้วพ่อ่นายล่่ะ”
แมตต์์ส่่ายหน้้า ทุุกส่่วนในตััวเขาชาดิิก ทั้้�งคู่่�ไม่่ได้้คุุยกัันเลยตั้้�งแต่่

ทะเลาะกัันในช่่วงวัันหยุุดคริสิต์์มาส หััวใจเขาดิ่่�งวููบ สิ่่�งสุุดท้ายท่ี่�เขาพููด 
กัับพ่อ่...

“เพื่่�อเรีียงลำำ�ดับเวลาให้้เราเข้้าใจอะไรมากขึ้้�น การได้้ดููข้้อความ 
จึึงสำำ�คัญกับเรามาก นายไม่ว่่่าอะไรใช่ไ่หม”
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“ไม่่เลยครับั ได้้ แต่่มืือถืืออยู่่�ในเสื้้�อโค้้ต แล้้วเมื่่�อคืืนผมทิ้้�งมัันไว้้
ท่ี่�ไหนก็็ไม่รู่้้� ”

“นายพอจะนึึกออกไหมว่าทิ้้�งไว้้ท่ี่�ไหน” เจ้้าหน้้าท่ี่�ถาม เธอเห็็นอก
เห็็นใจเขาก็็จริงิ แต่่แมตต์์ดูอูอกว่่าเธอเริ่่�มหมดความอดทนแล้้ว

“น่่าจะท่ี่�บาร์”์ แมตต์์จำำ�ได้้ว่่าตััวเองฉวยเสื้้�อผ้า้ก่่อนย่อ่งออกจากหอ
ของสาวคนนั้้�น เขาต้้องลืืมเสื้้�อโค้้ตไว้้ท่ี่�บาร์แ์น่่

เจ้้าหน้้าท่ี่�พยักัหน้้า “ฉัันพานายไปได้้นะ”
“พวกเขาไม่เ่ปิิดเช้า้ขนาดนี้�น่่ะสิิ”
“บาร์ช์ื่่�ออะไร”
“เพอร์เ์พิลิเฮซครับั บนถนนหมายเลข 13 ฝั่่� งตะวัันออก”
เจ้้าหน้้าท่ี่�หยิบิมืือถืือออกมาแล้้วเดิินไปอีีกฟากห้้อง เธอมองออกไป

นอกหน้้าต่่างซึ่่� งมีีเม็็ดฝนเล็็กๆ เกาะเต็็มไปหมด จากนั้้�นก็็ออกคำำ�สั่่�ง 
กัับปลายสาย “ฉัันไม่่สน บอกพวกเขาให้้ส่่งคนไปท่ี่�นั่่�นเดี๋๋�ยวน้ี้�” เธอกล่่าว
พลางเดิินกลัับมาหาแมตต์์

“อยากไปบาร์น์ั่่�นด้้วยกัันไหม” เจ้้าหน้้าท่ี่�เดิินนำำ�ไปทางประตูสูองสาม
ก้้าว

แมตต์์พยักัหน้้าเหมืือนตกอยู่่�ในภวัังค์์
“นายอยากเอาเสื้้�อแจ๊๊คเก็็ตหรืือร่ม่ติดไปหน่่อยไหม ฝนตกอยู่่�นะ”
เขาส่่ายหน้้าแล้้วเดิินตามเธอออกไป
กลุ่่�มคนเล็็กๆ ออกันอยู่่�ท่ี่�โถงทางเดิิน ล้้วนเป็น็นัักศึึกษาท่ี่�แห่่กัันมาดู ู

แมตต์์ไม่่รู้้�ว่ าเป็็นเพราะข่่าวเรื่่�องครอบครัวัเขาแพร่อ่อกไปแล้้ว หรืือพวกน้ี้�
คิิดว่าเขาโดนจัับกุมุกันแน่่

เจ้้าหน้้าท่ี่�หญิิงซึ่่�งแมตต์์ยัังนึึกชื่่�อไม่่ออกเดิินฝ่่าฝููงคนไปจนถึึงลิิฟต์์ 
เมื่่�อเข้า้ไปด้้านในแล้้วเขาก็็ถามขึ้้�น “ส่ื่�อรู้้�ข่ า่วหรืือยังัครับั”

เจ้้าหน้้าท่ี่�มองด้้วยสายตาท่ี่�รู้้�ว่ าเขาคิิดอะไรอยู่่� “ข่่าวแพร่ไ่ปแล้้ว  
แต่่ยังัไม่ม่ีีการเปิดิเผยนามสกุลุของนาย ส่ื่�อจะรออีีกสัักพักัเพื่่�อให้เ้รามีีเวลา
แจ้้งข่า่วกัับครอบครัวั”
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“คุณุรู้้� ใช่ไ่หมครับัว่่าจะเกิิดอะไรขึ้้�นถ้้าส่ื่�อเล่่นเรื่่�องน้ี้�” แมตต์์ส่่ายหน้้า
อย่า่งนึึกรังัเกีียจ ไอ้้สารคดีีเน็็ตฟลิิกซ์เ์วรตะไลนั่�น

เจ้้าหน้้าท่ี่�พยักัหน้้า
ประตูลิูิฟต์์เปิดิออก แล้้วทั้้�งสองก็็ได้้พบกัับฝูงูนัักข่า่วและแสงแฟลช

เจิิดจ้า

SAMPLE



การนั่่�งรถไปท่ี่�บาร์เ์ป็็นความทรงจำำ�อัันพร่า่เลืือน แมตต์์นั่่�งอยู่่�บนเบาะหลััง
ท่่ามกลางการจราจร รถวิ่่�งๆ หยุดุๆ ในย่า่นกรีีนิชวิลเลจ เขายังัตั้้�งตััวไม่ทั่ัน
กัับข่่าวและมึึนจากคำำ�ถามท่ี่�ปาปารัสัซีีรัวัใส่่ ทำำ�ไมคุุณถึึงไม่่ไปเม็็กซิิโก 
กัับครอบครััว คุุณรู้้�สึกยัังไง คุุณคิิดว่ามัันเป็็นอุุบััติเหตุุจริงิๆ หรือืเปล่่า  
พี่่�ชายของคุณุรู้้�เรื่่�องนี้้�หรือืยััง

เจ้้าหน้้าท่ี่�เอฟบีีไอฝ่่าฝููงชน คว้้าข้้อมืือแมตต์์แล้้วลากเขาตามไป  
เมื่่�อตากล้้องผู้้�ชายก้้าวมาดัักหน้้าระหว่่างท่ี่�ทั้้�งคู่่�เดิินไปท่ี่�รถ เธอก็ตวัดตรา
ประจำำ�ตัวขึ้้�นมาด้้วยท่่าทางนิ่่�งๆ แล้้วมองเขาหััวจรดเท้้า อีีกฝ่่ายถอยกรููด 
ปาปารัสัซีีนิวยอร์ก์ไม่ใ่ช่พ่วกท่ี่�จะหงอง่า่ยๆ นั่่�นแปลว่าตากล้้องคนน้ี้�คงรู้้�สึึ ก
ได้้ว่่าเธอไม่ใ่ช่ค่นท่ี่�เขาจะไปแหย็ม็ได้้

ตอนน้ี้�แมตต์์มองออกไปนอกหน้้าต่่าง ถนนเฉอะแฉะสะท้้อนไฟ 
ท้้ายรถสีีแดง ความคิดของเขาวกไปท่ี่�คำำ�ถามจากนัักข่า่วอีีกครั้้�ง พ่ี่�ชายของ
คุณุรู้้�เรื่่�องนี้้�หรือืยััง

แน่่นอนว่่าแดนนีีไม่่มีีทีีวีี ไม่่มีีอินเทอร์เ์น็็ต และไม่่มีีโทรศััพท์์มืือถืือ  
แต่่พ่่อพููดอยู่่�เสมอว่าข่่าวโดยเฉพาะข่่าวร้า้ยมัักจะทะลวงกำำ�แพงเรืือนจำำ�

2
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เข้้าไปด้้วยความเร็ว็แสง และด้้วยสถานะคนดัังของแดนนีีจากสารคดีีนั้้�น 
เขาคงรู้้�ข่ า่วเร็ว็พอสมควร

รถจอดหน้้าบาร์เ์พอร์เ์พิลิเฮซ ท่ี่�นี่่�ดูสูกปรกเลอะเทอะกว่่าเดิิมเมื่่�ออยู่่�
ท่่ามกลางแสงแดด ประตูนิูิรภััยโลหะแบบม้ว้นขึ้้�นเต็็มไปด้้วยกราฟิิตีี ถุงุขยะ
กองอยู่่�บนทางเท้้าพร้อ้มแอ่่งน้ำำ�ฝน ผู้้�ชายในชุุดวอร์ม์โยกตััวขึ้้�นลงอยู่่�ใต้้
ชายคา เขามองเข้า้มาในรถเหมืือนกำำ�ลัังรออยู่่� จากนั้้�นก็็เดิินมาหา

“เอฟบีีไอใช่่หรืือเปล่่า” เขาโน้้มตัวลงมองในรถ เจ้้าตััวหุ่่�นล่ำำ�บึ้้�ก  
หััวเริ่่�มล้าน เหงื่่�อผุุดเป็็นเม็ด็บนหน้้าผากทั้้�งท่ี่�อากาศเย็น็

“เจ้้าหน้้าท่ี่�พิิเศษเคลเลอร์”์ เธอตอบอย่างเป็็นงานเป็็นการ ในท่ี่�สุุด
แมตต์์ก็็รู้้�ชื่ ่�อเธอแล้้ว

“ผมได้้รับัแจ้้งว่่าท่ี่�บาร์ม์ีีปััญหา” ผู้้�ชายคนนั้้�นกล่่าวด้้วยสำำ�เนีียง 
บรููกลิิน “เราดำำ�เนิินธุุรกิิจอย่า่งใสสะอาด ผมจึึงไม่.่..”

“ฉัันไม่่สนว่่าคุุณทำำ�ธุรกิิจอะไร” เคลเลอร์บ์อก ไม่่มีีการทัักทาย 
อย่่างสุุภาพ ไม่่มีีการรักัษามารยาท เคลเลอร์บ์ุ้้�ยใบ้้มาทางแมตต์์ซึ่่�งนั่่�งอยู่่�
บนเบาะหลััง “เขาลืืมเสื้้�อโค้้ตไว้ใ้นร้า้นเมื่่�อคืืน มืือถืืออยู่่�ในกระเป๋๋า เรา 
อยากให้้คุณุเปิิดประตูใูห้้เราเข้า้ไป”

เจ้้าของบาร์ลั์ังเลแล้้วห่่อปาก “คืือว่า คุณุ...มีีหมายหรืือเปล่่า”
เคลเลอร์ถ์ลึึงตาใส่่เขา “คุุณอยากให้้ฉัันเอามาจริงิๆ ใช่่ไหม ฉััน 

จะกลัับมาพร้อ้มทีีมเจ้้าหน้้าท่ี่� คืืนน้ี้�สัักห้า้ทุ่่�มก็แล้้วกััน ใครจะรู้้�ว่ าเราจะเจอ
อะไรบ้้าง”

เจ้้าของบาร์ย์กมืือทั้้�งสองข้้างขึ้้�นอย่่างยอมจำำ�นน “ฟัังนะ ผมคง
เข้า้ไปหยิบิเสื้้�อโค้้ตให้ไ้ด้้ถ้้ามันัอยู่่�ข้า้งใน” เขาบอก “แต่่คนคุมุบาร์น่์่ะสิิ ผม
อนุญุาตให้้เขาหยิบิของท่ี่�มีีคนทิ้้�งไว้้หลัังร้า้นปิิดไปได้้เลย”

“เยี่่�ยม” เจ้้าหน้้าท่ี่�เคลเลอร์ก์ล่่าวพลางถอนหายใจออกมา “ฉััน
ต้้องการชื่่�อกับท่ี่�อยู่่�ของเขา”

“ผมไม่แ่น่่ใจว่่า...”
“ชื่่�อกับท่ี่�อยู่่� ไม่ง่ั้้�นฉัันจะย้อ้นกลัับมาตอนห้้าทุ่่�มอย่า่งท่ี่�บอก”
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“ก็็ได้้ ก็็ได้้ ขอเวลาผมแป๊๊บเดีียว”
เคลเลอร์พ์ยักัหน้้า จากนั้้�นเจ้้าของบาร์ก็์็หายไปข้า้งใน ก่่อนกลัับมา

พร้อ้มโพสต์์อิิทท่ี่�มีีลายมืือยึึกยืือ เคลเลอร์ฉ์กมาจากมืือเขาแล้้วออกรถทันทีี
ยี่่�สิิบนาทีีให้้หลััง พวกเขาก็็มาอยู่่�หน้้าอาคารกระจกสููงตระหง่่าน 

ในย่่านไทรเบกา เคลเลอร์เ์ล้ี้�ยวสู่่�ท่ี่�จอดรถ จากนั้้�นก็็หยุุดท่ี่�จุุดตรวจคน 
เข้้าออก เจ้้าหน้้าท่ี่�รักัษาความปลอดภัยพิินิิจพิิเคราะห์์บััตรประจำำ�ตัวของ
เธอแล้้วโบกมืือให้้เข้า้ไป

“คนคุุมบาร์พ์ัักอยู่่�ท่ี่�นี่่�เหรอครับั” แมตต์์ถามขณะท่ี่�เคลเลอร์ว์นรถ 
ลงไปในลานจอดชั้้�นใต้้ดิิน มันัเป็น็อาคารราคาแพงในย่า่นคนรวย ไม่ม่ีีใคร
คิิดว่าคนคุมุบาร์ก์ล้้ามแน่่นจะอยู่่�ท่ี่�นี่่�

“ไม่ใ่ช่ ่ฉัันส่่งเจ้้าหน้้าท่ี่�คนอ่ื่�นไปตามหาตััวเขาแล้้ว”
“ท่ี่�นี่่�คืือท่ี่�ไหนครับั”
เคลเลอร์จ์อดข้า้งรถเก๋๋งสีีเข้ม้ท่ี่�หน้้าตาเหมืือนกัันทั้้�งแถว “ต้้องมีีคน

บอกข่า่วกัับพี่่�ชายของนาย”
“เดี๋๋�ยว อะไรนะครับั” แมตต์์พยายามทำำ�ความเข้้าใจกัับสิ่่�งท่ี่�เธอพููด 

จากนั้้�นเขาก็็เข้า้ใจ “ไม่น่ะ”
เคลเลอร์เ์งีียบไปนานขณะมองเข้า้ไปในตาของเขา “ฉัันรู้้�ว่ าทั้้�งหมด

นี่่�มันัเกิินจะรับัไหว” เธอเอ่่ยขึ้้�น “และฉัันก็็แกล้้งทำำ�เป็น็เข้า้ใจความรู้้�สึึ กนาย
ไม่่ได้้ แต่่ฉัันคุุยกัับป้้าของนายมาแล้้ว เธอบอกว่่าพ่่อแม่่คงอยากให้้เขา
ได้้ยินิจากปากนายเอง”

แมตต์์ขนลุกุซู่่�
“เขาอยู่่�ท่ี่�นี่่�เหรอครับั” แมตต์์ถามทั้้�งท่ี่�รู้้�ว่ ามัันไม่่สมเหตุุสมผลเอา 

เสีียเลย
“ก็็ไม่เ่ชิงิ เราต้้องขึ้้�นไปท่ี่�ดาดฟ้้า”
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นี่่�เป็็นการนั่่�งเฮลิิคอปเตอร์ค์รั้้�งแรกในชีีวิต แมตต์์บอกไม่่ได้้ว่่าความรู้้�สึึ ก
โหวงๆ ในท้้องเกิิดจากการอยู่่�กลางอากาศหรืือเพราะไม่อ่ยากเช่ื่�อว่าเรื่่�องท่ี่�
เกิิดขึ้้�นในวัันน้ี้�เป็็นเรื่่�องจริงิ แม่่น้ำำ�ฮัดสันกระเพื่่�อมไหวเป็็นระลอกคล่ื่�น 
ท้้องฟ้า้เป็น็สีีเทาทึึม เจ้้าหน้้าท่ี่�เคลเลอร์น์ั่่�งอยู่่�ข้า้งๆ หลัังเหยีียดตรง ใบหน้้า
ไม่แ่สดงความรู้้�สึึ กใดๆ

เธอไม่่ใช่่คนช่่างคุุย และไม่่ใช่่คนท่ี่�ทำำ�อะไรหลายอย่่างพร้อ้มกัน  
ไม่่ดููมืือถืือ ไม่่อ่่านหนัังสืือพิิมพ์์ หน้้าท่ี่�ของเธอคืือประกบเขาไปยััง 
ทััณฑสถานฟิิชคิลล์ท่ี่�อยู่่�ทางตอนเหนืือของรัฐั นี่่�คืือสิ่่�งท่ี่�เธอทำำ� แมตต์์ 
ไม่่เข้้าใจเลยว่่าทำำ�ไมแดนนีีซึ่่�งถููกตััดสินว่่ามีีความผิิดข้้อหาฆ่่าแฟนสาว 
ในรัฐัเนแบรสกาถึึงได้้ถูกูจองจำำ�ในนิิวยอร์ก์ นี่่�เป็น็การย้า้ยเรืือนจำำ�ครั้้�งท่ี่�สาม
ในรอบเจ็็ดปีี

เมื่่�อเฮลิิคอปเตอร์์ตกหลุุมอากาศ แมตต์์ก็็นึึกถึึงทอมมี่่�ขึ้้� นมา  
ตอนไปเท่ี่�ยวกัันทั้้�งครอบครัวั ขณะท่ี่�คนอ่ื่�นพากัันกำำ�ท่ี่�เท้้าแขนบนเครื่่�องบิิน
จนข้้อนิ้้�วมืือขาวซีีดเมื่่�อเจอสภาพอากาศท่ี่�แปรปรวนเล็็กน้้อย แต่่น้้องชาย 
กลัับหััวเราะคิิกคัักอย่่างร่า่เริงิ ไม่่มีีความกลััวแม้้แต่่น้้อย ทอมมี่่�ต้้องชอบ 
นั่่�งเฮลิิคอปเตอร์แ์บบน้ี้�แน่่

แมตต์์กล้ำำ�กลืืนอาการสะอื้้�นลงไปเม่ื่�อนึึกภาพทอมมี่่�นั่่�งเครื่่�องบิิน 
ไปเม็ก็ซิโิก โดยไม่รู่้้� เลยว่่านั่่�นจะเป็็นการนั่่�งเครื่่�องบิินครั้้�งสุดุท้ายในชีีวิต

เฮลิิคอปเตอร์ร์่อ่นลงบนลานเล็็กๆ ในพื้้�นท่ี่�ชนบท แมตต์์ปลดเข็ม็ขัดั
นิิรภััยกัับท่ี่�ครอบหูอูอก แล้้วตามเจ้้าหน้้าท่ี่�เคลเลอร์ล์งไป ใบพัดัหมุนุติ้้�ว เขา
ก้้มตัวลงต่ำำ�โดยอััตโนมััติิตามท่ี่�เห็็นในหนัังมาเป็็นล้้านครั้้�ง ส่่วนเคลเลอร์์
เดิินตััวตรง

เธอพูดกับผู้้�ชายซึ่่�งสวมสูทูท่ี่�รีีด จนแข็็งข้า้งรถเอสยููวีีสีีดำำ�ท่ี่�จอดรออยู่่�
บนพื้้�นยางมะตอย ผู้้�ชายคนน้ี้�ไม่ใ่ช่คู่่่�หูขูองเธอ แต่่พวกเขาแต่่งตััวเหมืือนกััน 
สูทูสีีเข้ม้ แว่่นกัันแดด ใบหน้้าไม่แ่สดงอารมณ์ นี่่�มันัตััวละครนีีโอจากเรื่่�อง
เดอะเมทริกิซ์์ชััดๆ เคลเลอร์กั์ับแมตต์์ขึ้้�นไปนั่่�งบนเบาะหลััง จากนั้้�นรถก็
เคล่ื่�อนไปตามถนนชนบทจนกระทั่่�งป้้อมปราการคอนกรีีตปรากฏสู่่�สายตา
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ตอนน้ี้�ฝ่่ามืือของแมตต์์ชุ่่�มเหงื่่�อไปหมด หััวก็็ปวดตุุบๆ ความจริงิ 
เริ่่�มตกตะกอนในความคิด

พวกเขาจากไปแล้้วจริงิๆ
อีีกไม่่กี่่�อึึดใจ เขาต้้องพรากแทบทุกุอย่่างท่ี่�เหลืือบนโลกใบน้ี้�ไปจาก

พี่่�ชาย
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