
ฉัันผวากลััวสิ่่�งลึึกลัับท่ี่�หลัับใหลในตััวฉััน

— ซิลิเวียี แพลท
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เบ็็น

“คนท่ั่�วไปใช้้เวลาสามสิิบสามปีีในชีีวิิตไปกัับการนอน”  เธอโน้้มตััวเข้้ามา
ใกล้ขึ้้�นจนผมได้้กลิ่่�นน้ำำ�หอมราคาแพงพุ่่�งปะทะจมููก  ตามปกติพอถึึง 
จัังหวะนี้้�ผมจะรู้้�ทัั นทีีว่่าอีีกฝ่่ายโดนตกเข้้าแล้้ว  “น่ั่�นคืืออาชีีพของคุุณ 
เหรอคะ”

“ใช่่ครัับ”
“เป็็นหมอด้้านการนอนหลัับเนี่่�ยนะ”
“ผมศึึกษาพฤติิกรรมของคนที่่�ลุุกขึ้้�นมาก่่อเหตุุอาชญากรรมระหว่่าง

นอนหลัับน่่ะครัับ”  บนนามบััตรของผมมีีคำำ�ว่่าดอกเตอร์์นำำ�หน้้าชื่่�อ   
ดอกเตอร์เ์บเนดิิกต์ พรินิซ์ ์ คลิินิิกแอ็็บบียี์ ์ ถนนฮาร์ลี์ีย์ ์ ผมคืือผู้้�เชี่่�ยวชาญ
ด้้านการนอนหลัับและไม่่เคยอวดอ้างว่่าตััวเองเป็็นแพทย์เ์ลยสัักครั้้�ง

เธอมองออกว่่าผมไม่่ได้้พููดเล่่น  “เป็็นไปได้้เหรอที่่�จะมีีคนทำำ�อะไร
แบบนั้้�นจริงิ ๆ”

“คุุณไม่่เคยสงสััยเลยเหรอครัับว่่าตััวเองลุุกขึ้้�นมาทำำ�อะไรบ้า้งหรือืเปล่่า
ระหว่่างที่่�หลัับสนิิท”
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คนส่่วนมากมัักจะไม่่สบายใจเมื่่�อได้้ยินิคำำ�ถามแบบนี้้�  ปัจัจััยสำำ�คััญ
ในการก่่อเหตุุอาชญากรรมขึ้้�นอยู่่�กัับเวลาและสถานที่่�  เรามัักจะเพลิิดเพลิิน
กัับการฟัังเรื่่�องราวของคนอื่่�นที่่�เหมืือนเรา  และบางครั้้�งก็็ชอบฟัังเรื่่�องของ
คนที่่�ต่่างจากเราด้้วย  แต่่ไม่่ใช่่เรื่่�องที่่�เกี่่�ยวกัับการนอนหลัับแน่่นอน

การนอนหลัับเป็น็สิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นกัับมนุุษย์ท์ุุกคน  มัันเกิิดขึ้้�นเป็น็ประจำำ�
เช่่นเดีียวกัับกลางคืืนและกลางวััน

“อาชญากรรมประเภทไหนคะ”
เธอยัังไม่่เปลี่่�ยนเรื่่�องคุุย  น่ั่�นหมายความว่่าเธอยัังสนใจผมอยู่่�   

“ทุุกประเภทที่่�จััดว่่าเลวร้า้ย”
“คนเราต้้องตื่่�นแน่่ ๆ  ถ้้าทำำ�ได้้ขนาดนั้้�น”
“ไม่่หรอกครัับ  ถ้้าพวกเขาอยู่่�ในภาวะละเมอเดิิน  ผมรู้้�จััก คนไข้้ 

บางคนที่่�ล็็อกประตูบู้า้นแน่่นหนาก่่อนเข้า้นอน  แต่่สุุดท้ายก็็ขัับรถออกไปได้้
ทั้้�งที่่�ยัังหลัับ  บางคนถึึงขนาดลงมือืฆ่า่คนตายด้้วยซ้ำำ�”

“ถ้้าทำำ�ถึึงขั้้�นนั้้�น  ยัังไงก็็ต้้องจำำ�ได้้อยู่่�แล้้วไม่่ใช่่เหรอคะ”
“ดูจูากริ้้�วรอยรอบตาคุุณ  ผมเดาว่่าเมื่่�อคืืนคุุณคงได้้นอนสัักห้าชั่่�วโมง 

ครึ่่�งสิินะครัับ”
เธอขมวดคิ้้�ว  “ชััดขนาดนั้้�นเลยเหรอคะ”
“คุุณจำำ�ได้ไ้หมว่่าเกิิดอะไรขึ้้�นบ้้างในระยะห้้าชั่่�วโมงครึ่่�งนั้้�น”
เธอนิ่่�งไปพัักหนึ่่�งขณะเท้้าคางด้้วยมือืขวา  “ฉัันฝัันถึึงเรื่่�องบางอย่่าง”
“เช่่นเรื่่�องอะไร”
“จำำ�ไม่่ได้้”
“น่ั่�นไง  น่ั่�นแหละสิ่่�งที่่�ผมพูดู”
แววตาของเธอเปลี่่�ยนไปทัันทีี  เธอมองผมด้้วยสายตาที่่�ต่่างไป 

จากเดิิม  เสีียงเธอดัังขึ้้�นและภาษากายก็็แสดงความกระตืือรือืร้น้กว่่าเก่่า  
“เดี๋๋�ยวนะ  มีคีดีีดัังอยู่่�นี่่�นา  คดีีอะไรน้้า...”

จุุดจบมาถึึงตอนนี้้�เอง  น้้อยครั้้�งเต็็มทีีที่่�การเดตของผมจะดำำ�เนิิน 
มาจนถึึงจุุดนี้้�  ผมมัักจะพล่่ามเรื่่�องงานจนพวกผู้้�หญิิงเบื่่�อและหนีีด้้วยความ
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ขยาดเมื่่�อผมเล่่าเกี่่�ยวกัับเคสที่่�คนไข้ฆ่้่าคนตายระหว่่างนอนหลัับ  ถ้้าลำำ�พััง
เรื่่�องนั้้�นยัังไม่่ได้้ผล  การเดตก็็จะต้้องจบเห่่ด้้วยเรื่่�องสุุดท้ายนี้้�แหละ

เมื่่�อรู้้� เข้า้ก็็ไม่่มีผีู้้�หญิงิคนไหนอยู่่�ต่่อ
ไม่่มีเีลยจริงิ ๆ
“แอนนา โอ”  ผมบอกพลางยกไวน์์แมร์โ์ลแพงหููฉี่่�ขึ้้�นจิิบเป็็นอึึกสุุดท้าย  

จากนั้้�นก็็เอื้้�อมมือืไปคว้้าเสื้้�อนอกและเตรียีมเผชิญิกัับความผิิดหวััง
“อ้้อ  คุุณคืือผู้้�ชายในรููปที่่�เป็็นนัักจิตวิิทยาคนนั้้�นน่ั่�นเอง”
ผมยิ้้�มเศร้า้ ๆ ขณะมองนาฬิิกาข้อ้มือื  “ครัับ  ผมเอง”
เธอหมายถึึงรููปถ่่ายที่่�ปรากฏบนหน้้าหนึ่่�งของหนัังสืือพิิมพ์์เจ้้าใหญ่่

ทุุกฉบัับหลัังเกิิดเหตุุนองเลืือดราวกัับฉากสุุดท้ายในละคร  มัันคืือช่่วงเวลา
แห่่งความเป็น็ความตายที่่�ไม่่สามารถย้อ้นกลัับไปสู่่�จุุดเดิิมได้้  ทว่่าก่่อนที่่�ผม
จะถููกสัังคมกีีดกัันและหมดอนาคต  ผมเคยเป็็นไอ้้หนุ่่�มสวมแว่่น  ผมเผ้้า
ยุ่่�งเหยิิง  แถมแต่่งตััวเชยระเบิิดเหมืือนอาจารย์์มหาวิิทยาลััย  แต่่แล้้วผมก็็
เปลี่่�ยนแปลงตััวเองเสีียใหม่่  ไม่่ว่่าจะเป็น็หนวดเคราและปลายผมหงอกขาว
ซึ่่�งทำำ�ให้ดู้มูีอีายุุมากขึ้้�น  หรือืการสวมแว่่นที่่�ใหญ่่กว่่าเดิิมไม่่เหมือืนแว่่นตา
ในหนัังเรื่่�องแฮร์ร์ี่่� พอตเตอร์แ์บบเมื่่�อก่่อน  เว้้นเสีียแต่่เบ้้าหน้้าและดวงตา
ที่่�ผมทำำ�อะไรกัับมัันไม่่ได้้

แม้รูู้ปลัักษณ์์จะเปลี่่�ยนไปแต่่ผมยัังเป็็นคนเดิิม
ผมรอฟัังคำำ�ถามเดีียวกัับที่่�ทุุกคนถามเหมืือน ๆ กััน  มัันคืือปริศินา

อย่่างเดีียวที่่�ยัังค้้างคาอยู่่�ท่่ามกลางสารพััดเหตุุการณ์์  และเป็็นสิ่่�งที่่�สร้า้ง
ความแตกแยกในครอบครััว  คู่่�สามีภีรรยา  หรือืแม้ก้ระท่ั่�งเพื่่�อนฝููง

“เธอผิิดจริงิหรือืเปล่่าคะ”  คู่่�เดตหรือืผู้้�หญิิงที่่�กำำ�ลัังจะกลายเป็็น 
อดีีตคู่่�เดตของผมถามคำำ�ถามนั้้�นออกมาจนได้้  ตอนนี้้�ผมกลายเป็็นคน 
น่่ารัังเกีียจ  เป็็นอีีกหนึ่่�งเรื่่�องเล่่าสนุุก ๆ ระหว่่างเทศกาลคริสิต์์มาสหรือื 
ปีีใหม่่สำำ�หรัับอีีกฝ่่ายไปแล้้ว  “เธอแทงคนตายไปสองคนแต่่ไม่่ต้องรัับโทษ

จริงิเหรอ”
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หนึ่่�งปีีก่่อน

ภาคหนึ่่�ง
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เบ็็น

ลอนดอน

โทรศััพท์์มือืถืือส่่งสััญญาณเรียีก
น่ั่�นคืือสิ่่�งที่่�ผมจำำ�ได้้มาตลอด
และเป็็นจุุดเริ่่�มต้้นของเรื่่�องราวทั้้�งหมด
ดึึกมากแล้้ว  ความมืืดโรยตััวปกคลุุมรอบด้้าน  ผมน่ั่�งซุุกตััวอยู่่�บน

เก้้าอี้้�อาร์ม์แชร์ใ์นสภาพครึ่่�งหลัับครึ่่�งตื่่�นพร้อ้มถาดแกงอุ่่�น ๆ กัับไวน์์ 
ราคาถููกที่่�พร่่องไปแล้้วครึ่่�งแก้้ว  สเตรนเจอร์ส์ ออน อะ เทรนหนัังขาวดำำ�
เรื่่�องโปรดที่่�เปิิดดููคืืนนี้้�ยัังกะพริบิวููบวาบอยู่่�บนจอตรงมุุมห้้อง  คนอื่่�น ๆ  
มัักจะยกย่่องให้้เรื่่�องไซโคหรือืเวอร์ติ์ิโกว่่าเป็็นสุุดยอดผลงานของอััลเฟรด 
ฮิิตช์์ค็็อก  แต่่พวกเขาคิิดผิิด  เพราะในเรื่่�องสเตรนเจอร์ส์ ออน อะ เทรน 
มีฉีากเล่่นเทนนิิสด้้วย
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แรงส่ั่�นจากโทรศััพท์์มือืถืือฉุุดให้ผ้มตื่่�นขึ้้�นขณะที่่�หนัังตาปรือืใกล้ปิดิ  
หลัังจากเช็ด็คราบมัันย่่องบนมือืพลางเหลืือบมองชื่่�อสายเรียีกเข้า้  ศ.บลูมู  
(คลิินิิกแอ็็บบีีย์)์  ผมก็็เลื่่�อนปุ่่�มรัับสายขณะตั้้�งสติิพร้อ้มกัับกลั้้�นหาวสุุดฤทธิ์์�

“ฮััลโหล”
“เบ็็น  ขอโทษทีีที่่�โทรมาดึึก ๆ ดื่่�น ๆ  แต่่เกรงว่่ามัันเป็็นเรื่่�องด่่วน 

รอไม่่ได้้”

เสีียงเธอฟังัดูเูคร่่งเครียีด  มัันทำำ�ให้ผ้มตกใจไม่่น้อยขณะอยู่่�ในอาการ
สะลึึมสะลืือยามวิิกาล  ศาสตราจารย์์เวอร์จิ์ิเนีีย บลููมได้้ชื่่�อว่่าเป็็นคน 
ชอบเกริ่่�นนำำ�แบบขำำ� ๆ ก่่อนจะวกเข้้าเรื่่�องจริงิจััง  เธอมัักจะใส่่เดรสสไตล์์
คาฟตานตััวยาวกัับรองเท้้าส้้นสููงเดิินอยู่่�บนถนนออกซ์์ฟอร์ด์  หรือืไม่่ก็ 
น่ั่�งอยู่่�ที่่�โต๊๊ะมุุมห้้องในร้า้นแลงแฮมพร้อ้มขวดวิสกี้้�และยาสููบเพิ่่�มความ
กระชุ่่�มกระชวยหนึ่่�งห่่อ

ผมได้้ยินิเสีียงฝีเีท้้ากระทบพื้้�นและเสีียงพูดูแว่่ว ๆ  ในสาย  ฟังัเหมือืน 
บลูมูจะยัังอยู่่�ที่่�แอ็็บบีีย์ ์ ผมดูนูาฬิิกา...เกืือบเที่่�ยงคืืนแล้้ว

“มีเีรื่่�องอะไรหรือืเปล่่า”
“จะว่่าอย่่างนั้้�นก็็ได้้”  บลูมูกระแอมครืดืคราดในคอแบบคนสูบูบุุหรี่่�

จััด  “แต่่เกรงว่่ามัันจะเป็็นเรื่่�องเกี่่�ยวกัับคุุณโดยตรง  มีคีำำ�ขอเข้า้มาเดี๋๋�ยวนี้้�
เอง  เป็็นคดีีที่่�มีคีวามอ่่อนไหวเอาการ”

ผมเป็น็นัักนิติิจิิตวิิทยาและเป็น็ที่่�ปรึึกษาของหน่่วยงานอาชญากรรม
ใหญ่่ ๆ หลายแห่่ง  ทั้้�งสำำ�นัักงานอาชญากรรมแห่่งชาติิหรือืเอ็็นซีเีอ  เอฟบีไีอ  
และตำำ�รวจสากล  หน่่วยงานทุุกแห่่งล้้วนมีเีบอร์โ์ทรศััพท์์ของผมทั้้�งนั้้�น  แต่่
ฟัังเหมือืนครั้้�งนี้้�จะเป็็นเรื่่�องลัับ  “คำำ�ขอจากใคร”

เสีียงรอบข้้างยัังคงดัังลอดเข้้ามาในสาย  ดููเหมืือนบลููมจะไม่่ค่่อย 
มีสีมาธิเิท่่าไหร่่  “ช่่วยมาที่่�แอ็็บบียี์ที์ีเถอะ  ฉัันโดนส่ั่�งห้้ามไม่่ให้พู้ดูอะไรทาง
โทรศััพท์์เพราะอาจมีคีนดัักฟััง”

ผมอยู่่�ระหว่่างการลาพัักร้อ้นหนึ่่�งสััปดาห์ ์ ทั้้�งยัังถึึงกำำ�หนดที่่�จะต้้อง
ส่่งบทความเรื่่�องล่่าสุุดลงในวารสารแล้้ว  แถมยัังต้้องเขีียนแฟ้้มประวััติ
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คนไข้อี้ีกสามราย  อีีกอย่่างผมวางแผนจะน่ั่�งลุุยงานเอกสารที่่�กองสุุมอยู่่�เป็น็
ภููเขาเลากาที่่�บ้้านด้้วย  ถึึงอย่่างนั้้�นก็็มีีคดีีเกี่่�ยวกัับการนอนหลัับไม่่กี่่�คดีีที่่�
อ่่อนไหวและต้้องระมััดระวัังไม่่ให้้ข้้อมููลรั่่�วไหล  บลููมจงใจพููดเป็็นปริศินา
เพื่่�อขู่่�ให้้ผมยอมทำำ�ตาม

“คุุณต้้องแย้ม้ให้้ผมรู้้� อะไรหน่่อยสิิ”
ผมได้้ยินิเสีียงสูดูหายใจจากปลายสาย  บลูมูเงียีบไปพัักใหญ่่ก่่อนจะ 

ถอนหายใจดัังเฮืือก  “เอาเป็็นว่่ามัันคงทำำ�ให้้คุุณไม่่ค่่อยพอใจเท่่าไหร่่ก็แล้้ว
กััน”

อากาศข้้างนอกหนาวจัับใจ  ท้้องฟ้้ามืืดจากสายฝนที่่�โปรยปราย 
ลงมาในเดืือนกัันยายน  เล่่นเอาผมชัักจะหว่ั่�น ๆ กัับการเดิินทางจากย่่าน 
พิิมลิิโคไปถนนฮาร์ลี์ีย์์เสีียแล้้ว  ถ้้าเป็็นอย่่างนั้้�นสู้้�หมกตััวอยู่่�กัับหนัังของ 
ฮิิตช์ค็์็อกกัับไวน์์อีีกสัักแก้้วยัังดีีกว่่า  แต่่นั่�นไม่่ใช่่นิสััยของผม

เพราะเหตุุนี้้�ผมจึึงตอบตกลง  มัันคืือเหตุุผลที่่�ทำำ�ให้้ผมตอบตกลง 
มาตลอด

“มัันเกี่่�ยวกัับแอนนา โอ”  ในที่่�สุุดบลูมูก็็ตอบกลัับมา  “มีีอะไรบางอย่่าง
ที่่�พวกเขาอยากให้้เราเห็็น”
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เบ็็น

คลิินิิกสุุขภาพการนอนแอ็็บบียี์ซ์ุุกตััวอยู่่�ในมุุมเล็็ก ๆ บนถนนฮาร์ลี์ีย์ภ์ายใน
ทาวน์์เฮาส์์ซึ่่�งเป็็นอาคารก่่ออิิฐสไตล์์เอ็็ดเวอร์เ์ดีียนเรียีบง่่าย  ผู้้�มาเยืือน 
มัักตั้้�งข้้อสัังเกตว่่าที่่�นี่่�เงีียบสงบราวกัับโบสถ์์หรือืโอเอซิิส  เนื่่�องจากคลิินิิก
แห่่งนี้้�แอบอยู่่�ด้้านหลัังถนนออกซ์์ฟอร์ด์ท่่ามกลางเสีียงจ้้อกแจ้้กจอแจใน
สวนสาธารณะรีเีจนต์์และจััตุุรััสคาเวนดิิช  หลาย ๆ  ส่่วนของอาคารดูเูหมือืน
ก่่อจากหิินปููนพอร์ต์แลนด์์  คลิินิิกแอ็็บบีีย์์จึึงดููโอ่่อ่่าคู่่�ควรกัับบรรดาท่่าน 
มาร์ค์วิิสและราชวงศ์์ระดัับรองลงมา  เป็น็สถานที่่�ที่่�มีบีรรยากาศสงบสุุขและ
ปลอดภััย

เมื่่�อแท็็กซี่่�แล่่นฝ่่าแอ่่งน้ำำ�ขัังบนถนนพาผมมาส่่งตรงหััวมุุมถนนที่่� 
ว่่างเปล่่า  บรรยากาศยามค่ำำ�คืนยัังหม่่นมืดืเป็็นสีีเทาสุุดอััปลัักษณ์์  ผมไม่่
แน่่ใจว่่าควรเรียีกเวลาขณะนี้้�ว่่าวัันนี้้�หรือืเปล่่า  เพราะมัันเลยเที่่�ยงคืืนแล้้ว  
ผมก้้มหน้้าก้้มตาหลบฝนขณะสลััดหยดน้ำำ�ออกจากร่่มสีีดำำ�ที่่�ไม่่ช่่วยอะไร  
แล้้วแท็็กซี่่�คัันนั้้�นก็็ผลุุนผลัันแล่่นจากไปอย่่างรวดเร็ว็  ส่่งให้้น้ำำ�ฝนกระเซ็น็
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ใส่่ด้้านหลัังขากางเกงของผม  คำำ�สบถแช่่งชัักบลูมูจึึงหลุุดออกจากปากผม
อีีกครั้้�ง

ผมเดิินขึ้้�นบัันไดหนึ่่�งทอดแล้้วกดรหััสผ่่านของตััวเอง  น้ำำ�ฝนพาให้้
ปุ่่�มแต่่ละปุ่่�มลื่่�นจนดููอัันตราย  ปััจจุุบัันบ้้านเก่่าแก่่หลัังนี้้�ถููกดััดแปลงเป็็น
สำำ�นัักงานสี่่�ชั้้�นมานานแล้้ว  มีีเพีียงแผ่่นป้้ายสีีเงิินเล็็ก ๆ ติิดอยู่่�ด้้านนอก

บอกว่่าคลิินิิกสุุขภาพการนอนแอ็็บบีีย์์พร้อ้มเบอร์โ์ทรศััพท์์  แต่่ไม่่มีีอีีเมล  

ชััดเจนว่่าเว็็บไซต์ของคลิินิิกไม่่มีอีะไรน่่าสนใจ  มีแีค่่รายชื่่�อคณะเจ้้าหน้้าที่่�
พร้้อมคุุณสมบััติ  แต่่ไม่่มีีรููปถ่่ายของพวกเราเลยสัักคน  การแสดง 
ภาพลัักษณ์์เป็็นไปด้้วยความระมััดระวัังเช่่นเดีียวกัับทุุกสิ่่�งทุุกอย่่างภายใน
คลิินิิกแห่่งนี้้�  เราพร้อ้มที่่�จะให้้การต้้อนรัับและช่่วยเหลืือคนไข้้ตลอดเวลา  
เราคืือผู้้� ให้้คำำ�ปรึึกษาโดยไม่่จำำ�เป็น็ต้้องแสดงตััวตามหลัักปฏิิบััติของแพทย์์
ด้้านสุุขภาพจิิต

เครื่่�องอ่่านรหััสไม่่ตอบสนอง  ผมจึึงใช้้แขนเสื้้�อเช็็ดปุ่่�มกดแล้้วกด 
รหััสผ่่านอีีกครั้้�ง  ในที่่�สุุดก็มีเีสีียงโลหะดีีดตััวกริ๊๊�กพร้อ้มกัับที่่�ประตูขูยัับ  ผม
สงสััยว่่าบลูมูเรียีกผู้้�เชี่่�ยวชาญด้้านการนอนและผู้้�ร่่ วมงานที่่�น่่านัับถืือเข้า้มา
ด้้วยหรือืเปล่่า  แต่่ในห้อ้งต้้อนรัับรวมถึึงบริเิวณน่ั่�งรอส่่วนใหญ่่ยัังปิดิไฟมืดื
และไม่่มีใครสัักคน  มัันไม่่ต่่างจากเวลาที่่�เราไปถึึงโรงเรียีนแล้้วปรากฏว่่า
เราคืือนัักเรียีนคนเดีียวในหอประชุุม  ผมรู้้�สึึก แปลก ๆ เมื่่�อเห็็นที่่�ทำำ�งานใน
สภาพปราศจากผู้้�คนขวัักไขว่่

“ศาสตราจารย์ค์รัับ”
ผมร้อ้งเรียีก  แต่่เสีียงที่่�เปล่่งออกไปก้้องสะท้้อนแล้้วจางหาย  ผม

เปิิดไฟเพดานดวงหนึ่่�ง  ฉัับพลัันนั้้�นแสงไฟก็สาดสีสัันอ่่อนละมุุนชวนให้้

สบายใจ  พรมผืืนใหม่่ที่่�เพิ่่�งเปลี่่�ยนหมาด ๆ หยุ่่�นนุ่่�มใต้้เท้้า  อากาศที่่� 
พ่่นผ่่านแผ่่นกรองพิิเศษซึ่่�งติิดตั้้�งอยู่่�ในผนัังก็็รู้้�สึึก เหมืือนจะสะอาดบริสิุุทธิ์์�
กว่่าที่่�เคยเป็น็  ตามปกติที่่�นี่่�จะมีเีสีียงดนตรีด้ี้วย  พวกลูกูค้าล่่องลอยไปตาม
เสีียงเหล่่านั้้�นจนกระท่ั่�งบิิลเรียีกเก็็บค่่ารัักษาฉุุดพวกเขากลัับมาสู่่�ความ 
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เป็็นจริงิ  คลิินิิกแห่่งนี้้�มีีบรรยากาศแสนสบายและให้้ความรู้้�สึึก ปลอดภััย
ห่่างไกลจากความโกลาหลของโลกภายนอกโดยสิ้้�นเชิงิ  สุุดท้ายแล้้วทุุกคน

ย่่อมปรารถนาการนอนหลัับ
“ศาสตราจารย์ค์รัับ”
ยัังไม่่มีเีสีียงขานตอบ  ผมเอาร่่มไปเก็็บใกล้ที่่�แขวนเสื้้�อโค้้ตแล้้วถอด

เสื้้�อแจ๊๊คเก็็ตชุ่่�มโชกด้้วยน้ำำ�ฝนออก  ข้า้งโต๊๊ะเจ้้าหน้้าที่่�รััก ษาความปลอดภััย
มีจีอมอนิิเตอร์แ์สดงภาพจากกล้องวงจรปิดิตั้้�งแต่่ด้้านหลัังอาคารยัันด้้านหน้้า
เรียีงเป็น็ตัับ  ลูกูค้าของเราต้้องการให้เ้ป็น็เช่่นนั้้�น  ไม่่ว่่าจะเป็น็คนดัังที่่�กำำ�ลััง
จะแต่่งงาน  นัักการเมืืองที่่�แก่่งแย่่งชิงิดีีในแวดวงอาชีีพ  นัักฟุุตบอลดาวเด่่น
ที่่�อยู่่�ในช่่วงฟอร์ม์ตก  หรือืสมาชิกิราชวงศ์์ที่่�มีขี่่าวฉาวโฉ่่ล้วนเดิินผ่่านประตูู
คลิินิิกที่่�ดููดีีมีีรสนิิยมเข้้ามาในสภาพตาบวมเพราะอดหลัับอดนอน  การ 
นอนหลัับคืือปััจจััยอย่่างหนึ่่�งที่่�จำำ�เป็็นพอกัันกัับอาหารและน้ำำ�  ดัังนั้้�นคลิินิิก
แอ็็บบีีย์จ์ึึงเปรียีบเสมือืนวิิหารที่่�ช่่วยกำำ�ราบมารที่่�เข้า้มารบกวนจิิตใจ  ผู้้�คน
ยอมควัักกระเป๋๋าไม่่อั้้�นเพียีงเพื่่�อให้้ตััวเองได้้ล้้มตััวนอนอย่่างเต็็มอิ่่�ม

หลัังกระตุ้้�นการทำำ�งานของจอมอนิิเตอร์ ์ ประตูหูน้้าและประตูหูลััง
อาคารก็็ปรากฏวาบให้้เห็็นราง ๆ  ผมเปิิดจอมอนิิเตอร์พ์วกนั้้�นทิ้้�งไว้้แล้้วยืืน
รอลิิฟต์ด้้วยความอดทนเพราะเหนื่่�อยล้้าเกิินกว่่าจะขึ้้�นบัันได  บนโต๊๊ะตััวเตี้้�ย

ซึ่่�งเต็็มไปด้้วยรอยนิ้้�วมือืข้า้งประตูลิูิฟต์เกลื่่�อนกลาดด้้วยนิิตยสารหลายเล่่ม  
ผมเอื้้�อมไปหยิบินิิตยสารนิิวไซเอิินทิิสต์์มาพลิิกดูผู่่าน ๆ ระหว่่างรอ  น่ั่�นปะไร  
ในคอลััมน์์ข่่าวสั้้�นพูดูถึึงเราอีีกแล้้ว  คลิินิิกแอ็็บบียี์ม์ีงีานเสริมิที่่�เป็น็ประโยชน์
ไม่่น้อยจากการทำำ�หน้้าที่่�เป็น็ที่่�ปรึึกษาด้้านคดีีอาชญากรรมที่่�เกิิดขึ้้�นท่ั่�วโลก  
ทั้้�งยัังได้้ทำำ�สััญญามูลูค่่ามากโขกัับตำำ�รวจนครบาลและหน่่วยงานบัังคัับใช้้
กฎหมายอื่่�น ๆ  อย่่างต่่อเนื่่�อง  ซึ่่�งทุุกงานอยู่่�ภายใต้้การดูแูลของศาสตราจารย์์ 
บลููมซึ่่�งครั้้�งหนึ่่�งหนัังสืือพิิมพ์์เดอะ ไทมส์์เคยขนานนามว่่าเธอคืือกููรููด้้าน 
การนอนอัันดัับหน่ึ่�งของอัังกฤษ  ข่่าวนั้้�นยัังใส่่กรอบประดัับไว้้บนผนัังในห้อ้ง
ทำำ�งานของเธอ
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ลิิฟต์จอดกึึงกััง  ผมรู้้�จัักทุุกซ อกทุุกมุุมของอาคารหลัังนี้้�ดีีและ
ใคร่่ครวญว่่ามีีกี่่�คืืนที่่�ผมถููกลากออกมาเพราะบลููมคิิดไอเดีียบ้้า ๆ ขึ้้�นมา

ปุุบปัับ...น่่าจะมากทีเดีียว  แต่่คดีีแอนนา โอต่่างจากคดีีอื่่�น  น่ั่�นไม่่ใช่่ 
เรื่่�องที่่�บลูมูจะล้้อผมเล่่น  แอนนา โอไม่่ต่่างจากขุุมทรััพย์ล์้ำำ�ค่่าที่่�ผู้้�เชี่่�ยวชาญ
ด้้านการนอนทุุกคนอยากศึึกษา  ตั้้�งแต่่เกิิดเรื่่�องถึึงตอนนี้้�ก็็สี่่�ปีแีล้้ว  ผู้้�หญิงิ
คนนั้้�นยัังคงเป็็นปริศินาท้้าทายสำำ�หรัับทุุกคน

เปล่่าเลย  บลููมไม่่ได้ใ้จไม้ไ้ส้้ระกำำ�ขนาดนั้้�น  อย่่างน้้อยเธอก็็ไม่่ได้้ 
ใจร้า้ยกัับผม

ผมขึ้้�นไปถึึงชั้้�นบนสุุดซึ่่�งเป็น็บริเิวณที่่�เรียีกกัันว่่าอาณาจัักรของฝ่า่ย
บริหิาร  อัันที่่�จริงิมัันไม่่ได้้วิิเศษวิิโสไปกว่่าตู้้�เก็็บไม้้กวาดมากนััก  และ

เนื่่�องจากเป็น็พื้้�นที่่�สำำ�นัักงานที่่�ผ่่านเข้า้ไปได้้เฉพาะพนัักงานเท่่านั้้�น  ลัักษณะ
การตกแต่่งภายในจึึงใกล้เคีียงกัันกัับคุุกอััลคาทราซ  ผมคืือหนึ่่�งในเจ็็ดคน
ที่่�ทำำ�งานเต็็มเวลาที่่�นี่่�กัับพนัักงานฝ่า่ยสนัับสนุุนอีีกสิบคน  ได้้แก่่  นัักประสาท
วิิทยา  จิิตแพทย์์  นัักจิตวิิทยา  นัักจิตบำำ�บััด  และนัักบำำ�บััดกล้ามเนื้้�อ 
ขากรรไกร  ซึ่่�งแต่่ละคนคอยดูแูลบำำ�บััดทุุกขั้้�นตอนของการนอน  ห้อ้งทำำ�งาน
ของผมอยู่่�ปลายทางเดิินและเป็็นหนึ่่�งในไม่่กี่่�ห้้องที่่�กลไกล็อกใช้้การได้้เป็็น
ปกติ  ห้้องแรกที่่�มีีขนาดใหญ่่สุุดคือห้้องทำำ�งานของบลููม  เป็็นห้้องที่่�ใหม่่ 
กว่่าเพื่่�อนและประดัับด้้วยภาพเขีียนใส่่กรอบทอง  อีีกทั้้�งยัังมีีตู้้�เย็็นบรรจุุ 
เครื่่�องดื่่�มซ่่อนอยู่่�ในตู้้�

บลููมยืืนหน้้านิ่่�วคิ้้�วขมวดรอผมอยู่่�ที่่�ประตููห้้องทำำ�งาน  ผมสีีเทาถููก
รวบให้ดู้เูรียีบร้อ้ย  กิ๊๊�บเหน็็บผมขยัับไปมาตามจัังหวะที่่�เธออ้้าปากหาว  เธอ
อยู่่�ในวััยกลางหกสิบ  ไม่่พิถีิีพิถิัันกัับการแต่่งตััว  ร่่างใหญ่่หนาเหมือืนนัักร้อ้ง
โอเปร่่าซ่่อนอยู่่�ใต้้เสื้้�อผ้้าสีีสดหลายชั้้�น  ทั้้�งสีีเหลืืองแบบนกคีรีบีููนและสีีชมพูู
สตรอเบอร์ร์ี่่�  สวมแว่่นสไตล์์แฮงก์์ มาร์วิ์ิน  แม้ร้สนิิยมดูจูะกระเดีียดไปทาง
ร็อ็กแอนด์์โรลล์์  แต่่น้อยครั้้�งมากที่่�เธอจะแสดงอาการเหน็็ดเหนื่่�อยหรือื
ง่่วงเหงาหาวนอนให้้เห็็น  บลูมูชอบคุุยโม้ว้่่าตััวเองดื่่�มจััดและเจริญิอาหาร  
เธอเป็็นคนสุุดท้ายของคนวััยเดีียวกัันที่่�ซััดเครื่่�องดื่่�มแอลกอฮอล์์สองขวด
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