
ประสบการณ์คอืครทูีส่อนได้โหดทีสุ่ด แต่เรากไ็ด้เรียนรู้ พระเจ้า 
นี่เราได้เรียนรู้กันบ้างไหม

— ซี. เอส. ลูอิส

ท่านอาจจะไม่ปรารถนาที่จะท�ำสงคราม แต่สงครามนั่นแหละที่จะ
ดึงท่านเข้าไป

— เลออน ทรอตสกี





นกัโทษถูกสงัหารไปทลีะคนอย่างต่อเนื่องเหมอืนนาฬิกาเดนิ ตายไปแล้วยี่สบิกว่า

ศพ และผู้ส�ำเรจ็โทษยงัไม่หยุด

ฉากของการสังหารนี้คือหนึ่งในความสยดสยองอันต�่ำช้า มีทั้งกลิ่น 

คาวเลือดคลุ้ง กลิ่นอันน่าคลื่นเหียนของศพลอยอยู่ในทะเลสาบน�้ำสีขุ ่นข้น  

มนัสมองกระจายเกลื่อนเป็นเมอืกข้นบนท่าน�้ำท่ามกลางแสงแดดกล้า

เหนอืฉากการสงัหารนั้น เนนิเขาหนิสะท้อนไอแดดที่เต้นไหวอย่างร้อนแรง

ช่วงเที่ยง เงาสะท้อนจากกระจกแตกและโครงเหล็กบิดเบี้ยวระยิบระยับจาก 

ซากปรกัหกัพงัของการสูร้บเมื่อหลายเดอืนก่อน หลายคนตายไป ส่วนพวกที่รอด

อยู่ต่างกห็นอีย่างสุดชวีติ ทิ้งดนิแดนอนัมแีต่ซากนี้ไว้ให้ผู้พชิติ 

ธงด�ำของไอซสิโบกสะบดัอยู่ในลานกลางเมอืง มนักระพอืไสวจากยอดซาก

อาคารที่เหลือ และสะบัดพลิ้วอยู่ท้ายรถกระบะแทบจะทุกคันที่แล่นผ่านถนน 

แทบไม่เหลือสภาพเหล่านี้ ที่แน่ๆ คือทุกคันบรรทุกชายฉกรรจ์หนวดเคราเฟิ้ม

สวมเครื่องสนามราคาถกูๆ พร้อมอาวธุครบมอืมาเตม็ ดวงตาฉายประกายเร่าร้อน

ดุดนัอย่างนกัรบจากลทัธพิลชีพีอนับ้าคลั่ง

ระหว่างช่องเขากบัผนืน�้ำมแีนวชายฝั่งแคบๆ เป็นลานเกลอืกบัแนวพุ่มไม้

สีน�้ำตาล นักโทษสี่สิบสามคนสวมชุดหมีสีส้มนั่งคุกเข่า เป็นส่วนที่เหลือจาก

ทั้งหมดหกสิบเจ็ดคนที่ถูกต้อนใส่รถบรรทุกมาที่นี่เมื่อยี่สิบนาทีก่อน มีกลุ่ม 

นักรบสวมหน้ากากถือปืนเล็กยาวล้อมกรอบเตรียมพร้อม มัดเชือกข้อมือไว ้

บทนำ�
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แล้วโยงเข้ากับคนอื่นๆ ด้วยเชือกเส้นยาว ตัดโอกาสที่นักโทษจะลุกขึ้นวิ่ง แต ่

นั่นไม่ส�ำคัญเมื่อไม่มีใครคิดจะท�ำ มีระยะทางอีกเกือบหนึ่งร้อยกิโลเมตรที่ต้อง

ข้ามไปบนดินแดนแห่งความตายระอุไฟสงครามของซีเรียก่อนถึงชายแดนตุรก ี 

ถ้าเช่นนั้นแล้ว ถงึวิ่งหนไีด้จะมปีระโยชน์อะไร

ไม่มีใครที่ถูกล่ามให้คุกเข่าตรงนี้คิดฝืนโชคชะตาที่รออยู่ เพราะไม่มี

ประโยชน์อะไร ดูเหมอืนทกุคนจะเข้าใจแล้วว่าควรจะใช้ช่วงเวลาสดุท้ายของชวีติ

เพื่อสวดภาวนา 

เพชฌฆาตสวมหมวกโม่งยืนอยู่ปลายท่าน�้ำ พร้อมเหน็บมีดสั้นที่เข็มขัด 

แต่กเ็ป็นแค่เครื่องประดบั เครื่องมอืสงัหารจรงิๆ ไม่ใช่มดี แต่เป็นปืนคาลาชนคิอฟ 

“อาก้า” 74U ในมอืของมนั  

ตลอดยี่สบินาททีี่ผ่านมา ผูค้มุสองคนกระชากตวันกัโทษคนหนึ่งมาคกุเข่า

ต่อหน้าเพชฌฆาต มนัจิ้มปากกระบอกปืนเข้าที่หขูวาของเหยื่อ แล้วเหนี่ยวไกทนัที

โดยไม่ต้องยั้งคิดหรือลังเล สมองเหยื่อระเบิดกระจาย ร่างล้มคว�่ำฟาดโครม 

ตกน�้ำเช่นคนก่อนๆ และยงัมอีกีหลายคนที่ก�ำลงัรอควิตาย โดยมช่ีางกล้องอกีคน

บนฝั่งคอยบนัทกึคลปิวดิโีอเหตุการณ์สุดสะพรงึไว้ทั้งหมด

เหยื่อที่ยังเหลืออยู่ยังคงนิ่งคุกเข่าอยู่ริมน�้ำ มีกลุ่มคนถือปืนเป็นสิบยืน 

รายล้อม มีบ้างที่สะดุ้งไปกับเสียงปืน ส่วนคนอื่นๆ ก็ผงะเพราะเสียงร่างกลิ้ง 

ตกน�้ำ เมื่อรู้ว่าศพของตัวเองก็จะไปอยู่ตรงนั้นในอีกไม่ช้า นักรบไอซิสสองคน 

เดินมาตามท่าน�้ำที่สร้างด้วยแผ่นกระดานจนมาหยุดอยู่ที่แนวฝั่งเต็มไปด้วยหิน 

หนึ่งในนั้นคว้าไหล่ชายหนุม่คนที่อยูใ่กล้ที่สดุมาแล้วตดัเชอืกมดัข้อมอื ผู้คมุอกีคน

พยุงตัวเขาขึ้นแล้วพาเดินกลับไปที่หัวท่าพลางผลักเมื่อชักช้า ชายผู้รู้ชะตากรรม

สวดภาวนาเบาๆ เป็นภาษาอาหรบัขณะเดนิไปโดยข้อมอืถกูมดัไว้ข้างหน้า ตามอง

แผ่นกระดานเบื้องล่างไม่ใช่ที่ผืนน�้ำ ไม่ใช่ศพอีกเป็นสิบที่ยังลอยอยู่ตรงปลาย

ท่าน�้ำ...ไม่ได้มองที่ศพเพื่อนและสหายร่วมอุดมการณ์

การเดินกินเวลาครึ่งนาที ก่อนที่นักโทษผู้สวมแค่รองเท้าแตะจะมาหยุด

อยู่ในแอ่งเลือดตรงสุดทาง หัวหน้ามือสังหารรออยู่เงียบๆ ตรงนี้พร้อมปืนอาก้า

ห้อยคอ นกัโทษสวมชุดสสี้มคุกเข่า ใบหน้าไร้อารมณ์แต่ยงัคงสวด ตาหลบัพริ้ม 
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ผู้คุมสองคนที่น�ำตัวนักโทษมาก้าวถอยไปหนึ่งก้าว รองเท้าบู๊ตของทั้งคู่

และกระเป๋าใส่กระสนุตดิหน้าอกเปรอะคราบเลอืด ต่างกย็กปืนขึ้นจ่อกกหนูกัโทษ

แต่ไม่ยงิ ยงัคงมองต่อไปขณะเพชฌฆาตยกปืนอาก้าขึ้น ตายงัมองไปที่ช่างกล้อง

สดุปลายท่าน�้ำ ให้มั่นใจว่าจะเกบ็ภาพทั้งหมดนี้ได้ก่อนจะยงิชายหนุม่เข้าขมบัขวา

หัวเขาระเบิดหายไปครึ่งหนึ่ง สมองกระเด็นสูงสามเมตรเหนือผิวน�้ำ ร่าง

หมนุคว้างคว�่ำหน้า แล้วร่วงทิ่มหวัลงในทะเลสาบเสยีงดงัเหมอืนกบัอกียี่สบิห้าคน

ก่อนหน้านี้ 

ผูค้มุสองคนนั้นเดนิกลบัไปแล้วเพื่อน�ำเอาเหยื่อรายใหม่มาจากแถวนกัโทษ

ที่ลดจ�ำนวนลงอย่างรวดเรว็

ยงัเหลอือกีสี่สบิสองคน

ในจ�ำนวนนั้นมีทั้งชาวอิรัก ซีเรีย และตุรกีที่ต้องถูกประหารในช่วงเช้านี้ 

ที่ริมทะเลสาบอัล-อัซซาม พอผู้คุมคว้าไหล่ของชายวัยยี่สิบแปดปีผมหยิกหย็อง 

ดวงตาด�ำขลับ และมีเลือดหยดไหลลงตามใบหน้าได้ ก็ดึงตัวเขาเดินช่วงสั้นๆ  

ไปสู่ความตาย 

อีกสี่สิบเอ็ดคนที่เหลือในชุดหมีสีส้มยังถูกมัดมือนั่งคุกเข่าเรียงแถว คน

ต่อไปที่รออยู่ไม่ต่างจากคนอื่นๆ ผมสเีข้มกระเซงิปรกตา มเีศษอฐิและกระจกตดิ

อยู่เต็ม เขาก้มหัวให้อย่างยอมจ�ำนน หลบตาจากภาพอันสยดสยองตรงหน้า 

ใบหน้าไว้เครามเีลอืดกรงั จมูกบวมจากการถูกทุบตรีะหว่างถูกจองจ�ำในเรอืนจ�ำ

ชั่วคราวเมื่อคืนก่อน การถูกชกเข้าที่กรามท�ำให้มีทั้งบาดแผลและรอยฟกช�้ำจน

พูดไม่ชดั ทั้งยงัมรีอยแผลฉกรรจ์ที่หูขวากบัมแีผลแตกเหนอืคิ้วซ้าย 

แต่ชายคนนั้นก็มีสภาพไม่เลวร้ายไปกว่าคนในกลุ่มที่ยังรอด และความ

แตกต่างเลก็น้อยระหว่างเขากบันกัโทษที่เหลอืกไ็ม่ได้ท�ำให้คนอื่นๆ เบาใจได้ เมื่อ

เขาต้องตายก่อน แล้วคนที่เหลอืจะตายตามไป 
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นักโทษผู้มีใบหน้ากรังเลือดทางซ้ายมือของชายคนนั้นเมินค�ำสั่งของผู ้คุม  

พลางเงยหน้าขึ้นมองไปยงัภาพสยดสยองรอบตวั เขาคอือบัดุล บาสเซต ราฮาล 

เป็นชาวซีเรีย และเป็นทหารฝ่ายกบฏในกองก�ำลังซีเรียเสรี ถูกจับกุมมาตั้งแต ่

ช่วงบ่ายแก่ๆ พร้อมกับนักโทษหน้าโชกเลือดอีกคนที่รอความตายอยู่ข้างตัว  

ราฮาลเป็นคนหนุ่มอายุยี่สิบสี่ที่กล้าหาญ ถึงตอนนี้จะหวาดกลัว ในเมื่อเขาเอง 

ก็เป็นมนุษย์ แต่อย่างน้อยการคิดว่าจะได้ตายเพื่ออุดมการณ์ ด้วยการสละชีวิต

ของตนเช่นเดียวกับคนอื่นๆ ก็ท�ำให้เขาเบาใจได้บ้าง เพียงแต่ราฮาลเสียใจกับ 

ชายทางขวามือผู้มีสภาพสะบักสะบอม เพราะเจ้าตัวเสียสละมามากแล้วเพื่อจะ

ช่วยพวกเขา ชายคนนี้เป็นดั่งผูก้ล้าในสงคราม เป็นวรีบรุษุผู้ยดึมั่นอดุมการณ์แท้ๆ 

และบดันี้เขาก�ำลงัจะตายไปทั้งที่ไม่ได้พลชีพีเพื่อความเชื่อใดๆ ด้วยซ�้ำ

เพราะเขาไม่ใช่มุสลมิ

อับดุล บาสเซต ราฮาลได้พบกับชายคนนี้แค่เมื่อวานซืน แต่ก็คิดว่า 

ชาวอเมรกินัคนนี้เป็นเพื่อนร่วมรบ เป็นผู้กล้า และใช่...เป็นแม้แต่เพื่อนตาย 

ราฮาลยังคงอุ ่นใจได้บ้างจากเหตุผลสองข้อ หนึ่ง เขาก�ำลังจะได้ใช้ 

ลมหายใจสุดท้ายอยูก่บันกัรบผูย้ิ่งใหญ่คนนี้ และสอง ขอ้เทจ็จรงิที่วา่ผูค้มุไอซสิ

ไม่รูว่้าคนคนนี้เป็นชาวตะวนัตก เพราะมั่นใจเลยว่าต้องเป็นเรื่องแน่ๆ ถ้าพวกมนั

ได้ฆ่าชายชาวตะวนัตกต่อหน้ากล้อง ไม่ว่าจะฆ่าอกีฝ่ายด้วยวธิใีดกค็งต้องสยองขวญั

กว่าการใช้ปืนเลก็ยาวยงิขมบั

คนอเมรกินัผู้นี้โชคด ีเขาจะถูกเป่าสมองกระจาย แล้วทุกสิ่งกจ็บ

ราฮาลกลับมาก้มมองพื้นลานเกลือระหว่างเข่า ขณะผู้คุมทั้งสองเดิน 

กลบัมา

คนอเมริกันถูกตัดเชือกแยกจากคนในกลุ่ม มีเสียงรองเท้าบู๊ตย�่ำมาบน 

พื้นหนิ แล้วเขากถ็ูกคว้าไหล่ไว้ทั้งสองข้าง ดงึตวัลุกขึ้นยนื ก่อนผลกัไปข้างหน้า

ให้เดนิตามแนวฝั่งไปยงัท่าน�้ำ 

ราฮาลร้องเรียกอย่างระมัดระวังเป็นภาษาอาหรับ เพราะถึงแม้ว่าเขาจะ 

พูดอังกฤษได้คล่อง แต่ขืนพูดไปก็จะท�ำให้ไอ้ปีศาจไอซิสรู้ว่าเหยื่อของมันเป็น 

คนอเมรกินั

“ฮาบบิ!ี (เพื่อน!) ขอสาบานไว้เลยว่าเป็นเกยีรตทิี่ได้สู้และตายด้วยกนั”
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พูดจบราฮาลก็ถูกพานท้ายปืนกระแทกหัวจนหน้าคะม�ำ ดึงเอานักโทษ 

คนอื่นๆ ล้มตามไปด้วยเพราะมเีชอืกล่ามเอวไว้ 

แต่คนอเมริกันไม่ได้พูดตอบ เพราะไม่ได้ยินเสียงเขาหรือไม่เข้าใจ หรือ

อาจเป็นเพราะขากรรไกรบวมจนพูดไม่ออกกไ็ด้ 

คอร์ตแลนด์ เจ็นทรีเดินเท้าเปล่าก้าวไปบนแผ่นกระดานท่าน�้ำ เชือกที่มัดข้อมือ

ไว้ข้างหน้าบาดผวิหนงั แถมมปีากกระบอกปืนอาก้าของกลุ่มคนที่ขนาบข้างจิ้มเอว

ไว้ เขารู้สึกได้ถึงสายตาของพวกไอซิสอีกสิบสี่คนที่เบื้องหลัง เขานับจ�ำนวน 

พวกมันไว้แล้วตั้งแต่ลงมาจากรถบรรทุก แล้วนับซ�้ำขณะถูกน�ำตัวมายังชายน�้ำ

ตรงนี้พร้อมนกัโทษคนอื่นๆ 

เจ็นทรีเดินผ่านช่างกล้องที่ไร้อาวุธไป ขณะเงยหน้ามองตรงไปยังปลาย

ท่าน�้ำโชกเลือด ชายสวมหน้ากากถือปืนอาก้าพานท้ายลวดเหน็บมีดสั้นที่เอว 

โบกล�ำกล้องปืนช้าๆ เรยีกเขาเข้าหา เจน็ทรเีหน็ว่าไอ้เพชฌฆาตร่างใหญ่ยดือกขึ้น 

ไม่ต้องสงสยัเลยว่าเพื่อให้กล้องบนัทกึวดิโีอ พร้อมกบัเรยีกร้องความสนใจทั้งจาก

เพื่อนๆ และศตัรูที่เนนิเขา 

นกัโทษชาวอเมรกินัยงัคงเดนิต่อไป ชะตากรรมของเขาถูกก�ำหนดไว้แล้ว

ที่ปลายท่าน�้ำ

เป็นการเดนิระยะสั้นๆ...ราวกบัไม่มอีะไรส�ำคญัไปกว่าชั่วขณะนี้อกีแล้ว

เจ็นทรีเดินล�้ำหน้ามือสังหารไปก้าวหนึ่งจึงถูกกดตัวลงคุกเข่า แม้จะก้าว

ไถลไปบนแผ่นกระดานเปื้อนเลือดแต่ยังทรงตัวอยู่ เขาย่อตัวลงคุกเข่า ก้มหัว 

มองผนืน�้ำต�่ำลงไปหนึ่งเมตร น�้ำเปลี่ยนจากสแีดงเลอืดไปเป็นสนี�้ำตาลแล้ว ศพของ

เหยื่อคนก่อนลอยห่างไปได้ไม่กี่เมตร หมายความว่าเจ็นทรีจะไม่พุ่งลงกระแทก

ศพเมื่อเขาตกลงไปในทะเลสาบ แต่กไ็ม่ได้ท�ำให้เขาสบายใจขึ้นเลย

ผูค้มุที่อยูข้่างหลงัถอยหลงัไปเลก็น้อยโดยยงัจ่อปืนที่หวัเจน็ทร ีเขาได้ยนิ

เสยีงสายสะพายปืนของมอืสงัหารแกว่งไกวขณะมนัถูกยกขึ้นจ่อที่หูขวา

แค่นี้สนิะ
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คอร์ตแลนด์ เจน็ทรยีกศรีษะขึ้นและเงยหน้ามองตรงอย่างมาดมั่น

“ให้มนัจบๆ ไป” เขาพูดกบัตวัเอง

อับดุล บาสเซต ราฮาล หนุ่มซีเรียไม่กล้ามองการประหารนักรบอเมริกัน เขา

หลับตาคอยฟังเสียงปืน เมื่อมันดังขึ้น เสียงนั้นดูเหมือนจะดังกว่าเสียงปืน 

ครั้งก่อนๆ เขาเงี่ยหูฟังจนกระทั่งเสยีงนั้นจางไปก่อนมเีสยีงคนตกน�้ำ

ทะเลสาบอัล-อัซซามได้รับเหยื่อรายใหม่ไว้แล้ว ราฮาลรู้ว่าบัดนี้ถึงตาเขา

แล้วที่ต้องเดนิไปยงัปลายท่าน�้ำโชกเลอืดนั้น



1

หนึ่งสัปดาห์ก่อนหน้านั้น

แปร์-ลาแชสคอืสสุานที่มผีูม้าเยอืนมากที่สดุในโลก แต่แลนด์มาร์กจุดนี้ของปารสี

กลับไร้ผู้คนในเช้าวันท�ำงานที่ฝนพร�ำ ขมุกขมัว และเย็นเฉียบ มีชายหญิงชรา 

คู่หนึ่งให้อาหารกระรอกอยู่บนถนนหิน หนุ่มสาวอีกนับสิบเดินอย่างเหงาๆ อยู่

หน้าหลมุฝังศพกั้นรั้วของจมิ มอร์รสินั คนเยอรมนัแต่งตวัดกีลุม่เลก็ๆ เดนิไปมา

ในกลุ่มหลุมศพรอบๆ ที่ฝังร่างของออสการ์ ไวลด์ กับชายคนหนึ่งที่ถ่ายภาพ 

รูปป้ันเทพยูีเทอรเ์พถอืพณิในทา่ทางครุน่คดิอยูเ่หนอืที่ฝังศพของคตีกวเีฟรเดรกิ 

โชแปง ตรงนั้นน่าจะมผีู้มาเยอืนรวมเจด็สบิห้าคน

แต่ตัวสุสานกินเนื้อที่กว่าสองร้อยห้าสิบไร่นั้นมีทั้งเนินเขาและป่า ใครที่

ต้องการปลีกวิเวกจะท�ำได้ง่ายๆ ที่นี่ท่ามกลางแถวของหลุมศพ ห้องใต้ดิน  

ถนนหนิ และใต้ต้นโอ๊กที่อยู่ตรงนั้นมานานปี 

มีชายคนหนึ่งที่ท�ำเช่นนั้น ชายผิวกร้านแดดวัยห้าสิบห้ามีผมบางๆ  

สีดอกเลานั่งอยู่เพียงล�ำพัง บนเนินห่างจากหลุมศพของมอลีแยร์ขึ้นไปไม่กี่แถว 

บนม้านั่งที่เขาเคยหมายตาไว้ก่อนหรอือาจเพิ่งมาเจอแล้วนั่งลง เขาคอืนายแพทย์

ทาเร็ค ฮาลาบี ด้วยต้นก�ำเนิดเป็นชาวตะวันออกกลางจึงบอกได้ไม่ยากถึงความ

แตกต่างจากชาวปารสีโดยทั่วไป แต่คนที่รูเ้รื่องแฟชั่นดอีาจจะเอะใจกบัความจรงิ
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ที่วา่เสื้อกนัฝนของเขาเปน็แบรนด์คตีอนราคากว่าสองพนัยโูร และอาจจะอนมุาน

ได้ว่าชายคนนี้ต้องมเีงนิหนาอยู่

ขณะนั่งเงยีบๆ อยู่ในสุสาน ฮาลาบหียบิกระเป๋าสตางค์ขึ้นดูภาพใบเลก็ๆ 

ที่เก็บไว้ เป็นภาพชายหนุ่มและหญิงสาวยืนเคียงกันยิ้มให้กล้อง ด้วยความหวัง

และแววฉลาดเฉลียวในดวงตาที่บ่งบอกว่าทั้งคู่ก�ำหนดอนาคตเองได้ เขาดูภาพ

ได้แค่อึดใจ ฝนก็เริ่มลงเม็ดจนเปียกแทบมองไม่เห็นรอยยิ้มนั้น เขาเช็ดภาพ 

ด้วยนิ้วหวัแม่มอืแล้วหย่อนกระเป๋าสตางค์ลงเสื้อกนัฝน ก่อนเงยหน้ามองท้องฟ้า

แล้วยกร่มขึ้นพร้อมจะกาง แต่แล้วโทรศพัท์ที่วางไว้กบัม้านั่งกด็งัพร้อมกบัหน้าจอ

สว่างขึ้น

ฮาลาบไีม่ใส่ใจต่อหยาดฝน เขาวางร่มลงแล้วก้มอ่านข้อความ

อยู่เมรุเผาศพคนเดยีว แยกตวัจากลูกน้องมาเถอะ

เขายืดตัวขึ้นแล้วมองไปรอบตัวอย่างหวาดๆ ไม่มีใครอีกนอกจากป้าย 

หลุมศพกบัหมู่ไม้และฝูงนก

เหงื่อเย็นเฉียบเริ่มเปียกหลังคอเสื้อ เขายืนขึ้น แต่ก่อนจะออกเดินก็ส่ง

ข้อความตอบไป

ผมอยู่คนเดยีว

มีข้อความใหม่เข้ามา แล้วฮาลาบีก็รู้สึกราวกับหัวใจตัวเองจะดิ้นออกมา 

นอกทรวงอก

มีสองคนถือปืนซ่อนในเสื้อกันฝนที่ทางออก ห่างจากตัวคุณไปทาง 

ตะวนัออกห้าสบิเมตรกว่าๆ ไล่มนัไปซะ...ไม่งั้นผมไป

ฮาลาบจ้ีองโทรศพัท์นิ่งอยู่ครูห่นึ่ง ก่อนจะพมิพ์ตอบไปด้วยนิ้วมอืสั่นระรวั

ได้เลย

เขากดโทรออกแล้วยกโทรศพัท์ขึ้นพดูเป็นภาษาฝรั่งเศส “เขาเหน็พวกคณุ

แลว้ และเขาจะไม่ออกมาถ้าพวกคณุอยูท่ี่นี่ ไปที่อื่น ไปหากาแฟดื่มซะ แล้วคอย

โทรศพัท์จากผม” แล้วเว้นช่วงก่อนพูดต่อ “ไม่ต้องห่วง”
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ฮาลาบีวางสาย แล้วหย่อนโทรศัพท์ลงกระเป๋าเสื้อกันฝน ก่อนออกเดิน 

ขึ้นเนนิไปยงัเมรุ

ห้านาทีต่อมา นายแพทย์ฮาลาบีก็กางร่มเดินฝ่าฝนไป เมรุใหญ่ของสุสานแปร์- 

ลาแชสอยู่บนเนินลูกนั้นห่างไปหกสิบเมตร แต่เขายังคงเดินไปในทางเดินแคบๆ 

ระหว่างแถวหลุมฝังศพรอบๆ นั้น ขณะเดินสายตาก็จับจ้องไปยังชายอีกคน 

ที่ยืนถือร่มอยู่ เจ้าตัวยืนอยู่ข้างเมรุหลังใหญ่แล้วก้าวเข้าสู่ลานจอดรถระหว่าง 

ฮาลาบีกับตัวอาคาร ฮาลาบีคิดว่าอีกฝ่ายจะเดินตรงมาหา แต่ต้องประหลาดใจ

เมื่อชายคนนั้นกลับก้าวขึ้นรถบรรทุกคันเล็กแล้วขับออกไปทางตะวันตก เขายิ่ง

ประหลาดใจขึ้นอีกเมื่อได้ยินเสียงจากข้างหลังห่างไปเกือบสามเมตร ดังออกมา

จากป้ายหนิคู่เหนอืหลุมศพ

“หยุด ไม่ต้องหนัมา” ชายคนนั้นพูดภาษาองักฤษ น�้ำเสยีงนั้นเบาจนแทบ

จะกลนืไปกบัเสยีงฝนตกกระทบร่มของฮาลาบี

“ได้เลย” ฮาลาบตีอบแล้วยนืนิ่งพยายามไม่ให้มอืสั่น เขาถูกบงัสายตาอยู่

สามด้านด้วยป้ายหลุมศพหนิอ่อน ตรงหน้าคอืแถวแล้วแถวเล่าของป้ายหลุมศพ

สูงระดบัเอวบนผนืหญ้าเปียก

“คุณเอามนัมาด้วยไหม” เสยีงจากข้างหลงัถาม

ฮาลาบีเป็นชาวซีเรียที่อาศัยอยู่ในฝรั่งเศส แต่ภาษาอังกฤษของเขานั้น 

ดีมาก “ตามที่บอกไว้ มันอยู่ในกระเป๋ากางเกงด้านหน้าของผม จะให้ผมหยิบ 

ให้ไหม”

“ได้ส ิผมไม่อยากล้วงกระเป๋ากางเกงคุณหรอก”

“ครบั” ทาเรค็ ฮาลาบลี้วงกระเป๋ากางเกงช้าๆ ก่อนหยบิแผ่นป้ายสนี�้ำเงนิ

ในซองพลาสตกิมสีายคล้อง พร้อมแผ่นกระดาษพบัไว้มชีื่อที่อยูอ่กีแผ่น เขาชมูนั

ขึ้นเหนือไหล่ “ป้ายนี้จะช่วยให้คุณเข้างานได้ เข้าไปอย่างวีไอพีเลยล่ะ ก็อย่างที่

คุณรู้มาล่ะนะว่าไม่ต้องตดิรูป คุณแค่แสดงตวักพ็อ”
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บุรุษผู้ยนือยู่เบื้องหลงัรบัป้ายนั้นไปพร้อมกระดาษ “มคีวามคบืหน้าอะไร

ที่อยากจะบอกไหม”

ฮาลาบรีู้ได้ว่าเป็นส�ำเนยีงอเมรกินั และรู้ว่าที่แน่ๆ คอืชายผู้นี้ไว้ใจได้ เขา

ไม่คอ่ยรูอ้ะไรมากนกัเกี่ยวกบัชาวอเมรกินัคนนี้เว้นแต่ชื่อเสยีงที่เลื่องลอื คนคนนี้

คือต�ำนานในโลกของการจารกรรมและปฏิบัติการลับ ดังนั้นจึงแน่นอนว่าต้อง 

เตรยีมตวัมาดแีละตรงตามความต้องการ

ฮาลาบตีอบ “ทุกสิ่งตรงกนักบัข้อมูลที่คุณได้รบัมาเมื่อวาน”

“มกีารรกัษาความปลอดภยักบัเป้าหมายหรอืเปล่า”

“กอ็ย่างที่คุณรู้ ห้าคน”

“แล้วภยัคุกคามล่ะ”

“กเ็หมอืนกบัเมื่อก่อน ไม่มากกว่าสี่ เตม็ที่ก็ห้า”

“ห้าคนนี่มนัมากกว่าสี่นะ”

ฮาลาบีกลืนน�้ำลาย “ใช่...เอ่อ...ก็ผมรู ้มาว่าน่าจะมีแค่สี่ ถ้างั้นข่าวก ็

ไม่แน่นอนล่ะ แต่ไม่ต้องห่วงเพราะมันจะยังไม่ลงมือจนกว่าจะพรุ่งนี้ และคุณ 

จะเริ่มงานคนืนี้ได้เลยไหม”

ชายลกึลบัไม่ตอบค�ำถาม “แล้วเป้าหมายล่ะ จะออกจากฝรั่งเศสไปพรุ่งนี้

เหรอ”

“อนันี้ไม่เปลี่ยน เที่ยวบนิจะเป็นตอนบ่ายโมงตรง กอ็กีล่ะ คนืนี้คนืสดุท้าย

ที่เราจะ...”

“ที่อยู่บนกระดาษนี่คอือาร์พหีรอืเปล่า”

“เดี๋ยว...อะไรนะ”

“จุดรวมพล”

“ขอโทษนะ คอืผมไม่รู้ว่ามนัหมายถงึอะไรน่ะ”

ฮาลาบคีดิว่าได้ยนิเสยีงถอนหายใจอย่างหงดุหงดิจากชายลกึลบั “หมายถงึ

จุดที่ผมจะไปเมื่อท�ำงานเสรจ็แล้ว งั้นหรอืเปล่า”

“อ้อ...ใช่ นี่คอืที่อยู่ของเซฟเฮาส์ในปารสี”

อีกฝ่ายนิ่งไปนานกว่าเดิม มีเสียงฝนตกหนาเม็ดกระทบป้ายหลุมศพ 

ห่างจากฮาลาบทีี่ถอืร่มไปไม่กี่เมตร ฝนเริ่มตกหนกัขึ้น
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ในที่สดุคนอเมรกินักพ็ดูต่อ แต่น�้ำเสยีงมคีวามมั่นใจน้อยลง “คนที่ผมเคย

คุยโทรศพัท์ด้วยเป็นคนฝรั่งเศสนะ แต่คุณไม่ใช่”

“คนที่คยุกบัคณุและจ้างคณุในมอนตคิาร์โลให้ท�ำงานนี้...เขาท�ำงานให้ผม”

ฮาลาบีได้ยินเสียงย�่ำเท้าบนพื้นเปียก แล้วคนอเมริกันก็เดินอ้อมร่มมา

ประจันหน้า เขาอยู่ในวัยสามสิบกว่าและเตี้ยกว่าฮาลาบีที่สูง 182 เซนติเมตร 

อยู่เล็กน้อย ไว้เคราครึ้ม สวมเสื้อกันฝนธรรมดาสีด�ำ ฮูดถูกดึงหลุบบังสายตา 

และยงัมหียาดฝนพราวบนใบหน้า

คนอเมรกินัพูด “คุณคอืหมอทาเรค็ ฮาลาบใีช่ไหม”

ฮาลาบหีวัใจเตน้แรงเมื่อได้ยนิบคุคลอนัตรายนี้เอ่ยชื่อ “อว ี(ใช)่ ถกูต้อง” 

แล้วเปลี่ยนร่มมาถอืด้วยมอืซ้าย ก่อนยื่นมอืขวาให้อกีฝ่ายจบั 

ชายอเมรกินัไม่ยื่นมอืจบัตอบ “คุณเป็นแกนน�ำสหภาพซเีรยีเสร”ี

“จรงิๆ แล้วคอืแกนน�ำร่วม ภรรยาผมกเ็ป็นแกนน�ำด้วย”

“คุณส่งอุปกรณ์ทางการแพทย์ ยา อาหาร น�้ำ และผ้าห่มให้ทั้งคนทั่วไป

และนกัรบฝ่ายต่อต้านของซเีรยี”

“ก็...แต่เดิมน่ะใช่ เราช่วยบรรเทาทุกข์เป็นงานหลัก แต่ตอนนี้เราเข้าร่วม

ด้วยในการต่อต้านระบอบอะห์มดั อลั-อซัซาม” ฮาลาบพีดูไปพลางยิ้มอย่างหวาดๆ 

“กอ็ย่างที่คุณรู้ เราไม่ได้จ้างคุณให้ไปส่งผ้าห่ม”

ชาวอเมรกินัยงัจ้องฮาลาบเีขมง็ ก่อนจะถาม “มคี�ำถามข้อหนึ่ง”

“ได้ ได้เลย”

“คุณยงัรอดอยู่ได้ไง”

ฝนยังตกกระหน�่ำต่อเนื่องกระทบร่มและตัวอาคารหินอ่อนรอบตัวคน 

ทั้งสอง 

ฮาลาบพีูด “ผม...ผมไม่เข้าใจ”

“มีคนตั้งเยอะแยะที่อยากเห็นคุณตาย ทั้งรัฐบาลซีเรีย พวกไอเอส  

พวกรสัเซยี กลุม่เฮซบอลเลาะห์ พวกอหิร่าน แล้วคณุยงัออกมาเจอคนแปลกหน้า

ตามล�ำพงัแต่เช้าอกี”

ฮาลาบปีกป้องตวัเอง “กค็ุณบอกผมให้ไล่ลูกน้องไปนี่”

“ถ้าผมบอกให้คุณยงิกบาลตวัเอง คุณจะท�ำไหม”
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ฮาลาบพียายามคุมสต ิแล้วตอบไปอย่างข่มใจสุดความสามารถ

“ผมไม่ได้กลัวนะ” น�้ำเสียงหวาดหวั่นนั้นฟ้องแต่เขาพยายามเก็บอาการ 

“ผมรู้มาว่าคุณมนัมอืหนึ่ง แล้วท�ำไมผมถงึต้องกลวั”

“เพราะผมเชื่อว่าคุณต้องรู้มาว่าผมเก่งเรื่องฆ่าคนไง”

ฮาลาบผีงะ แต่รบีตั้งสต ิ“เอ่อ...เราฝ่ายเดยีวกนัไม่ใช่เหรอ”

“ผมรบังานเพื่อเงนิ นั่นกไ็ม่ใช่ว่าต้องเป็นฝ่ายเดยีวกนัหรอืเปล่า”

ฮาลาบีฝืนยิ้ม “งั้นผมก็ควรจะหวังว่าฝ่ายตรงข้ามไม่ให้เงินคุณมากกว่า

เพื่อจะมาฆ่าผมซะ” เมื่อเจน็ทรไีม่ได้ยิ้มตอบ เขาจงึพูดต่อ “ผมจ�ำเป็นต้องมาพบ

คุณ อยากให้คุณรู้ว่าคนืนี้เป็นคนืที่ส�ำคญัต่อกลุ่มเคลื่อนไหวของเรา”

เจน็ทรดูีเหมอืนก�ำลงัชั่งใจ ราวกบัเขาจะทิ้งป้ายนั้นลงพื้นโคลนแล้วจากไป 

พร้อมลมืเรื่องราวทั้งหมดซะ 

แต่เขากลบัพูด “ความไว้วางใจจะท�ำคุณตายได้นะ”

แม้จะกลัว ฮาลาบีก็ยังตระหนักได้ว่าตัวเองก�ำลังถูกประเมินอยู่ เขารู้ว่า

ตวัเองท�ำเป็นกล้าไปอย่างนั้นเพื่อให้ชายคนนี้ยอมรบั จงึยดือกและเชดิคาง “เอาละ 

เมอซเิออร์ ถ้าคุณจะฆ่าผมละกเ็ชญิเลย ไม่อย่างนั้นกเ็ลกิคุยกนั เพราะวนันี้คุณ

กบัผมคงมเีรื่องต้องท�ำอกีเยอะ”

เจน็ทรสีูดจมูก เขาไม่รบีร้อน จงึมองไปทั่วบรเิวณอยู่ครู่หนึ่งแล้วกลบัมา

จบัจ้องคุณหมอ “ผมสนบัสนุนสิ่งที่คุณก�ำลงัท�ำอยู่ รบังานนี้เพราะอยากจะช่วย”

ฮาลาบพี่นลมหายใจโล่งอก

“นั่นคือเหตุผลที่ผมไม่พอใจเมื่อรู้ว่าคุณมันมือสมัครเล่นนะ คุณหมอ  

คุณจะตายเสียก่อนที่สหภาพซีเรียเสรีจะท�ำอะไรๆ ส�ำเร็จ คนอย่างคุณคง 

ไม่ได้เป็นนักปฏิวัติอยู่นานนัก ถ้าไม่วางแผนป้องกันตัวเองและปฏิบัติการไว้ให้

แน่นหนา”

ฮาลาบไีม่เคยถกูใครเรยีกว่าคนอย่างคณุมาก่อน แต่เขากแ็ทบไม่ได้คยุกบั

คนอเมรกินัคนไหนเลยนอกจากในการประชุมศลัยแพทย์สากลเป็นครั้งคราว 

“ผมกร็ูอ้ยู่ว่ามนัอนัตราย และการจ้างคณุคอืการตดัสนิใจที่ถกูต้อง คณุเอง

กต้็องพสิจูน์ด้วยว่าผมคดิถูก การกระท�ำของเราน่าจะส่งผลกระทบใหญ่ให้รฐับาล
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ซีเรียหยุดสงครามนั่นได้ เพื่ออุดมการณ์ของเรา ไม่มีอะไรที่จะส�ำคัญมากกว่า 

คืนนี้และที่นี่ในปารีสอีกแล้ว” ฮาลาบีเลิกคิ้ว “นอกเสียจากผมไม่สามารถจะ

ชกัชวนคุณให้ไปซเีรยีเพื่อฆ่าประธานาธบิดอีซัซามได้เท่านั้น”

เหน็ได้ชดัว่าล้อกนัเล่น แต่เจน็ทรไีม่ข�ำด้วย “ผมบอกแล้วว่าหนุนสิ่งที่คณุ

ท�ำ แต่ไม่ได้บอกว่าจะฆ่าตัวตาย เชื่อผมได้เลยว่าคุณไม่มีทางท�ำให้ผมไปนรก 

ตรงนั้นได้หรอก”

“ไอ้นรกนั่น...คอืบ้านผมนะ”

“อ้อ...กม็นัไม่ใช่บ้านผม”

ทั้งสองยืนนิ่ง ฟังเสียงฝนตกอยู่ครู่หนึ่งแล้วฮาลาบีจึงพูดขึ้น “ได้โปรด

เถอะ เมอซเิออร์ โปรดช่วยเราด้วยในคนืนี้ ที่นี่”

เงียบไปครู่หนึ่งเจ็นทรีซึ่งสวมเสื้อมีฮูดจึงตอบ “ดึงเอาพวกที่สอดแนม 

เป้าหมายอยู่ออกให้หมด ผมจะเข้าไปท�ำตรงนั้นต่อเอง แล้วระวังหลังคุณด้วย  

ถ้าไม่มใีครที่ตามล่าตวัคุณอยู่ หลงัจากคนืนี้มนัจะมแีน่ๆ” แล้วหนัจะเดนิจากไป

ท่ามกลางแถวป้ายหลุมศพมุ่งสู่ตะวนัตก

ฮาลาบรี้องเรยีกตามจนอกีฝ่ายต้องหยุดหลงัจากเดนิไปได้ไม่กี่ก้าว

“คุณถามผมเมื่อครู่นี้ว่าผมยงัรอดอยู่ได้ยงัไง”

เจน็ทรไีม่หนักลบัมา แค่หยุดอยู่แล้วหนัไปอกีทาง

“ภรรยาผมมคี�ำตอบเกี่ยวกบัเรื่องนี้ เธอคดิว่าคนที่เก่งและกล้าที่สุดในหมู่

เราได้ล้มตายไปแล้วในปีแรกๆ ของสงคราม พวกเขาเป็นวรีบรุษุตวัจรงิ ตอนนี้...

พวกเราที่ยังเหลือรอดหลังจากต่อสู้มาได้เจ็ดปี...เป็นคนที่กลัวเกินกว่าจะไปต่อสู้

ด้วยในช่วงแรกๆ ภรรยาผมบอกว่าผู้น�ำการต่อต้านยุคนี้ไม่มีอ�ำนาจเพราะเรา

แขง็แกร่งที่สดุ กล้าที่สดุ และมคีวามสามารถที่สดุ เรามอี�ำนาจและรอดมาได้เพยีง

เพราะเรายงัมชีวีติอยู่”

เจ็นทรีเริ่มออกเดินต่อไปท่ามกลางป้ายหลุมศพ แต่ยังพูดให้ได้ยิน

ท่ามกลางเสยีงฝนตก

“อย่าว่ากนันะ หมอ แต่ผมคดิว่าภรรยาคุณต้องคดิอะไรได้มากกว่านั้น”
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ทาเร็ค ฮาลาบีตระหนักได้ว่าเขายังไม่เคยมองหน้าชายคนนี้ชัดๆ เลย  

และตอนนี้ หลังจากได้มองอีกฝ่ายอยู่ครึ่งนาทีก็ยังสงสัยอยู่ว่าจะจ�ำได้ไหม 

หากพบกนัอกี

เพยีงครู่เดยีว เจน็ทรกีเ็ร้นกายหายไปในสายฝนและแถวหลุมศพ



อพาร์ตเมนต์ที่เล็กและซอมซ่อในเขตปกครองที่ 15 นี้แทบมืดสนิทเมื่อค�่ำลง  

แต่ในเยน็วนัฝนกระหน�่ำเช่นนี้ทางเดนิขึ้นชั้นสามกลบัดมูดืสลวั เว้นแต่มแีสงจาก

หลอดไฟดวงเดยีวบนโต๊ะหวัมุม

ชายผู้นั่งอยู่ใต้แสงไฟที่โต๊ะตัวนั้นก�ำลังฟังเสียงฝนตกกระทบหน้าต่าง 

บานเกลด็ใกล้ๆ ไปพร้อมกบัท�ำงาน เขาเงยหน้าขึ้นเมื่อได้ยนิเสยีงหนึ่งดงัขึ้นแทรก

เสียงหยดน�้ำร่วงจากหลังคา เป็นเสียงก้าวเดินในสนามหญ้าส่วนตัวด้านนอก  

ตามด้วยเสยีงประตกูระแทกปิด เขาลกุขึ้นเดนิไปดูหน้าต่างเงยีบๆ แง้มบานเกลด็

ขึ้นเลก็น้อย แล้วมองลงไปโดยมอืขวาก�ำด้ามปืนกลอ็คเหนบ็เอว

เขาเห็นต้นเสียงนั้นทันทีว่าเป็นหญิงชราจากห้องหมายเลข 2C ที่ยืนอยู่

กลางสายฝนพลางยกฝาถงัขยะขึ้น เทขี้แมวลงไปก่อนจะปิดฝา แล้วเดนิกลบัมา 

ยังประตูขึ้นบันได บานประตูกระแทกปิดลงได้สักครู่หลังจากเธอกลับเข้าอาคาร

มา

คอร์ตแลนด์ เจน็ทรมีองภาพเบื้องล่างไปพลางสดูหายใจช้าๆ และระมดัระวงั 

เขาปิดบานเกล็ดลง แล้วเดินกลับมายังเก้าอี้เพื่อท�ำงานต่อ มีของไม่กี่ชิ้นวาง 

บนโต๊ะใกล้กบัเป้ ทั้งขดเชอืกไต่เขาและอุปกรณ์ท�ำความสะอาดปืน ป้ายสนี�้ำเงนิ

ที่ได้จากฮาลาบใีนสสุานวางอยูใ่ต้แสงไฟบนโต๊ะตรงหน้า ใกล้กนัคอืรปูถ่ายตวัเอง

ขนาดสองนิ้วแบบเดียวกับรูปติดพาสปอร์ต สูทสีเทาเข้ม เสื้อเชิ้ตขาวคอปกห่าง 
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