
ตำ�รวจนอกเครื่องแบบคนนั้นลงจากรถเชฟวี่ คาพรีซได 4 นาทีกอนถูกยิง  ทา

ทางเหมือนคนรูชะตากรรมลวงหนา  เขาออกแรงผลักประตูรถฝด ๆ แลวหมุน

ตัวจากเบาะพลาสติกเกา ๆ  เทาเหยียบพื้น  มือจับขอบประตูพรอมดึงตัวขึ้น 

จากเบาะ  ยืนสูดอากาศเย็นสดชื่นเขาปอดแลวผลักประตูปด  ครูตอมาก็กาวไป

ยืนพิงกระโปรงรถตรงไฟหนา

เชฟวี่ คาพรีซอายุ 7 ปสีดำ�  ดุมลอโครเมียมธรรมดา  ไมติดตราตำ�รวจ

แตติดสายอากาศวิทยุ 3 สาย  ตำ�รวจสวนใหญยกนิ้วใหเชฟวี่รุนนี้  ดูก็รูวาราย 

นี้เปนประเภทสายสืบมือเกาที่เมินฟอรดรุนใหม  ยังคงดึงดันใชรถเศษเหล็ก 

คันเกา  เขาทำ�นองตาแกหัวรั้น  เขาอยูหางจากผมเกือบ 30 เมตร  รางสูงใหญ 

ใสสูทผาสักหลาดสีดำ�  ลำ�ตัวกวาง  คอใหญ  สูงแตหลังคอมนิดหนอย  เขา

กวาดตามองถนนดานทิศเหนือและใตกอนจะชะเงอดูประตูรั้วมหาวิทยาลัย

ทามกลางสนามหญาซ่ึงกินเนื้อที่กวางขวาง  มองเห็นรั้วเหล็กดัดลวด 

ลายประณีตเชื่อมติดกับเสากออิฐสูงสองตน  สภาพรั้วเปนมันวาว  หลังพนฤดู

หนาวคงทาสีใหมทับทุกป  แตประตูรั้วสองบานนั่นใชปองกันอะไรไมได  ถาใคร

ไมอยากผานประตู  ก็แคขับรถตัดสนามหญาเขาถนนภายในมหาวิทยาลัยได 

เลย  สองขางถนนมีเสาเหล็กสูงระดับเขาตั้งหางกันทุกระยะ 2.5 เมตร  ไปตาม

ถนนอีก 90 เมตรก็จะเจอตึกอิฐกระจุกรวมกัน  ตนไมเรียงรายสองขางทาง  สี 

เขยีวชอุมปกคลมุทกุหนทกุแหงแตสวนใหญเพิง่แตกใบ  รออกีสกั 6 เดอืนคงจะ

เปล่ียนเปนใบใหญสีแดงและสีเหลืองอราม  พรอมใหชางภาพมาถายรูปไป

ทำ�แผนพับโฆษณามหาวิทยาลัย

1
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ถัดจากตำ�รวจและรั้วมหาวิทยาลัยไปเกือบ 20 เมตร  รถกระบะสีแดง 

ซีดคันหนึ่งจอดฝงตรงขามชิดขอบทาง  หัวรถหันมาทางผมหางไป 45 เมตร   

หนากระจังสีหมองนาจะเคยงอและซอมมาแลวสองสามครั้ง  หนุมผมบลอนด 

รางสูง 2 คนนั่งเบาะหนา  ตามองตรงไปขางหนาโดยไมไดจองผมหรือตำ�รวจ

สวนรถตูของผมจอดอยูทางทิศใตของถนนตรงหนาแผงขายซีดีเพลง   

แถวหนามหาวิทยาลัยมักจะมีแผงขายซีดีเพลงมือสองแบบนี้  รานพวกนี้ชอบ 

ติดโปสเตอรวงดนตรีที่ไมมีใครรูจัก  รถของผมเปนรถตูสีน้ำ�ตาลขนาดเล็กหนา

ตาธรรมดา  กลองหลายใบวางซอนอยูทายรถที่เปดทิ้งไว  ผมถือปกเอกสาร  

ใสเสื้อแจคเก็ตทับอีกทีเพราะเดือนเมษายนชวงเชา ๆ อากาศเย็น  ตองใสถุงมือ

กันไมใหลวดเย็บกลองตำ�มือ  ปนโคลท อนาคอนดาพรอมในกระเปากางเกง 

ตุง ๆ แตมีชายเสื้อปดไว  ปนลูกโมสเตนเลสขนาดใหญ  ใชกระสุน .44 แม็ก- 

นั่ม  ยาว 13 นิ้วครึ่ง  หนักเกือบ 2 กิโลกรัม  ถาเปนวันปกติผมจะไมพกปน

เทอะทะแถมหนักขนาดนี้

รถกระบะคันนั้นสตารตเครื่องแตยังไมขยับไปไหน  ผมชะงักกลางทาง 

เทา  ละสายตาจากเอกสารในมือ  ควันจากทอไอเสียมวนตัวตรงลอหลัง  ถนน

โลงเพราะยังเชาอยู  ผมเดินไปทายรถตูแลวชำ�เลืองมองฝงตึกเรียน  เห็นรถ

ลินคอลนรุนทาวนคารสีดำ�จอดหนาตึกหลังหนึ่งไกลจากผม 90 เมตร  ชาย 2  

คนยืนอยูขางรถลินคอลนสุดหรู  แตดูไมนาใชคนขับรถ  เพราะคนขับรถไมทำ�

งานเปนคู  สองคนนี้ยัง​หนุม  ตัวใหญล่ำ�  ทาทางเครียดและระวังตัว  นาจะเปน

คนคุมกันมากกวา

รถลินคอลนจอดแชอยูหนาตึกที่นาจะเปนหอพักขนาดเล็ก  เด็กหนุมหุน

ผอมบางกาวผานประตูไมบานใหญออกมา  ผมยาวยุง  แตงตัวมอซอแตกลับ 

หิ้วกระเปาหนังขัดมันอยางดี  คนคุมกันคนหนึ่งยืนนิ่งขณะที่อีกคนเปดประตู

รถดานหลังให  เด็กหนุมโยนกระเปาเขาไปกอนแลวตัวเองคอยตามเขาไป  ผม

ไดยินเสียงประตูรถปด  คนคุมกันกวาดตาดูรอบบริเวณกอนปนขึ้นนั่งเบาะหนา  

ลินคอลนเคลื่อนจากหนาตึกในมหาวิทยาลัย  มีรถเจาหนาท่ีรักษาความปลอด 

ภัยคันหนึ่งวิ่งตามหลังหางไมเกิน 30 เมตร  ดูเผิน ๆ คลายจะรวมขบวนเดียว 
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กันแตไมนาใช  เพราะ 2 คนในรถคันหลังดูเนือย ๆ ไมไดตื่นตัวเหมือนคูหูใน 

รถลินคอลน

ผมถอดถุงมือโยนใสทายรถตูแลวกาวลงถนนเพื่อจับตาดูใหชัดขึ้น  รถ

ลินคอลนวิ่งเร็วพอประมาณ  สังเกตตัวถังแตงโครเมียมเพียบแถมขัดจนวาววับ  

ลินคอลนหยุดที่ประตูมหาวิทยาลัยกอนเลี้ยวซายลงใต  ตรงมาทางรถตำ�รวจ 

คันนั้นและผม

เหตุการณหลังจากนั้นกินเวลาแค 8 วินาที  แตรูสึกแคพริบตาเดียว

รถกระบะสีแดงเคลื่อนจากขอบทางตามหลังรถลินคอลนเกือบ 20 เมตร  

แตจู ๆ กลับเรงเครื่องทะยานขึ้นไป  เฉียดตำ�รวจท่ียืนพิงบังโคลนหนารถเชฟวี่

ไปฟุตเดียว  คนขับกระบะเหยียบคันเรงพรอมหมุนพวงมาลัย  ใชมุมกันชน 

เหล็กกระแทกบังโคลนหนารถลินคอลนอยางจัง  แลวพยายามดันจนลินคอลน

เสียหลักถลาลงไหลทางกระชากหญากระจุย  สุดทายพุงเสยตนไมใหญเสียงดัง

สนั่น  กระจกไฟหนาแตก  ชิ้นสวนโลหะปลิววอน  ไอน้ำ�ทะลักจากหมอน้ำ�  

ใบไมสั่นระริกทามกลางลมนิ่งยามเชา

ชายสองคนในรถกระบะสีแดงลงมาพรอมปนกลมือ  กราดยิงใสรถ

ลนิคอลนเสียงดงัหดูบัตบัไหม  ปลอกกระสนุทองเหลอืงดดีจากรงัเพลงิรวงกราว

ลงถนน  สองคนนั้นเขาไปกระชากบานประตูรถ  คนหนึ่งลากเด็กหนุมออกมา  

อีกคนยิงใสหนารถลินคอลน  หยิบวัตถุคลายระเบิดมือโยนเขารถแลวรีบปด 

ประตู  ผลักไหลทั้งคูหูและเด็กหนุมลมลงราบกับพื้น  เสียงระเบิดดังกึกกอง  

ลูกไฟลุกวาบภายในรถ  กระจกรถแหลกละเอียดทุกบาน  แรงระเบิดกระเทือน

มาถึงผมที่​ยืนหางเกือบ 20 เมตร  เศษกระจกปลิววอนกระทบแดดเปนสีรุง  

คนขวางระเบิดวิ่งไปยังฝงผูโดยสารของรถกระบะ  อีกคนลากรางเด็กหนุม 

ผลักเขารถ  พวก​เขานั่งประกบซายขวาแลวปดประตู  ผมมองผานกระจกหนา 

รถเขรอะ ๆ เห็นเด็กหนุมหนาซีดช็อกสุดขีด  อาปากจะรองแตเสียงไมออก  

จังหวะนัน้เหน็คนขบัขยบัคนัเกยีร  แลวรถกระบะกก็ระโจนตรงมาทางผม  เสยีง

ยางบดถนนดังเอี๊ยด
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เพิ่งสังเกตเห็นเครื่องหมายรถโตโยตาบนตะแกรงเหนือกันชน  รถขับ

เคลื่อนสี่ลอ  ยางใหญ  สภาพรถเหมือนไมเคยลางเลย  มันกำ�ลังตรงดิ่งมาทาง

ผม

มีเวลาตัดสินใจไมถึงวินาที

ผมกระชากปนโคลทจากกระเปากางเกง  บรรจงเล็งแลวเหนีย่วไก  ระเบิด

กระสุนใสตะแกรงหนารถโตโยตา  ไฟแลบจากปากกระบอกพรอมสะบัดหัว

กระสุน .44 เจาะหมอน้ำ�กระจุย  นัดถัดมาโดนยางหนาซายระเบิดเศษยาง 

ปลิววอน  โตโยตาเสียหลัก  คนขับเหยียบเบรก  ผมซึ่ง​อยูหางแค 9 เมตร   

หลบหลังรถตูแลวยิงซ้ำ�ที่ลอซายสงเศษยางกระเด็น  คนขับเปดประตูกลิ้งตัว 

ลงถนน  ลุกขึ้นนั่งคุกเขาแลวยายปนไปไวในมือขางถนัดแทน  พอเห็นวามัน 

จะยิงแน  ผมรีบใชมือซายรองปนในมือขวาซึ่งจากประสบการณเปนทายิงที่มี 

ความแมนยำ�สูง  หลังจากเหนี่ยวไกเห็นเลือดกระฉูดจากรูกระสุนบนหนาอก 

คนขับ  เด็กหนุมกลัวจนตัวแข็งมองตาคาง  จังหวะนั้นชายรางใหญอีกคนออม 

หนารถโตโยตาจะเขาหาผม  เลยโดนสวนดวยกระสุน .44  เล็งท่ีเดียวกัน  ได 

ผลเหมือนเดิม  รางหงายตึงฟาดบังโคลนรถ  เลือดทะลักจากอกแดงฉาน

เด็กหนุมที่กำ�ลังสับสนเริ่มขยับ  ผมพุงเขาหาจัดการลากรางปวกเปยกไป

ยังรถตูสีน้ำ�ตาล  ผลักเขาไปนั่งเบาะผูโดยสารแลวปดประตู  จากนั้นรีบออมไป

ขึ้นฝงคนขับ  แตยังไมทันขึ้น  หางตาก็เหลือบเห็นชายรางใหญใสสูทดำ�วิ่งตรง 

มา  พอเห็นเขาสอดมือเขาใตเสื้อสูท  ผมรีบเหยียดแขนแลวเหนี่ยวไกยิงทัน 

ควัน  เลือดกระฉูดจากหนาอกเปาหมาย  วินาทีนั้นเองถึงรูวาเหยื่อกระสุนราย 

สุดทายคือตำ�รวจสูงอายุที่ขับเชฟวี่ คาพรีซ  ที่แนใจเพราะเห็นตราตำ�รวจสีทอง 

ในซองหนังเกา  มันหลุดจากมือตอนที่เจาตัวชักออกจากกระเปาแลวกระเด็นไป

ตกบนขอบทางหนารถตูของผม

เวลาหยุดนิ่ง

ผมยืนจองตำ�รวจคนนั้น  สภาพคอเอียง  รางหงายหลังพาดฝาทอระบาย

น้ำ�ขางทาง  แกมขางหนึ่งแนบผิวถนน  บริเวณหนาอกยอมสีแดงฉาน  เสื้อเชิ้ต

ตรงอกเปนรูขนาดใหญขอบไมเรียบ  หัวใจหยุดสูบฉีด  แขนกางออกเห็นเสน

เลือดดำ�ที่มือ  ชั่วเวลานั้นรอบตัวมีหลากเฉดสี  เลือดสีแดง  ผิวถนนสีดำ�   
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หญาเขียว  และฟาคราม  ไดยินเสียงใบไมส่ันไหวคลอสายลมขณะท่ีเสียงปน 

ยังกองอยู​ในหู  เด็กหนุมมองผานกระจกรถไปยังรางตำ�รวจแลวหันมาจองหนา 

ผม  รถ รปภ.มหาวิทยาลัยขับผานประตูรั้ว  เลี้ยวชาผิดปกติ  สองคนในรถนา 

จะไดยินเสยีงปนหลายสบินดั  แตคงไมแนใจวาตวัเองมอีำ�นาจจดัการเรือ่งนีไ้หม  

หรืออาจจะกลัว  สีหนาสองคนนั้นซีดพอ ๆ กับเด็กหนุม  รถคันนั้นเลี้ยวมา 

ทางผมดวยความเร็วราว ๆ 25 กิโลเมตรตอชั่วโมง  ผมเหลือบมองตราตำ�รวจ 

ที่ตกอยูหนารถตู  ผิวสีทองเปนมันฟองวาใชงานมายาวนาน  จากนั้นหันไปมอง

รถตูที่จอดอยู  ผมรูมานานแลววาการยิงคนเปนเรื่องงาย  แตยิงใหไมโดนตาง

หากที่ยาก

รอบบริเวณคงเงียบสนิทถาไมมีเสียงรถ รปภ.กับเสียงยางบดผิวถนน   

ฉับพลันนั้นเองเวลาเริ่มเดินอีกครั้ง  ไป  ไป  ไป  เสียงตะโกนลั่นในหัวเตือน

ใหเผนหนี  ผมกระโจนข้ึนรถแลวโยนปนลงเบาะ  ติดเครื่องกอนหมุนพวง 

มาลัยสุดจนสองลอลอยจากผิวถนน  เหวี่ยงเด็กหนุ มกระเด็นชนประตูรถ 

กอนเดงกลับ  เหยียบคันเรงมิดวิ่งไปทางทิศใต  ดูกระจกมองหลังเห็นรถ รปภ.

เปดสัญญาณไฟบนหลังคาไลตามมา  เด็กหนุมอาปากคางขณะพยายามทรงตัว

บนเบาะ  การจราจรยามเชาในเขตนิวอิงแลนดชางเปนใจเพราะคนยังไมตื่น  

ผมเรงเครื่องไปถึง 110 กิโลเมตรตอชั่วโมง  ขอนิ้วเกร็งเปลี่ยนเปนสีขาว  ตา 

เพงถนนขางหนา

“ตามมาใกลแคไหน”  ผมถาม

เดก็หนุมยงัไมหายชอ็ก  ตวัเบยีดตดิประตพูยายามอยูหางจากผมใหมาก

ที่สุด  นิ้วเรียวยาวยันประตู  เงยหนามองเพดานรถ

“ใกลแคไหน”  ผมถามอีกรอบ

“คุณฆาตำ�รวจ  เขาเปนตำ�รวจรูไหม”

“รู”

“คุณฆาตำ�รวจ”

“ไมไดตั้งใจ  รถ รปภ.ตามมาใกลแคไหน”

“เขาแคชูตราตำ�รวจเทานั้นเอง”

“ตามมาใกลแคไหน”  ผมถามย้ำ�
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คราวนี้เด็กหนุมเอี้ยวมองดานหลังแลวกมหัวใหเห็นชัด ๆ

“30 เมตร”  เขาตอบเสียงสั่น  “ใกลมาก  คนนึงยื่นแขนออกมานอก

หนาตาง  มือถือปน”

เสียงปนหนึ่งนัดดังแขงกับเสียงเครื่องยนตราวกับรูจังหวะ  ผมควาปน 

โคลทจากเบาะแตตองโยนกลับที่เดิมเพราะยิงหมดแม็กแลว  หมอน้ำ�หนึ่งนัด   

ยางลอสองนัด  สองคนนั้นคนละนัด  และตำ�รวจอีกนัด

“เปดลิ้นชัก”  ผมบอก

“หยุดรถแลวบอกเจาหนาที่วาคุณชวยผมไว  ที่ยิงตำ�รวจเพราะเขาใจผิด”  

เขาพูดกับผมแตไมยอมมองหนา  เอาแตจองกระจกหลัง

“พวกนั้นรูแคฉันยิงตำ�รวจ  ไมฟงเหตุผลหรอกวาทำ�ไมถึงยิง”

เขาเงียบ

“ลิ้นชัก”  ผมตะโกนซ้ำ�

เด็กหนุมหันกลับมาเปดลิ้นชักหยิบปนโคลท อนาคอนดากระบอกที่ 

สองออกมา  หนาตาเหมือนคูแฝดกับกระบอกแรก  แตกระสุนเต็มลูกโม 6 นัด  

ผมความาถือไวแลวหมุนกระจกขางลง  ลมเย็นสวนเขามาราวกับพายุ  หอบ 

เสียงปนเขามาดวย

“เวร”

เด็กหนุมนิ่งเงียบ  เสียงปนจากรถคันหลังดังเปนระยะแตพลาดเปาหมด

“หมอบ”  ผมตะโกน

ผมขยบัตวัเอียงขางยันขอบประต ู เหยียดแขนออกนอกหนาตางสองปาก

กระบอกปนไปทางดานหลัง  เหนี่ยวไกยิงหนึ่งนัด  เด็กหนุมผลุบลงที่วางใต 

คอนโซลรถพรอมยกมือกุมหัว  หนาตาซีดเผือด  วินาทีตอมากระจกหลังหาง 

ไปแค 3 เมตรก็แตกเปนเสี่ยง ๆ จากแรงกระสุน

“ระยำ�”  ผมเอารถหลบเขาไหลทางเพื่อเปดมุมยิงใหกวางขึ้น  แตกลับ 

โดนฝายนั้นยิงอีก  “โผลหัวมาชวยดูแลวรีบมุดลงไป”

เด็กไมขยับ

“ลุกขึ้น”  ผมตะคอก  “นายตองชวยมองหลัง”
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เด็กหนุมคอย ๆ โงหัวข้ึนมองผานชองกระจกหลังที่แตกไปแลว  วิถี

กระสุนตรงกับศีรษะเขาพอดี

“จะเบารถแลวคอยหักหลบ  มันเบรกไมทันแน”

“อยาดีกวา  กลับลำ�ตอนนี้ยังทัน”

ผมไมสน  ผอนคันเรงลงเหลือ 80 กิโลเมตรตอชั่วโมงแลวหักขวาเต็มท่ี  

เห็นรถ รปภ.ขับสวนขึ้นมาทางซาย  ผมฉวยโอกาสยิงกระสุน 3 นัดสุดทาย  นัด

หนึ่งโดนกระจกรถแตกกระจาย  รถเสียหลัก  คนขับอาจโดนกระสุนไมก็ยาง 

แตก  หัวรถพุงเขาหาไหลถนนฝงตรงขามเสยพุมไมแลวหายไปจากสายตา  ผม

ทิ้งปนลงขางตัว  หมุนกระจกขึ้นกอนจะเรงความเร็วเต็มที่  เด็กหนุมหันไปมอง 

ดานหลังเงียบ ๆ

“ปลอดภัยแลว”  ผมถอนหายใจ

เด็กหนุมจองหนา  “คุณเสียสติไปแลวเหรอ”

“คนยิงตำ�รวจจะเจออะไรรูไหม”  ผมยอน

ไมมีคำ�ตอบ  ตางคนตางเงียบนาน 30 วินาทีตลอดระยะทางรวม 1 กิโล 

เมตร  จองขางหนานิ่งเหมือนโดนสะกดจิตกันทั้งคู  กลิ่นดินปนกระจายคลุง 

ในรถ

“ฉันไมไดตั้งใจ  ทำ�ใหเขาฟนไมได  ทำ�ใจเถอะ”

“คุณเปนใคร”  เด็กหนุมถาม

“นายละ”  ผมยอน  ไดยินเสียงเขาหายใจแรง  มองกระจกสองหลังแต 

ไมมีรถตาม  ขางหนาโลง  ตอนนี้ออกนอกเมืองแลว  อีก 10 นาทีนาจะถึงทาง

แยกตางระดับ

“ผมเปนเปาการลักพาตัว”

ใชคำ�แปลก ๆ

“พวกมันจะมาลักพาตัวผม”  เด็กอธิบาย

“เหรอ”

เขาพยักหนา  “เคยโดนมาแลว”

“ทำ�ไม”
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“เงิน  จะมีอะไรอีกละ”

“นายมีเงินเหรอ”

“พอ”

“พอนายเปนใคร”

“แคคนคนนึง”

“แตรวย”

“พอทำ�ธุรกิจนำ�เขาพรม”

“พรมปูพื้นนะเหรอ”

“พรมจากตะวันออก”

“รวยเพราะนำ�เขาพรมตะวันออกไดดวย”

“รวยมาก”  เด็กหนุมตอบ

“นายชื่ออะไร”  ผมถาม

“ริชารด...ริชารด เบ็ค”

ผมเหลือบดูกระจกสองหลัง  ลดความเร็วเมื่อเห็นถนนวาง  ตัดสินใจวิ่ง

เลนกลางเพื่อไมใหดูมีพิรุธ

“พวกนั้นใคร”

ริชารดสายหนา  “ไมรู”

“แตพวกมันรูวานายจะไปที่ไหนเมื่อไหร”

“ใช  ผมตองกลับบานเพราะพรุงนี้เปนวันเกิดแม”

“ใครรูบาง”

“ไมแนใจ  ใคร ๆ ก็รูจักครอบครัวผมโดยเฉพาะคนในวงการพรม”

“มีวงการพรมดวยเหรอ”

“เราตองแขงขนักนั”  เดก็หนุมอธบิาย  “พรมมาจากแหลงเดยีวกนั  ตลาด

เดียวกัน  เรารูจักกันหมด”

ตอนนี้ความเร็วอยูที่ 95 กิโลเมตรตอชั่วโมง

“คุณชื่ออะไร”  ริชารดถาม

“ไมมีชื่อ”  ผมตอบ

เขาพยักหนาเฉย ๆ  ผมนึกชม  ฉลาดมาก
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“จะเอาไงตอ”  เขาถาม

“ปลอยนายลงแถวทางหลวง  โบกรถกลับบานไมก็โทรเรียกแท็กซี่  แลว

ลืมฉันซะ”

เขาเงียบ

“ฉันพานายไปหาตำ�รวจไมได  ไมมีทาง  คงเขาใจเหตุผลใชไหม  ฉันฆา

คนตาย  เผลอ ๆ ฆาไป 3 คนดวยซ้ำ�  นายก็เห็นกับตาแลว”

เขายังเงียบ  กำ�ลังตัดสินใจ  อีก 6 นาทีจะถึงทางหลวง

“ตำ�รวจไมมีวันเขาใจ”  คราวนี้ผมเปนฝายอธิบาย  “ฉันไมรูวาเขาเปน

ตำ�รวจ  แตจะอางยังไงพวกนั้นก็ไมฟง  เปนแบบนั้นมาตลอด  ฉะนั้นไมตองมา

บอกใหฉันไปเจอใคร  ฉันจะไมเปนพยานหรืออะไรทั้งนั้น  ฉันจะหายตัวไป 

เงียบ ๆ  ชัดไหม”

เขาไมตอบ

“อยาบอกรูปพรรณคนราย  ใหบอกตำ�รวจวาจำ�ไมได  อางวาช็อกกับ

เหตุการณ  ไมงั้นฉันจะกลับมาฆานาย”

เขายังไมปริปาก

“ฉันจะปลอยนายไปแลวลืมฉันซะ  เหมือนเราไมเคยเจอกัน”

เด็กหนุมหันมาจองหนา

“ขอรองละพาผมไปสงบานที  เราจะใหเงินคุณเปนการตอบแทนแลวก็ให 

ที่ซอนตัว  พอแมผมตองเต็มใจแน  คุณมีบุญคุณที่ชวยผมไว  สวนเรื่องตำ�รวจ

เปนอุบัติเหตุ  เกิดจากความเขาใจผิดเพราะสถานการณมันกดดัน  คุณแคโชค

ไมดี  เราจะเก็บเรื่องนี้ไวเปนความลับ”

“ฉันไมอยากไดความชวยเหลือ  นายแคไปใหพนซะก็พอ”

“แตผมตองกลับบาน  เรานาจะยื่นหมูยื่นแมวได”  เขาตอรอง

อีก 4 นาทีจะถึงทางหลวง

“บานอยูไหน”  ผมถาม

“แอ็บบอต”

“แอ็บบอตไหน”
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“เมอืงแอ็บบอต  รฐัเมน  เมอืงตดิทะเล  อยูระหวางเมอืงเคนเนบงัคพอรต 

กับเมืองพอรตแลนด”

“เรามาผิดทาง”

“ทางนี้ก็ไปได  เลี้ยวขึ้นเหนือไปตามทางหลวง”  ริชารดแนะนำ�

“อยางนอย ๆ 320 กิโล”

“เราจะจายใหคุมกับที่เสียเวลา”

“ฉันจะปลอยนายลงที่บอสตัน  ตรงนั้นตองมีรถบัสไปพอรตแลนดแน”

เขาสายหนาเหมือนคนเปนลมชัก

“อยา  ผมนัง่รถบสัคนเดยีวไมไดเดด็ขาด  ตองมคีนคุมกนั  พวกมนัอาจ

กำ�ลังดักรอตะครุบตัวผมอยูที่ไหนก็ได”

“พวกมันตายแลวเหมือนตำ�รวจคนนั้น”

“อาจจะมีคนรวมขบวนการอีก”

เด็กหนุมใชคำ�แปลก ๆ อีกแลว  ผมสังเกตเห็นชีพจรเตนท่ีคอ  ทาทาง 

เจาตัวจะกลัวมาก  เขาเอามือแหวกผมใหเห็นหูขางซายของตัวเอง  ใบหูหายไป 

เหลือแตแผลเปนปุม ๆ เรียง​ตอกันคลายเสนพาสตาดิบ

“ตอนโดนลักพาตัวครั้งแรก  พวกมันตัดหูผมแลวสงไปทางไปรษณีย”

“เมื่อไหร”

“ตอนอายุ 15”

“พอไมยอมจายหรือไง”

“จายไมเร็วพอ”

ผมนิ่งเงียบ  ริชารดยังคงโชวแผลเปนตรงบริเวณที่เคยเปนใบหู  พน 

ลมหายใจแรง

“ไมเปนไรนะ”  ผมถาม

“พาผมไปสงบานทีเถอะ  ตอนนี้ผมอยูคนเดียวไมได”

อีก 2 นาทีจะถึงทางหลวง

“ชวยผมดวย”

“บาชะมัด”  ผมสบถ
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“ขอรองละ  เราชวยเหลือกันได  คุณเองก็ตองการที่ซอนตัว”

“เราตองทิง้รถตูคนันี ้ ปานนีอ้อกขาวทัว่รฐักลายเปนรถตองสงสยัไปแลว”

ริชารดจองผมอยางวิงวอน  อีกนาทีเดียวจะถึงทางหลวง

“เราตองหารถสักคัน”  ผมบอก

“ที่ไหน”

“ที่ไหนก็ได  รถมีอยูทุกที่”

มีหางตั้งอยูระหวางทิศใตและตะวันตกของทางแยกตางระดับ  ผมเห็น 

ตึกใหญสีน้ำ�ตาลหลายหลังแตไกล  ติดปายไฟนีออนสวางไสว  ลานจอดรถ 

ใหญโต  มีรถจอดกินเนื้อที่ครึ่งลานได  ผมขับวนดูรอบหนึ่งกอน  กวางอยาง 

กับเมือง  คนเยอะจนผมชักกังวล  วนรอบสองผานแถวถังขยะดานหลังหาง

“จะไปไหน”  ริชารดถาม

“ที่จอดรถพนักงาน  ลูกคาเขา ๆ ออก ๆ ตลอดไมรูใครเปนเจาของรถ  

แตพนักงานหางตองอยูขางในทั้งวัน  ปลอดภัยกวา”

เด็กหนุมจองหนาเหมือนไมเขาใจ  ผมขับตรงไปยังแถวที่มีรถ 8 คัน 

จอดหันหัวเขากำ�แพง  มีชองวางอยูขางรถนิสสัน แม็กซิมา  คันนี้นาจะพอไหว  

อายุการใชงานราว 3 ป  สีเริ่มซีด  ไมมีตำ�หนิ  ไมมีจุดสะดุดตา  แถวนี้เงียบ 

เชียบเปดโอกาสใหถอยเอาทายรถเขาชิดกำ�แพงซอนรอยกระจกแตก

“ตองซอนใหมิด”  ผมใหเหตุผล

ริชารดไมพูดอะไร  ผมเก็บปนโคลททั้งสองกระบอกใสกระเปาเสื้อ  แลว

เดินไปที่รถนิสสันคันนั้น

“ไปหาลวดมาสักเสน  สายไฟหรือลวดไมแขวนเสื้อก็ได”

“จะขโมยรถเหรอ” 

ผมพยักหนา

“จะดีเหรอ”  ริชารดถาม

“แนนอน  ในเมื่อเผลอยิงตำ�รวจไป”

ริชารดนิ่งอยูชั่วอึดใจกอนลงจากรถไปหาลวด  ผมเทปลอกกระสุนทั้ง  

12 ปลอกจากชองโมปนแลวโยนลงถังขยะ  เด็กหนุมกลับมาพรอมสายไฟยาว 
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รวมเมตร  ผมใชฟนลอกฉนวนออก  จากนั้นงอสวนปลายทำ�เปนตะขอ  แลว 

สอดผานขอบยางกระจกหนาตางรถ

“ดูตนทางดวย”  ผมสั่ง

เขาถอยออกไปยืนมองรอบ ๆ ระหวางทีผ่มพยายามงดัประตรูถจนกระท่ัง

สำ�เร็จ  โยนสายไฟลงถังขยะ  กมลงไปที่ขยุมสายไฟใตพวงมาลัย  หาเสนที่ตอง

การแลวตอสายตรง  เครื่องยนตเริ่มทำ�งาน  สังเกตวาริชารดดูประทับใจไมนอย

“ตอนเด็กเลือกทางผิดไปหนอย”  ผมบอก

“จะดีเหรอ”  เขาถามอีก

ผมพยักหนา  “ดีที่สุดเทาที่ทำ�ได  กวาเจาของจะรูวารถหายก็ตอนราน 

ปด  หกโมงเย็นหรือสองทุมนูน  ปานนั้นนายอยูบานแลว”

ริชารดยืนจับประตูนิ่งสักพักกอนจะเปดเขาไปนั่ง  ผมเล่ือนเบาะถอยจน

สุด  ปรับกระจกมองหลัง  ถอยรถออก  ระหวางผานลานจอดเห็นรถตำ�รวจ 

สายตรวจอยูในระยะหางราว 90 เมตร  จึงจอดรอครูหนึ่งใหรถสายตรวจผาน 

ไปเสียกอน  จากนั้นเรงเครื่องผานทางออก  ออมทางแยกตางระดับ  2 นาที 

ตอมามุงขึ้นเหนือไปตามทางหลวงที่เปนชวงถนนกวางและผิวทางเรียบ  ยังได 

กลิ่นน้ำ�หอมปรับอากาศฉุนจมูก  เห็นกลองทิชชูสองกลอง  ตุกตาหมีตัวดูดติด

กระจกหลัง  บนเบาะหลังมีถุงมือเบสบอลเด็กขางหนึ่ง  ไดยินเสียงไมเบสบอล

อะลูมิเนียมกลิ้งอยูทายรถ

“รถคุณแมสินะ”  ผมพึมพำ�

ริชารดนั่งเฉย

“ไมตองหวง  เธออาจมีประกันหรือรวย”

“คุณไมรูสึกแยกับเรื่องตำ�รวจคนนั้นเลยเหรอ”

ผมชำ�เลืองมองคนถาม  หนาตายังซีดและพยายามอยูหางผมใหมากเขา 

ไว  มือยันประตู  นิ้วเรียวแบบมือนักดนตรี  คิดวาเขาอยากจะ​ผูกมิตร  แตผม 

ไมตองการ

“มันเปนอุบัติเหตุ  เลิกคิดซะที”

“พูดบา ๆ”
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“ฉนัทำ�ไปโดยไมเจตนา  ถามนัไมยอนมาเลนงานเรากไ็มมคีวามหมาย  ที่

สำ�คัญคือเรากลับไปแกอะไรไมได  เราตองไปตอ”

ริชารดเงียบ

“ตองโทษพอนาย”  ผมบอก

“เรื่องที่รวยและมีลูกนะเหรอ”  เขายอน

“ที่จางคนคุมกันหวย ๆ”

เด็กหนุมมองไปทางอื่น

“สองคนนั้นทำ�หนาที่คุมกันถูกไหม”

ริชารดพยักหนา

“นายไมรูสึกแยกับเรื่องคนคุมกันเลยเหรอ”  ผมถาม

“นิดหนอยแตผมไมไดสนิทกับพวกนั้น”

“ไรประโยชนสิ้นดี”  

“ทุก​อยาง​เกิด​ขึ้นเร็วมาก”

“คนรายซุมรออยูแลว  รถกระบะโทรม ๆ จอดแชอยูหนามหา’ลัย  ทำ�ไม

คนคุมกันไมเอะใจ  ไมเคยประเมินความเสี่ยงเลยหรือไง”

“แตคุณเห็น”

ผมพยักหนา  “ใช  เพราะชอบสังเกต”

“เปนคนขับรถตูที่ไมธรรมดาเลย”  เขาชม

“ฉันเคยเปนสารวัตรทหารบก  เลยเขาใจเรื่องการคุมกันและรูจักประเมิน

สถานการณ”

เด็กหนุมพยักหนาแลวถาม

“คุณมีชื่อหรือยัง”

“ฉันตองรูจักนายกอน  เพราะฉันอาจตกที่นั่งลำ�บากยิ่งกวานี้  อยางนอย 

ก็มีตำ�รวจตายแลวยังขโมยรถอีก”

เห็นเขาเงียบเลยใหเวลาคิด  ใกลหลุดจากเขตแมสซาชูเซตสแลว

“ครอบครัวเราเปนหนี้คุณที่โดดเขามาชวยผมโดยไมหวังสิ่งตอบแทน  

พอแมผมจะไมทิ้งใหคุณลำ�บาก”
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“อยากโทรกลับบานไหม”

เด็กหนุมสายหนา  “พอแมรูวาผมกลับวันนี้  ไมจำ�เปนตองโทรถาผมยัง

โผลหนากลับไปได”

“ตำ�รวจเชื่อวานายอยูในอันตราย  คงโทรไปบอกแลว”

“ไมมีใครรูเบอรบานผม  ตำ�รวจก็ไมรู”

“แตมหา’ลัยตองมีที่อยูนาย  ตำ�รวจคงหาเบอรไมยาก”

เขาสายหนาอีก  “มหา’ลัยไมมีที่อยูของผม  เรื่องแบบนี้เราระวังแจ”

ผมยักไหล  เงียบตลอดระยะทาง 1.5 กิโลเมตร  จากนั้นคอยเปดปาก

ถาม

“นายจะไมทิ้งฉันใชไหม”

ริชารดยกมือแตะหูขวาโดยอัตโนมัติ  ใบหูขางเดียวที่เหลืออยู

“คุณชวยผมไว  ผมจะไมทิ้งคุณ”

“โอเค  ฉันชื่อรีชเชอร”

แคไมกี่นาทีเราก็ตัดผานพื้นที่สวนสุดทายของรัฐเวอรมอนต  ตรงขึ้นเหนือ 

และเลี้ยวดานตะวันออกขามรัฐนิวแฮมปเชียร  พอเดินทางเงียบ ๆ มานาน

อะดรีนาลินในตัวก็เริ่มสงบลง  แทนที่ดวยอาการงวง  ริชารดฟนตัวจากอาการ

ช็อก  ผมเปดหนาตางใหลมพัดเอากลิ่นน้ำ�หอมออกไป  ถึงจะหนวกหูเสียง

ลมแตมนักช็วยใหตืน่ตวั  เราคยุกันนอยมาก  รชิารดบอกวาตวัเองอาย ุ20  เรยีน

ป 3  เอกศิลปะรวมสมัย  ฟงแลวคิดไปถึงงานศิลปะที่ตองใชมือละเลงสี  เขา 

มีปญหาเรื่องมนุษยสัมพันธ  เปนลูกคนเดียว  เขาดูสับสนเวลาพูดเรื่องครอบ 

ครัว  ใจหนึ่งอยากแยกตัวออกไปใชชีวิตอิสระ  อีกใจก็อยากอยูกับครอบครัว 

ที่ตัวเองรูสึกผูกพัน  เห็นชัดวาการลักพาตัวคราวกอนสรางบาดแผลในใจ  ผม 

อดคิดไมไดวาเขาอาจสูญเสียสิ่งที่เลวรายกวาใบหู

สวนผมสาธยายคณุสมบตัขิองผูทำ�หนาทีคุ่มกนัซึง่เปนเรือ่งสมยัอยูกองทพั  

อยากใหเขารูสึกวามีมืออาชีพคอยดูแลถึงจะแคชั่วคราวก็ตาม  ผมคุมความเร็ว

รถคงที่  ดีที่ไมตองแวะเติมน้ำ�มันเพราะเจาของเติมไวเต็มถัง  ไมไดกินมื้อ 
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กลางวันเพราะริชารดไมหิว  แคเขาหองน้ำ�ครั้งเดียว  แตไมดับเครื่องเพราะไม 

อยากมานั่งตอสายตรงสตารตเครื่องอีก  ตอนกลับไปท่ีรถเห็นริชารดยังนั่งซึม 

อยูที่เดิม  จากนั้นขับผานเมืองคองคอรดท่ีรัฐนิวแฮมปเชียร  มุงหนาสูเมือง 

พอรตแลนด  ยิ่งจวนถึงบานริชารดยิ่งผอนคลาย  แตกลับเงียบหนักกวาเดิม

เหมือนเกิดสับสนอะไรขึ้นมา

เราขามเขตรัฐเมนอีกประมาณ 30 กิโลเมตรก็ถึงจุดหมาย  ริชารดเหลียว

มองรอบ ๆ แลวบอกใหเลี้ยวขางหนา  เขาถนนแคบ ๆ ที่เลี้ยวไปทางตะวันออก

สูมหาสมุทรแอตแลนติก  ลอดใตทางหลวงระหวางรัฐสาย 95  จากนั้นตัดขาม

แหลมหินแกรนิตระยะทาง 25 กิโลเมตร  มันเปนแหลมที่ยื่นออกไปในทะเล  

ถาเปนฤดูรอนภูมิทัศนแถวนี้คงสวย  แตตอนนี้หนาวเขากระดูก  เห็นตนไม 

แคระที่โดนไอเค็มจากทะเลทุกวันจนหยุดโต  ทั้งพายุทั้งคลื่นลูกมหึมาชะลางชั้น

หินโผลพนพ้ืนดิน  ถนนคดเคี้ยวเบี่ยงตัวออกไปไกลทางทิศตะวันออก  มอง

ไปขางหนาเห็นมหาสมุทรเปนสีเทาคลายเหล็ก  หาดทราย  ถนนโคงไปทางซาย

แลวหักขวาทอดขึ้นไปบนแหลมรูปรางคลายฝามือ  แลวจู ๆ ฝามือก็แคบหด 

เหลือนิว้เดยีวเปนปลายแหลมยืน่ออกทะเล  กวางราว 90 เมตร  ยาวรวม 1 กโิล 

เมตร  ลมทะเลกระโชกแรง  ระหวางขับขึ้นไปบนแหลมสังเกตเห็นแนวหญา 

กับตนไมเขียวขจี  แตซอนกำ�แพงสูงขางหลังไดไมมิด  กำ�แพงหินแกรนิตสูง 

ราว 2 เมตรครึ่ง  ดานบนขึงลวดหนามตลอดแนวลักษณะเปนรั้วไฟฟา  รถ 

ไปถึงปลายแหลมที่ลาดชันลงสูทะเล  กอนหินมหึมาเรียงซอนเปนฐานรากของ 

สิ่งปลูกสรางขนาดใหญ  สาหรายทะเลรุกล้ำ�ฐานกอนหิน  ประตูเหล็กบานคูเจาะ

กลางกำ�แพงปดสนิท

“ผมอยูที่นี่”  ริชารดบอก

ถนนไปบรรจบกับประตู  หลังประตูเปนทางรถทอดยาวไปสุดที่บาน 

หินสีเทา  บานหลังนั้นอยู ตรงปลายแหลมท่ียื่นลงทะเล  ปอมยามอยู หลัง 

ประตูเหล็ก  เปนตึกอีกหลังที่ตั้งอยูบนฐานเดียวกับกำ�แพงหิน  ดูต่ำ�เตี้ยมาก 

เมื่อเทียบกับบานหินดานใน  ผมหยุดรถตรงดานนอกประตู

“กดแตร”  ริชารดบอก
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