
























ทีมสังเกตการณ์ 3 คน  ผู้ใหญ่ 2   เด็กอีก 1   กำลังจับตามองเป้าหมายผ่าน

กล้องส่องทางไกล   ไม่ใช่กล้องเลนส์กระจกธรรมดา   เพราะเป้าหมายอยู่ห่าง

กว่ากิโล  ไม่มีจุดซ่อนตัวที่ใกล้กว่านั้น  พื้นที่สูง ๆ ต่ำ ๆ แถบนี้โดนแดดเผาจน

ทุกอย่างเป็นสีน้ำตาลไปหมด   จุดซ่อนตัวที่ปลอดภัยและใกล้สุดคือตรงที่ชาย

ทั้งสามปักหลักอยู่   ตรงนี้เคยเป็นธารน้ำไหลเชี่ยว   มีต้นเฟินปกคลุมและฝน



ตกชุก  แต่สภาพอากาศเปลี่ยนให้กลายเป็นพื้นที่แห้งแล้งไร้ประโยชน์


ชายทั้งสองนอนคว่ำคลุกฝุ่น  แผ่นหลังรับแดดยามอรุณรุ่ง  ตามองผ่าน

กล้องส่องทางไกล   ส่วนเด็กชายคุกเข่ารินน้ำจากกระติก   คอยจับตามองงูหาง

กระดิ่งที่อาจเลื้อยผ่านมาใกล้ ๆ


คนพวกนี้มาถึงก่อนฟ้าสาง  ขับปิกอัพข้ามพื้นที่รกร้างว่างเปล่าจากตะวัน



ตก   ใช้ผ้าใบกันน้ำสกปรกคลุมรถแล้วเอาหินทับไว้   ยกกล้องส่องทางไกลขึ้น

สังเกตความเคลื่อนไหวระหว่างปักหลักตรงพื้นที่ลาดต่ำ   ห่างจากบ้านสีแดง

หลังนั้นราวกิโลเมตรครึ่งเมื่อแสงอาทิตย์เริ่มโผล่ทางทิศตะวันออก   ทั้งสามทำ

แบบนี้มา 5 วันแล้ว  จังหวะนั้นเองเริ่มมีเสียงงึมงำขึ้น


“กี่โมง”  ชายคนหนึ่งถามเสียงขึ้นจมูก  ลืมตาข้างเดียวอีกข้างยังปิด


เด็กดูนาฬิกาข้อมือ  “06.50 น.”


“ใกล้แล้ว”  ชายคนที่ดูกล้องบอก


เด็กเปิดสมุดเตรียมจดรายละเอียดเหมือนที่ทำมาแล้ว 4 รอบ


“ไฟในครัวเปิด”  ชายคนแรกบอก


1
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เด็กจดลงสมุด   6.50  ไฟครัวเปิด   เห็นครัวเพราะอยู่ทางทิศตะวันตก

ของตัวบ้าน  ตอนนี้ในครัวยังมืด


“เธออยู่คนเดียวใช่ไหม”  เด็กถาม


“เหมือนทุกวัน”  ชายคนที่สองหรี่ตา


เด็กจดต่อ  สาวใช้เตรียมมื้อเช้า  เป้าหมายยังอยู่บนเตียง  ดวงอาทิตย์

ค่อย ๆ ลอยสูงขึ้นทีละน้อย   แค่เจ็ดโมงก็ร้อนระอุแล้ว   แปดโมงคงโดนเผา

เกรียม  ถัดไปอีกชั่วโมงคงร้อนจนเนื้อเต้น  แต่พวกเขาต้องทนอยู่ที่นี่ทั้งวันแล้ว

ค่อยหลบออกไปไม่ให้ใครเห็นตอนฟ้ามืด


“ม่านหน้าต่างห้องนอนเปิด”  ชายคนที่สองบอก  “เธอตื่นแล้ว”


เด็กบันทึก  7.04  ม่านหน้าต่างห้องนอนเปิด


“ฟังสิ”  ชายอีกคนเรียก


เสียงปั๊มน้ำทำงานสม่ำเสมอแว่วมาเบา ๆ


“เธออาบน้ำ”  คนเดิมบอก


7.06  เป้าหมายเริ่มอาบน้ำ


ไม่มีอะไรน่าสนใจระหว่างนั้น   ชายสองคนลดกล้องส่องทางไกลลงและ

ถือโอกาสพักสายตา   กะพริบตาสู้แดดจ้า   เครื่องปั๊มน้ำหยุดทำงานหลังผ่านไป 

6 นาที  บรรยากาศกลับสู่ความเงียบขณะที่เด็กจดบันทึก  7.12  เป้าหมายออก

จากห้องน้ำ  สองคนนั้นยกกล้องขึ้นดูอีกรอบ


“คงแต่งตัวอยู่”  ชายคนแรกเดา


เด็กหัวเราะร่วน  “เห็นตอนแก้ผ้าหรือเปล่า”


ชายคนที่สองคำรามใส่  “แกมันทุเรศ  รู้ตัวไหม”  เขาอยู่ห่างออกไปราว 

6 เมตร  ตรงนี้มองเห็นวิวหลังบ้านได้ชัดกว่า  ห้องนอนเป้าหมายอยู่ด้านนั้น


7.15  เธอคงกำลังแต่งตัว  แล้วจดเพิ่ม  7.20  เธอน่าจะลงไปกินมื้อเช้า

ข้างล่าง


“ต้องขึ้นไปแปรงฟันข้างบนอีก”  ชายคนแรกคาดการณ์


ชายอีกคนสลับข้อศอกยันพื้น  “แน่ล่ะ  เด็กนั่นเจ้าระเบียบจะตาย”


“กำลังปิดม่านหน้าต่าง”  คนแรกพากย์ต่อ
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ช่วงหน้าร้อน   ถ้าห้องนอนแถบตะวันตกของเทกซัสหันไปทางทิศใต้  

เหมือนห้องเป้าหมายรายนี้   ตอนกลางวันจำเป็นต้องปิดม่านไว้ถ้ากลางคืนไม่

อยากนอนในเตาอบ


“เตรียมพร้อม”  ชายคนแรกเตือน  “พนันได้เลยว่าเธอจะออกไปโรงนา”


ไม่มีใครกล้าพนันด้วย  เพราะเป้าหมายทำแบบนี้ตลอด 4 วัน  คนกลุ่ม

นี้ถูกจ้างมาให้จับตาดูเธอ


“ประตูครัวเปิด”


เด็กบันทึกตามคำบอก  7.27  ประตูครัวเปิด


“ออกมาแล้ว”


เป้าหมายอยู่ในชุดผ้าฝ้ายเปลือยไหล่ลายตาหมากรุกสีฟ้ายาวระเข่า   ผม

ที่ยังชื้นมัดรวบไว้ด้านหลัง


“เรียกชุดแบบนี้ว่าไง”  เด็กถาม


“เดรสคล้องคอ”  ผู้ใหญ่คนซ้ายตอบ


7.28  ออกมาในชุดเดรสคล้องคอสีฟ้า  ไปโรงนา


เธอก้าวอย่างระวังตัดลานหญ้าระยะทางประมาณ 60 เมตร  ดินบริเวณ

นั้นแห้งแตกเพราะโดนแดดเผา  เปิดบานประตูโรงนาแล้วหายเข้าไป


7.29  เป้าหมายอยู่ในโรงนา


“อุณหภูมิเท่าไหร่”  ชายคนซ้ายถาม


“ราว 38 องศา”  เด็กตอบ


“ร้อนแบบนี้เดี๋ยวพายุมาแน่”


“รถกำลังมารับ”  ชายคนขวาชี้


ทางทิศใต้   บริเวณถนนมีฝุ่นตลบอบอวล   รถยนต์คันหนึ่งคลานช้า ๆ 

เข้ามา


“เธอออกมาแล้ว”  คนขวาบอก


7.32  เป้าหมายออกจากโรงนา


“สาวใช้อยู่ที่ประตู”


เป้าหมายหยุดตรงประตูครัว  รับกล่องอาหารกลางวันจากสาวใช้  กล่อง

พลาสติกสีฟ้าด้านหนึ่งมีภาพการ์ตูน   ผิวเธอเป็นสีชมพู   เห็นเม็ดเหงื่อซึมขณะ
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ก้มลงดึงถุงเท้า  จากน้ันว่ิงเหยาะ ๆ ไปท่ีประตูร้ัวออกไปท่ีไหล่ถนน  รถโรงเรียน



มาหยุดตรงหน้า  ประตูรถเปิด  เป้าหมายถือกล่องอาหารก้าวขึ้นบันได  จับราว

โครเมียมที่สะท้อนแดดเป็นประกาย   ประตูปิด   ทีมสังเกตการณ์เห็นผมสี

บลอนด์ผลุบโผล่ตรงขอบล่างของหน้าต่างรถ   เสียงเครื่องยนต์ดังพร้อมกับที่



ล้อรถหมุนออกตัว  ฝุ่นฟุ้งตลบไปตามทาง


เด็กชายบันทึกลงสมุด  7.36  เป้าหมายขึ้นรถโรงเรียน


สายตามองตามรถนักเรียนจนลับหายไปกับถนนสู่ทิศเหนือซึ่งเป็นเส้น

ตรง  แล้วปิดสมุดบันทึกรัดยางแน่น  หันกลับไปมองบ้านสีแดง  สาวใช้เดินเข้า

บ้านพร้อมปิดประตูครัว   ชายสองคนนั้นลดกล้องส่องทางไกลลง   ยกปกเสื้อ



ตั้งขึ้นกันแดดเผาต้นคอ


07.37 น.  วันศุกร์


07.38 น.








07.39 น.   ห่างไปทางตะวันออกเฉียงเหนือกว่า 480 กิโลเมตร   แจ๊ค 


รีชเชอร์ปีนออกทางหน้าต่างห้องพักโมเต็ล   ก่อนหน้านี้เขาเข้าห้องน้ำแปรงฟัน  

และก่อนหน้านั้นเปิดประตูห้องทิ้งไว้สัมผัสอากาศข้างนอก   ตู้เสื้อผ้าอยู่ใกล้ทาง

เข้าห้อง  หน้าประตูตู้เป็นกระจกเงา  ในห้องน้ำมีอีกบานไว้โกนหนวด  บังเอิญ

เห็นในกระจก  ชาย 4 คนลงจากรถเดินตรงไปทางห้องผู้ดูแลโมเต็ล   โชคช่วย

จริง ๆ  แต่คนอย่างรีชเชอร์โชคดีเสมออยู่แล้ว


รถคันนั้นเป็นของตำรวจสายตรวจ  ติดตราโล่ที่ประตู  ตำรวจเมือง  รูป

เหรียญขนาดใหญ่ตรงกลางมีคำว่า   ลับบ็อก  รัฐเทกซัส   สี่คนนั้นแต่งเครื่อง



แบบคาดเข็มขัดห้อยอุปกรณ์พะรุงพะรัง   ทั้งปืน   วิทยุ   กระบองสั้น   และ

กุญแจมือ   เขาไม่เคยเห็นหน้า 3 คน   แต่คนที่ 4 ร่างสูงใหญ่ดูคุ้นตา   ผม

บลอนด์ตัดสั้นด้านข้างและหลัง   ใบหน้าอ้วน ๆ แดงเรื่อ   แผ่นอะลูมิเนียม

สะท้อนแสงดามจมูกที่หัก  นิ้วชี้ขวาหุ้มผ้าพันแผล


ก่อนหน้าเม่ือคืนหมอน่ียังไม่เจ็บตัว   และรีชเชอร์ก็ดูไม่ออกว่าเป็นตำรวจ  

เหมอืนเปน็ไอง้ัง่คนนงึในผบัมากกวา่   เมือ่คนืเขาแวะไปทีน่ัน่เพราะไดย้นิวา่เลน่
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เพลงดี   แต่เอาเข้าจริงกลับผิดหวัง   เลยหันหลังให้วงดนตรีแล้วมานั่งหน้า

เคาน์เตอร์   ดูทีวีช่องกีฬาอีเอสพีเอ็นที่ปิดเสียงไว้   ภายในร้านอึกทึกมีนักเที่ยว

อัดกันแน่น  เขาต้องนั่งตัวลีบเพราะมีสองคนขนาบข้าง  ข้างขวาเป็นหญิง  ข้าง

ซ้ายเป็นชายร่างยักษ์คนเดียวกันนี้   พอเริ่มเบื่อดูกีฬาไร้เสียงเลยหันมองไป



รอบ ๆ จึงเห็นชายที่นั่งด้านซ้าย


ชายหุ่นหมีควายใส่เสื้อยืดขาวกำลังแทะปีกไก่มันเยิ้ม   ไขมันหยดจาก

คางและนิ้วเปื้อนเสื้อ   แผงอกมีรอยดำ ๆ เปื้อนเป็นวงกว้าง   รีชเชอร์จ้องอยู่

นาน  แต่พอโดนเห็นเข้าเลยเป็นเรื่อง  ฝ่ายนั้นตะคอกท้าทาย


“มองใครวะ”


รีชเชอร์ไม่สน


“แกมองใคร”  ชายร่างยักษ์ถามซ้ำ


ประสบการณ์บอกให้รู้ว่า  ถามครั้งเดียวอาจไม่มีอะไร  แต่ถ้าครั้งที่สอง

เมื่อไหร่   มีปัญหาแน่   คนถามจะคิดว่าการไม่ตอบหมายถึงกำลังกังวล   ทำให้

อีกฝ่ายเข้าใจว่าตัวเองเหนือกว่า


“แกมองฉันเหรอ”  ชายร่างยักษ์ยังกัดไม่ปล่อย


“เปล่า”  รีชเชอร์ตอบ


“ไอ้หนู  แกอย่าสะเออะจ้องฉัน”


คำว่า   ไอ้หน ู  พาให้คิดว่าหมอนี่คงเป็นหัวหน้าคนงานโรงเลื่อยหรือไร่

ฝ้าย   ไม่ก็พวกกรรมกรในเมืองลับบ็อก  คงเป็นกิจการเก่าแก่   แต่รีชเชอร์นึก

ไม่ถึงว่าเป็นตำรวจ  เขายังไม่รู้จักเทกซัสดีพอ


“อย่ามองฉัน”


คราวนี้รีชเชอร์หันไปจ้องหน้าคนพูด   ลองเทียบขนาดตัวเพื่อประเมิน

สถานการณ์   ชีวิตมีเรื่องให้ประหลาดใจอยู่เรื่อย   เขารู้ว่าสักวันต้องเจอกับคน



ที่พละกำลังแข็งแกร่ง  คนที่ทำเขาเครียดได้  แต่ไม่ใช่วันนี้แน่นอน  เขายิ้มแล้ว

เบือนหน้าไปทางอื่น


ชายร่างยักษ์สะกิดเขาด้วยนิ้วอ้วน ๆ  “ฉันเตือนแกแล้วว่าอย่าจ้องฉัน”


นิ้วชี้อ้วน ๆ มันเยิ้ม  ทิ้งรอยเปื้อนบนเสื้อรีชเชอร์


“อย่า”  เขาเตือน
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แต่กลับโดนท้าทายซ้ำอีกหน  “แล้วจะทำไม”


รีชเชอร์ก้มมองรอยเปื้อนสองจุด   ตามด้วยจุดที่สาม   เขากัดฟันกรอด  

เริ่มนับ 1-10  แต่ก่อนถึง 8 ก็โดนเข้าอีก


“หูหนวกหรือไง”  รีชเชอร์ตะคอกบ้าง  “ฉันเตือนแล้วว่าอย่า”


“แกวอนหาเรื่องเหรอ”  มันย้อน


“เปล่า”  รีชเชอร์ตอบ  “ไม่อยากมีเรื่องกับใคร  แกเลิกทำอะไรโง่ ๆ ซะ

ที”


อีกฝ่ายยิ้ม  “ขี้ขลาด”


“เอามือโสโครกออกไปให้ห่างฉัน”


“แล้วไง  แกจะทำอะไร”


รีชเชอร์เริ่มนับต่อ  8  9...


“ออกไปซัดกันข้างนอกไหม”


10


“ถ้าแตะฉันอีก  แกเจอดีแน่  ฉันเตือนแก 4 รอบแล้ว”


ชายร่างยักษ์ชะงักไปครู่หนึ่ง   แล้วเริ่มทำแบบเดิมอีก   รีชเชอร์รวบนิ้ว

สกปรกหักกระดูกข้อแรกอย่างเร็ว  โขกหน้าผากกระแทกดั้งจมูก  หนักและแรง

พอจนมันผงะ   เขาไม่ต้องการให้ถึงขั้นปางตายเพราะรอยเปื้อนบนเสื้อเชิ้ตแค่ 



4 จุด   เลยเขยิบออกห่าง  หมอนั่นร่วงลงพื้น   เขาหันไปขอโทษผู้หญิงทางขวา

มือ


“ขออภัย  คุณผู้หญิง”


เธอพยักหน้างง ๆ ก่อนหันไปดื่มต่ออย่างไม่ใส่ใจ  รีชเชอร์ใช้รองเท้าเขี่ย

พลกิรา่งทีน่อนควำ่ใหห้งายขึน้  เชยคางมนัดว้ยปลายเทา้ใหห้ายใจสะดวก  หมอ

เรียกท่านี้ว่าท่าฟื้นตัว


เขาจ่ายค่าเครื่องดื่มแล้วเดินกลับโมเต็ล   ไม่ได้นึกถึงเหตุการณ์นั้นอีก



จนเห็นตำรวจ 4 นายลงจากรถสายตรวจ  หน่ึงในน้ันคือไอ้ยักษ์ท่ีโดนเขาเล่นงาน

จนสลบ  ขณะนี้แต่งเครื่องแบบเต็มยศ  รีชเชอร์เริ่มคิดหาทางออก


ถ้าเราเห็นมัน  มันก็อาจเห็นเราได้เหมือนกันสิ   ต้องเห็นแน่ถ้ามองถูก



มุม   แต่หมอนี่ยังมองไม่ถูกมุม   รีชเชอร์โมโหตัวเอง   น่าจะคิดได้ตั้งแต่แรก  
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ใครจะกล้าจิ้มนิ้วใส่คนตัวสูงใหญ่อย่างเขา  นอกจากคนที่มีอำนาจ  ใครล่ะที่คิด

ว่าตัวเองใหญ่คับฟ้า  เขาน่าจะมองออกแต่แรก


เอาไงดี   หมอนี่เป็นตำรวจท้องที่   ส่วนเขาเป็นเป้าที่เตะตา   เสื้อเลอะ

คราบ 4 จุด  มีรอยช้ำสด ๆ บนหน้าผากอีก  ตำรวจพิสูจน์ได้ไม่ยากว่ารอยช้ำ

ตรงกันพอดีกับรูปกระดูกดั้งหัก ๆ ของมัน


เอาไงดี   ตำรวจที่กำลังเดือดอาจลงมือแก้แค้นและสร้างปัญหาหนักให้

เขาได้   นึกภาพการจับกุมในที่สาธารณะที่ตามมาด้วยความโกลาหล   การยิง

อย่างบ้าคลั่ง  ปิดท้ายด้วยเกมสนุก ๆ แบบสี่รุมหนึ่งในห้องขัง  ถ้าตอบโต้ข้อหา

จะเพิ่มเป็นทวีคูณ   สารพัดคำถามถาโถมเข้ามา   เขาติดนิสัยไม่พกบัตรหรือ

สมบัติติดตัว   มีแค่แปรงสีฟันพับด้ามกับเงินในกระเป๋ากางเกงราว 2 พันเหรียญ  

เขาจะกลายเป็นบุคคลน่าสงสัยในทันที   ข้อหาทำร้ายตำรวจอาจเป็นเรื่องใหญ่



ในเทกซัส   เผลอ ๆ ถึงขั้นปั้นพยานเท็จมาให้การว่าเขามุ่งร้ายเจ้าหน้าที่โดย

ปราศจากการยั่วยุ  ลงเอยด้วยการถูกพิพากษาว่าทำผิดจริง  มีโอกาสสูงถึง 70 

เปอร์เซ็นต์ว่าจะได้เข้าคุกที่มีมาตรการเข้มงวด


เพราะฉะนั้นรีชเชอร์จึงตัดสินใจหนี   คว้าแปรงสีฟันใส่กระเป๋าเสื้อ  

กระโจนเปิดหน้าต่างแล้วปีนข้ามออกไป  ก่อนดึงปิดให้เรียบร้อย  จากนั้นเดินข้าม

ลานจอดรถโล่ง ๆ ไปยังถนน   เลี้ยวขวาแล้วเดินไปเรื่อยจนอาคารเตี้ย ๆ ช่วย

บดบังร่างไว้  มองหารถบัสหรือแท็กซี่  แต่ไม่เห็นสักคัน  ตัดสินใจเหยียดแขน

ชูหัวแม่มือขออาศัยรถชาวบ้านที่ผ่านมา   มีเวลาหารถราว 10-15 นาทีก่อนที่

ตำรวจจะค้นโมเต็ลเสร็จ  แล้วเริ่มตระเวนออกล่าตามท้องถนน


เวลาบีบเกินไป   ตอนนี้ 07.39 น.   อุณหภูมิกว่า 38 องศา   ไม่มีใคร

ยอมจอดรับแน่   ไม่น่าหลบไปไหนทัน   ต้องเปลี่ยนแผน   แต่กลายเป็นว่าเขา

คิดผิด  เช้านี้มีแต่เรื่องให้ประหลาดใจ








มือสังหาร 3 คน  ชาย 2  หญิง 1  ทีมนักฆ่าอาชีพจากต่างรัฐ  ถิ่นฐาน
อยู่ในลอสแองเจลิส   ติดต่อกันผ่านคนกลางในเมืองดัลลัส   ส่งผ่านข้อมูลใน



ลาสเวกัส   ประสบการณ์โชกโชนนับ 10 ปี   รับงานแถบตะวันตกเฉียงใต้ไม่
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จำกัดว่าที่ไหน   ตลอด 10 ปีไม่เคยมีปัญหาเพราะละเอียดรอบคอบและเข้าขา

กันดี   แถมบุคลิกยังเหมาะกับงานประเภทนี้   คือเป็นคนขาวที่ดูภายนอกไม่มี

อะไรโดดเด่น   อยู่รวมกันสามคนดูคล้ายเซลส์ขายเครื่องถ่ายเอกสารที่กำลังไป

ประชุม


เหย่ือสังหารเท่าน้ันท่ีมีโอกาสเห็นพวกเขาอยู่พร้อมหน้า  ปกติจะแยกย้าย

กันเดินทางเสมอ  คนหนึ่งขับรถ  อีกสองคนขึ้นเครื่องบิน  แต่มักไปกันคนละ

เส้นทาง  ทุกครั้งผู้ชายคนหนึ่งจะขับรถเพราะถ้าผู้หญิงขับจะเป็นเป้าสนใจ   รถ

ท่ีใช้ทำงานมักเช่าจากอาคารผู้โดยสารขาเข้าในสนามบินลอสแองเจลิส  เคาน์เตอร์

รถเช่าที่นั่นวุ่นวายที่สุดในโลก   ชายคนนั้นจะเลือกเช่ารถเก๋งแบบที่ครอบครัว

ทั่วไปนิยมใช้กัน   แสดงใบขับขี่กับบัตรเครดิตของจริงซึ่งออกให้โดยรัฐที่ห่าง

ไกลความเจริญ   เจ้าของบัตรตัวจริงตายไปแล้ว   เขาจะยืนรอเวลาอยู่ที่ฟุตบาท

ให้ผู้โดยสารทะลักออกจากเครื่องบินตรงไปรับกระเป๋า   แล้วค่อยเข้าไปต่อแถว

กลมกลืนไปกับหลายร้อยคน


เขาเป็นชายร่างเล็กผิวคล้ำไม่มีอะไรสะดุดตา   ถือถุงทะเลกับกระเป๋าหิ้ว

อีกใบ  ทำสีหน้าเบื่อหน่ายระหว่างทำเอกสารเช่ารถ  จากนั้นนั่งรถบัสไปเอารถที่

ลานจอด   โยนกระเป๋าไว้ท้ายรถแล้วขับไปเข้าคิวตรงทางออก   วนไร้จุดหมาย

บนทางหลวงรอบ ๆ ตัวเมืองราว 40 นาทีเพื่อให้แน่ใจว่าไม่โดนใครตาม   จาก

นั้นหลบเข้าไปในเมืองเวสต์ฮอลลีวูด  หยุดหน้าโรงรถในซอยหลังร้านขายชุดชั้น

ในผู้หญิง   เปิดประตูโรงรถ   เปิดท้ายรถเปลี่ยนไปใช้กระเป๋าเดินทางไนลอน

หนาสีดำ 2 ใบ  ของที่อยู่ข้างในคือเหตุผลที่ต้องเดินทางด้วยรถ  ปล่อยให้ผ่าน

เครื่องเอกซเรย์ที่สนามบินไม่ได้เป็นอันขาด


จากนั้นขับไปตามถนนแซนตาโมนิกามุ่งไปทางตะวันออก  เลี้ยวลงใต้เข้า

ถนนสาย 101   วกไปทางทิศตะวันออกตามถนนสาย 10   ใช้เวลาสองวันเพื่อ

ไปยังเทกซัส   เขาไม่สูบบุหรี่   แต่จุดไฟที่ปลายมวนแล้วคีบไว้หว่างนิ้วตลอด

เวลา  เขี่ยขี้บุหรี่ลงบนพรม  หน้าปัด  และพวงมาลัย  ปล่อยบุหรี่ไหม้จนหมด

มวนแล้วขยี้ในที่เขี่ย   บริษัทรถเช่าต้องดูดฝุ่นทำความสะอาดทุกซอกมุม   ฉีด

สเปรย์ใช้น้ำยาเช็ดลบร่องรอยทุกอย่างที่เขาทิ้งไว้รวมทั้งลายนิ้วมือ


1-4_Echo burning_cs3 re2025 p7-93.indd   14 12/11/2568   16:33:04

SAMPLE



15

ชายคนที่สองก็กำลังเดินทางเช่นกัน   คนนี้ตัวสูงใหญ่และผิวขาวกว่าคน

ที่ขับรถ   แต่เหมือนกันตรงที่ไม่มีลักษณะเตะตา   เขาเดินปะปนกับฝูงคนเข้า



ไปในอาคารผู้โดยสารสนามบินลอสแองเจลิส   ซื้อตั๋วเครื่องบินไปแอตแลนตา  

พอไปถงึกเ็ปลีย่นกระเปา๋  หลกัฐานในกระเปา๋ใบใหมท่ำใหก้ลายเปน็อกีคน  จาก

นั้นซื้อตั๋วอีกใบไปสนามบินดัลลัส-ฟอร์ตเวิร์ท  


ส่วนผู้หญิงเดินทางในวันต่อมา  รายนี้เป็นหัวหน้าทีม  อายุใกล้วัยกลาง

คน   รูปร่างสันทัด   ผมบลอนด์สวย   ไม่มีลักษณะพิเศษนอกจากหาเลี้ยงชีพ

ด้วยการฆ่าคน   เธอทิ้งรถส่วนตัวไว้ในลานจอดที่สนามบินลอสแองเจลิส   จาก

นั้นไปซื้อตั๋วเครื่องบินและใช้ใบขับขี่ของจริงแสดงตัวที่หน้าประตูขึ้นเครื่อง  เป็น

เวลาเดียวกับที่คนขับเริ่มออกเดินทางในวันที่สอง


หลังจากแวะเติมน้ำมันในวันแรก   ชายคนนั้นขับอ้อมเนินเขาในรัฐ



นิวเม็กซิโก  ก่อนจะจอดบนไหล่ทางอันเงียบเชียบ  เปิดกระเป๋าหยิบป้ายทะเบียน

รถออกมา   เปลี่ยนป้ายจากแคลิฟอร์เนียเป็นแอริโซนา   จากนั้นเลี้ยวกลับเข้า

ทางหลวงเพื่อขับต่ออีกชั่วโมง   ก่อนจะเข้าไปจอดที่โมเต็ลแห่งหนึ่ง   เช่าห้อง

ด้วยการจ่ายเงินสด   เขียนที่อยู่ในเมืองทูซอนและจดเลขทะเบียนรถของรัฐ



แอริโซนาลงในทะเบียนผู้เช่าห้อง


หลังจากนอนพักยาว 6 ชั่วโมงในห้องที่แอร์ไม่เย็น   เช้าวันรุ่งขึ้นจึงออก



สู่ถนนอีกคร้ัง   เขาจอดรถท้ิงไว้ท่ีลานจอดระยะยาวในสนามบินดัลลัส-ฟอร์ตเวิร์ท  

ห้ิวกระเป๋าเดินทางสองใบไปช้ันผู้โดยสารขาเข้า  ยืนต่อแถวหน้าเคาน์เตอร์บริษัท



รถเช่าเฮิรตซ์  เขาต้องการเช่ารถฟอร์ด  โดยเฉพาะฟอร์ดรุ่นคราวน์วิคตอเรีย


คนขับเช่ารถโดยใช้บัตรประจำตัวของรัฐอิลลินอยส์   ได้รถเช่าหน้าตา

เรียบ ๆ สีฟ้าเมทัลลิก  สีไม่อ่อนไม่เข้ม  จากนั้นขับตรงไปยังเมืองดัลลัส  จอด

ที่โมเต็ลใกล้สนามเบสบอลแห่งหนึ่ง   เข้าพักที่นั่นโดยใช้บัตรประจำตัวอันเดิม  

พักเหนื่อยชั่วครู่แล้วออกไปเจออีกสองคน   เป็นเวลาเดียวกับที่แจ๊ค รีชเชอร์



ยกหัวแม่มือโบกรถห่างออกไปกว่า 640 กิโลเมตร
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ประหลาดใจครั้งแรกที่ตำรวจโผล่มาแบบคาดไม่ถึง   รีชเชอร์ก็ต้อง
ประหลาดใจครั้งที่สอง  เมื่อมีคนจอดรับเขาภายใน 3 นาที  เหงื่อยังไม่ทันออก

ด้วยซ้ำ  ประหลาดใจครั้งที่สามเมื่อเห็นคนขับเป็นผู้หญิง  แต่หลังจากได้พูดคุย

ก็ต้องประหลาดใจสุด ๆ


25 ปีมาน้ีเขาโบกรถในประเทศต่าง ๆ นับคร้ังไม่ถ้วน  แต่การยกหัวแม่มือ

แล้วได้รถในเวลาเพียง 3 นาทีเท่าที่จำได้เป็นสถิติที่เร็วที่สุด   วิธีเดินทางโดย

อาศัยโบกรถใกล้สูญพันธุ์เต็มที   นักธุรกิจอาจมีปัญหากับบริษัทประกัน   ชาว

บ้านธรรมดาก็ระแวงมากขึ้น   เพราะไม่รู้ว่าอีกฝ่ายเป็นพวกโรคจิตหรือเปล่า  

โดยเฉพาะฝ่ายนักโบกเป็นรีชเชอร์ยิ่งแล้วใหญ่   เขาไม่ใช่ชายตัวเล็กที่แต่งตัว

เรียบร้อยดูไม่มีพิษภัย  แต่สูงเฉียดสองเมตร  น้ำหนักเกือบแตะ 113 กิโลกรัม  

แต่งตัวปอน ๆ  หนวดเคราไม่โกน  ผมเผ้ากระเซิง  คนเห็นแล้วไม่สบายใจและ

เลือกอยู่ห่าง ๆ มากกว่า   ยิ่งตอนนี้มีรอยช้ำสด ๆ ร้อน ๆ บนหน้าผากด้วย  

เขาเลยแปลกใจที่มีคนจอดรับภายใน 3 นาที


ย่ิงน่าแปลกท่ีคนขับเป็นผู้หญิง  เพราะคนแข็งแกร่งมักรังแกคนท่ีอ่อนแอ

กว่า   ชายสูงอายุมักรับเด็กสาวขึ้นรถเพราะเห็นว่าไม่น่าอันตราย   แม้ทุกวันนี้

เด็กสาวบางคนจะทำตัวเป็นนักต้มตุ๋น   กล่าวหาหน้าด้าน ๆ ว่าคนขับลวนลาม

ทางเพศ  เรียกเงินร้อยเหรียญแลกกับการไม่เอาเรื่อง  ทำให้ทุกวันนี้โบกรถยาก

ขึ้น  และที่ยากสุด ๆ แทบเป็นไปไม่ได้เลยคือ  ผู้หญิงหุ่นบอบบางรับชายตัวสูง

ใหญ่ดูน่ากลัวขึ้นรถเก๋งหรู  แต่มันเป็นไปแล้วภายใน 3 นาทีเท่านั้น


รีชเชอร์เดินหลบอากาศร้อนจัดไปทางใต้   เลี้ยวไปทางตะวันตกของ

โมเต็ล   รีบยกหัวแม่มือซ้ายขึ้นเมื่อเห็นรถเก๋งสองประตูสีขาว   คนขับชะลอ



ก่อนจอดรถชิดขอบทาง   แดดยามเช้าสะท้อนฝากระโปรงจนตาพร่า   กระจก



ฝั่งผู้โดยสารเลื่อนลง  ตอนนั้นเป็นเวลา 07.42 น. ของวันศุกร์


“ไปไหน”  เธอตะโกนถามเหมือนคนขับแท็กซี่


“ที่ไหนก็ได้”


นึกโกรธตัวเองที่ตอบงี่เง่า   การไม่เจาะจงจุดหมายปลายทางพาให้เรื่อง

เลวร้ายได้เสมอ  ฝ่ายนั้นอาจจะคิดว่าเขาเป็นพวกหลักลอยไม่น่าไว้ใจ  แล้วเริ่ม

กังวลเรื่องความปลอดภัย  แต่ผู้หญิงคนนี้กลับพยักหน้าพูดหน้าตาเฉย
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“ขึ้นมาเลย  ฉันไปทางเพคอสเคาน์ตี”


รีชเชอร์ยืนนิ่งอึ้งอยู่ชั่วครู่  เธอเอียงคอมองผ่านหน้าต่าง


“เยี่ยม”


เขาตอบรับพร้อมเปิดประตูก้าวขึ้นนั่ง   ในรถเปิดแอร์เต็มสูบ   เบาะหนัง

เย็นเฉียบ  เธอกดสวิตช์เลื่อนกระจกขึ้นขณะที่เขาปิดประตู


“ขอบคุณ”


เธอชะเง้อดูถนนข้างหลังทำเป็นไม่สนใจปฏิกิริยาของเขา   คนเรารับคน

แปลกหน้าขึ้นรถด้วยเหตุผลหลากหลาย   บางคนเคยโบกรถตอนอายุยังน้อย  

พอวันหนึ่งสุขสบายมีรถใช้  จึงตอบแทนสิ่งที่เคยได้รับให้กับคนอื่น  คล้ายเป็น

วัฏจักร  บางคนมีนิสัยโอบอ้อมอารี  บางคนแค่อยากมีคนคุยด้วยแก้เหงา


แต่ถ้าผู้หญิงคนนี้อยากคุยจริงก็คงไม่รีบร้อน   รีชเชอร์สำรวจภายในรถ

คาดิลแลคสองประตูทรงยาว  หรูมาก  อายุการใช้งานราว 2 ปี  สะอาดเอี่ยมทั้ง

คัน  เบาะหนังสีขาว  กระจกสีชาคล้ายขวดไวน์เปล่า  บนเบาะหลังมีกระเป๋าถือ

สีดำกับกระเป๋าเอกสารเล็ก ๆ อีกใบ  ตัวกระเป๋าถือน่าจะทำจากพลาสติก  ส่วน

กระเป๋าเอกสารเป็นหนังวัวสภาพค่อนข้างเก่า   กระดาษพับหลายแผ่นโผล่จาก

ซิปที่เปิดอ้า  คล้ายกระดาษที่เห็นในสำนักงานกฎหมาย


“เลื่อนเบาะได้นะ  จะได้นั่งสบายขึ้น”  เธอบอก


“ขอบคุณ”


เขาถอยเบาะไปข้างหลังและลดระดับลงเพื่อไม่ให้เป็นเป้าสายตาคนนอก  

เครื่องยนต์ทำงานเงียบกริบ  คล้ายนั่งเก้าอี้หมอฟัน


“อืม  ดูสบายขึ้น”  เธอชำเลือง


เธอนั่งซะใกล้พวงมาลัยเพราะตัวเล็ก   เขาเอี้ยวมองคนขับโดยไม่จ้อง

ตรง ๆ  หุ่นบาง  ผิวคล้ำ  น่าจะหนักแค่ 45 กิโล  อายุราว 30  ผมดำยาวเป็น

ลอน   นัยน์ตาดำ   เวลายิ้มเห็นฟันซี่เล็กขาวคล้ายคนเม็กซิกัน   อาจเป็นคน

เม็กซิกันชั้นสูง   ใส่ชุดเดรสผ้าฝ้ายเรียบ ๆ แต่ดูแพง   ท่อนบนแขนกุด   ชาย

กระโปรงอยู่เหนือเข่า  แขนขาคล้ำเนียนเหมือนเพิ่งขัดผิวมา


“จะไปไหนล่ะ”   เธอยิ้มกว้างกว่าเดิม   “ฉันถามแล้ว   แต่เหมือนคุณยัง

ไม่แน่ใจ”
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สำเนียงอเมริกันแท้ ๆ ค่อนมาทางแถบตะวันตกมากกว่าทางใต้  เธอจับ

พวงมาลัยสองมือ   เขาจึงเห็นแหวนสองวงบนนิ้ว   วงหนึ่งเป็นแหวนแต่งงาน  

อีกวงเป็นแหวนทองคำขาวประดับเพชรเม็ดโต


“ที่ไหนก็ได้  ให้ลงที่ไหนก็ลงที่นั่น”


เธอเงียบไปชั่วอึดใจก่อนจะยิ้มอีก   “หนีอะไรมาล่ะสิ   นี่ฉันรับผู้ร้ายขึ้น

รถเหรอเนี่ย”


รอยยิ้มทำให้ดูเหมือนไม่ได้ตั้งใจถาม   แต่เขากลับมองว่าเธอคิดจริงจัง  

ในสถานการณ์แบบนี้ใช่ว่าเป็นไปไม่ได้   เธอกำลังเสี่ยง   ไอ้ความเสี่ยงนี่ล่ะที่

ทำให้นักโบกรถอย่างเขาสูญพันธุ์


“ผมกำลังสำรวจ”


“สำรวจเทกซัสน่ะเหรอ  มีคนค้นพบที่นี่ตั้งนานแล้ว”


“แบบนักท่องเที่ยว”  รีชเชอร์ขยายความ


“คุณดูไม่เห็นเหมือน  พวกนั้นใส่เสื้อผ้าสบาย ๆ นั่งมากับรถบัส”


เธอยิ้มอีกหน   ดูมั่นใจและสง่างาม   สาวเม็กซิกันสวยเฉี่ยว   แต่งตัว



ดี  พูดเก่ง  ขับคาดิลแลค  เขาเพิ่งรู้ตัวว่าตอบห้วนเกินไป  สารรูปดูไม่ได้  หัว

กระเซิง  หนวดเคราไม่ได้โกน   เสื้อมอมแมม  กางเกงยับ  แถมหน้าผากยังมี

รอยช้ำอีก


“อยู่แถวนี้เหรอ”  เขาถามต่อ


“ทางใต้ของเพคอสเคาน์ตี  ไปอีก 480 กิโลได้  อย่างที่บอกฉันกำลังจะ

ไปที่นั่น”


“ผมไม่เคยไป”


เธอเงียบระหว่างรอสัญญาณไฟตรงทางแยก   พอไฟเขียวก็ออกวิ่งใน

ช่องขวาตลอด   เขาชำเลืองเห็นขาท่อนบนขณะเธอขยับตัวเหยียบคันเร่ง   กัด

ปากพร้อมหรี่ตา  ท่าทางบอกเป็นนัยว่ากำลังเครียดแต่ยังควบคุมได้


“สำรวจทั่วลับบ็อกแล้วเหรอ”  เธอถาม


“เห็นรูปปั้นบัดดี้ ฮอลลี่ด้วย”


เธอเหลือบมองวิทยุคล้ายคิดว่า  เขาชอบดนตรี  น่าจะชวนคุยเรื่องนี้ต่อ


“ชอบบัดดี้ ฮอลลี่เหรอ”  เธอถามต่อ
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“ก็ไม่เชิง”  รีชเชอร์ตอบ  “ไม่น่าสนใจเท่าไหร่”


เธอพยักหน้า  “ริตชี วาเลนส์ดีกว่า  มาจากลับบ็อกเหมือนกัน”


“เคยเห็นที่วอล์กออฟเฟมที่ถนนฮอลลีวูด”


“อยู่ลับบ็อกนานแค่ไหน”


“วันเดียว”


“จะเดินทางต่อเหรอ”


“น่าจะ”  เขาตอบ


“ไปไหนก็ได้งั้นเหรอ”  เธอพูดเหมือนถาม


“น่าจะ”  เขาย้ำประโยคเดิม


ป้ายขนาดเล็กข้างทางบอกให้รู้ว่าผ่านเมืองลับบ็อกมาแล้ว   รีชเชอร์ยิ้ม

ให้ตัวเองพร้อมหันไปมอง  คิดในใจว่าหนีตำรวจพ้นสักที








ชายสองคนนั่งอยู่เบาะหน้าในรถคราวน์วิค  คนตัวสูงเป็นคนขับ  ให้คน

ร่างเล็กผิวคล้ำได้พัก   หญิงหัวหน้าทีมนั่งเบาะหลัง   รถเคลื่อนออกจากโมเต็ล  

เร่งความเร็วเมื่อเข้าทางหลวงระหว่างรัฐสาย 20   มุ่งหน้าไปทางตะวันตกสู่เมือง

ฟอร์ตเวิร์ท   ไม่มีใครเปิดปากพูดสักคำ   แค่คิดถึงความกว้างใหญ่ของเทกซัส



ก็ขนลุกแล้ว   หัวหน้าทีมอ่านข้อมูลมาว่ารัฐเทกซัสมีเนื้อที่ถึง 7 เปอร์เซ็นต์



ของอเมริกา   ใหญ่กว่าเกือบทุกประเทศในยุโรป   ระยะทางแนวขวางกว้างกว่า

จากนิวยอร์กไปชิคาโกซะอีก  ข้อมูลจึงเป็นตัวเน้นย้ำว่าทำไมพวกเขาถึงต้องการ

เวลามากนัก  นี่ขนาดแค่เดินทางภายในรัฐ  ยังดีที่รถคันนี้เงียบและเย็น  สบาย

พอ ๆ กับพักผ่อนในโมเต็ล  แต่เวลาเหลือน้อยมากแล้ว








เธอลดความเร็วขณะเลี้ยวโค้งแคบ ๆ เข้าสู่เส้นทางไปรัฐนิวเม็กซิโก   แต่
กิโลเมตรต่อมาก็หักเลี้ยวซ้าย   ตรงลงใต้สู่ดินแดนของประเทศเม็กซิโกแทน  

เขาสังเกตเห็นรอยยับกลางชุด   เธอคงใส่ซ้ำเป็นวันที่สองแล้ว   ได้กลิ่นน้ำหอม

จาง ๆ ผสมกับลมเย็นจากช่องแอร์
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“เพคันน่าเที่ยวไหม”  รีชเชอร์ถามแทรกความเงียบ


“เพคอส”


“นั่นล่ะ”


เธอยักไหล่  “ฉันชอบ  คนเม็กซิกันอยู่ที่นั่นเยอะ  เลยรู้สึกสบายใจกว่า

ที่อื่น”


มือขวาจับพวงมาลัยแน่น  รีชเชอร์เห็นเส้นเลือดนูนขึ้นใต้ผิวหนัง


“ชอบคนเม็กซิกันเหรอ”


เขายักไหล่  “เฉย ๆ”


“ไม่ชอบเข้าสังคมใช่ไหม”


“ขึ้นอยู่กับสถานการณ์”


“ชอบแคนตาลูปไหม”


“ชอบเหมือนผลไม้อย่างอื่น”


“แถบเพคอสปลูกแคนตาลูปหวานที่สุดในเทกซัส  หวานที่สุดในโลกด้วย

ซ้ำ  เดือนกรกฎาจะมีแข่งขี่วัวพยศ  แต่ปีนี้คุณคงพลาดแล้วล่ะ  ถัดจากเพคอส

ขึ้นไปหน่อยเป็นเลิฟวิงเคาน์ตี  เคยไปไหม”


เขาส่ายหน้า  “ไม่เคย”


“เป็นเคาน์ตีที่มีคนอยู่น้อยสุดในอเมริกา   แต่คนรวยสุดถ้าเทียบรายได้

ต่อหัว   ทั้งเคาน์ตีมีประชากรแค่ 110 คน   แต่มีสัญญาเช่าทำธุรกิจขุดเจาะ

น้ำมันตั้ง 420 แห่ง”


“งั้นผมขอลงที่เพคอส  น่าจะเพลิน”


“เพคอสมีประวัติตั้งแต่ยุคบุกเบิกนู่น   ทางรถไฟสายเทกซัส-แปซิฟิกไป

สิ้นสุดที่นั่น   ผับบาร์และอะไรต่อมิอะไรผุดเต็มไปหมด   ที่นั่นเคยได้ชื่อว่าเป็น

เมืองเถื่อน   แต่ก็ยังมีคนใช้ชีวิตอยู่บ้าง   เพคอสสำหรับบางคนคือการไปยิงคน

แล้วโยนศพลงแม่น้ำ”


“ตอนนี้ยังเถื่อนเหมือนเดิมไหม”


รอยยิ้มคราวนี้ไม่เหมือนเดิม  ดูสบายใจและมีเสน่ห์มากขึ้น


“ไม่...ไม่ค่อยแล้วล่ะ”


“ครอบครัวคุณมาจากเพคอสใช่ไหม”
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“แคลิฟอร์เนีย  ฉันมาอยู่เทกซัสหลังแต่งงาน”


คุยไปเรื่อย ๆ  เธออุตส่าห์ช่วยเราไว้


“แต่งงานนานหรือยัง”


“ไม่ถึง 7 ปี”


“ครอบครัวอยู่แคลิฟอร์เนียนานแค่ไหน”


เธอยิ้มอีกครั้ง


“นานกว่าคนอื่น”


รถทะยานไปตามที่ราบว่างเปล่า   เธอขับเร็วขึ้นเมื่อถนนทอดตัวยาวเป็น

เส้นตรง   รีชเชอร์มองผ่านกระจกหน้ารถเห็นท้องฟ้าแดดแรงเป็นสีเขียวอ่อน  

มาตรวัดบนหน้าปัดรถบอกว่าข้างนอกร้อน 43 องศา  แต่ในรถแค่ 16 องศา


“คุณเป็นทนายใช่ไหม”  เขาถาม


เธอทำหน้างงอยู่แวบหนึ่ง   ก่อนเหลือบดูกระเป๋าเอกสารผ่านกระจกมอง

หลัง


“เป็นลูกความของทนายต่างหาก”


การพูดคุยหยุดชะงักอีกครั้ง  เริ่มอึดอัดเมื่อเห็นอีกฝ่ายกระวนกระวาย


“แล้วเป็นอะไรอีก”  เขาเปิดปากถามต่อ


“เป็นภรรยา  แม่  ลูก  น้อง  และเป็นเจ้าของม้าสองตัว  แค่นั้นแหละ  

คุณล่ะ”


“ไม่มีอะไรพิเศษ”  เขาตอบ


“ต้องมีบ้าง”


“เคยมี  เคยเป็นลูก  น้อง  และแฟนของคนคนนึง”


“เคยเหรอ”


“พ่อแม่กับพี่ตายหมดแล้ว  แฟนทิ้ง  และก็ไม่มีม้าสักตัว”


“เสียใจด้วย”


“ที่ผมไม่มีม้าน่ะเหรอ”


“เปล่า  เสียใจที่คุณอยู่ตัวคนเดียว”


“เป็นอดีตไปแล้ว  เปลี่ยนมันไม่ได้  แต่ไม่เลวร้ายอย่างที่คิดหรอก”


“ไม่เหงาเหรอ”
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