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ฟูชิมิ เรียวสุเกะเข้าห้องแล้วล็อกประตูทันที

ตอนที่นียามะ คาซุฮิโระกลับเข้าห้องแล้วปิดประตู ไม่มี

เสียงล็อกลอยมาให้ได้ยิน วันนี้มีแต่คนรู้จักกันในที่พักแห่งน้ี จึง

ไม่จ�ำเป็นต้องกังวลเรื่องความปลอดภัย นียามะเป็นคนพูดเอง 

แล้วเจ้าตัวก็ไม่ล็อกประตูอย่างที่พูดจริงๆ

ลอ็กประตเูป็นลอ็กลกูบดิซึง่มแีกนทรงกระบอกและปุม่กด

ตรงกลาง พอฟูชิมิกดปุ่มด้วยมือที่สวมถุงมือ ประตูก็ล็อกพร้อม

เสยีงดงักริก๊ เขาจบัลกูบิดแล้วออกแรงดงึเบาๆ ประตขูยบัแค่หนึง่

หรือสองมิลลิเมตร จากนั้นสลักล็อกท่ีถูกตรึงไว้ก็ชนเข้ากับแป้น

สลักล็อกและหยุดนิ่ง เท่านี้ก็ไม่มีใครเข้ามาในห้องน้ีได้แล้ว เขา

หันหลังพิงประตูที่ถูกล็อกแล้วมองส�ำรวจในห้อง

ห้องเป็นห้องหน้ากว้าง ฝั่งตรงข้ามกับประตูมีหน้าต่าง

กว้างประมาณร้อยแปดสิบเซนติเมตร ใต้หน้าต่างมีโต๊ะกลมกับ
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เก้าอี้สานด้วยไม้จากต้นฟูจิสองตัวตั้งอยู่ ทางขวามีประตูเชื่อมสู่

ห้องอาบน�้ำและห้องน�้ำ ประตูบานนั้นปิดอยู่ ทางซ้ายมีเตียง 

ขนาดเซมิดับเบิลวางอยู่สองเตียง เตียงนอกตั้งอยู่ใกล้ประตูกับ

ห้องอาบน�้ำ เตียงในตั้งอยู่ใกล้มุมลึกของผนังฝั่งซ้าย เตียงนอก 

ว่างเปล่า ทว่าเตียงในมีเงาคน

ฟูชิมิมองหน้าต่าง ม่านเปิดอยู่ครึ่งหนึ่ง พยากรณ์อากาศ

เมื่อเช้าบอกว่าวันนี้อากาศจะแจ่มใสตลอดทั้งวัน ท่าทางจะ

พยากรณ์ได้ถูกต้อง เพราะแสงตะวันอ่อนโยนส่องเข้ามาจาก

หน้าต่าง ยังไม่ทันจะเย็นย�่ำ แต่ปริมาณแสงที่ส่องเข้ามาในห้อง 

มีน้อยเพราะหน้าต่างหันเข้าหาทิศตะวันออก ห้องจึงมืดสลัว

เพราะไม่ได้เปิดไฟ เขากดสวิตช์ข้างประตูเพ่ือเปิดไฟ คราวน้ี 

ห้องสว่างขึ้นจนมองเห็นทุกซอกทุกมุม

ห้องส่วนตัวห้องนี้กว้างขวาง ตกแต่งด้วยเฟอร์นิเจอร์

หรูหรา มองเห็นแสงแดดจากหน้าต่างที่เปิดม่านครึ่งเดียวส่องมา 

กระทบครึ่งหนึ่งของโต๊ะ กระเป๋าบอสตันวางอยู่ใกล้ขาโต๊ะตัวนั้น 

ขนาดก�ำลังพอดีส�ำหรับการท่องเที่ยวระยะสั้น บนโต๊ะมีโทรศัพท์

สายในและโคมไฟไว้ให้บริการ นอกเหนือจากนั้นก็มีกุญแจห้องนี้

ซึ่งเป็นห้องหมายเลขหก โทรศัพท์มือถือ บุหรี่ และไฟแช็กวางอยู่ 

ที่พักแห่งนี้มีห้องที่สูบบุหรี่ได้สี่ห้องและห้องปลอดบุหรี่สองห้อง 

ในบรรดาผู้เข้าร่วมครั้งนี้ คนสูบบุหรี่มีนียามะคนเดียว ฟูชิมิเลิก

แล้ว แต่ด้วยความที่เคยสูบบุหรี่มาก่อนเลยไม่รังเกียจกลิ่นบุหรี่ 

ด้วยเหตนุัน้ทัง้คูจ่งึได้มาพกัห้องทีส่บูบหุรีไ่ด้ ในจานเขีย่มก้ีนบหุรี่

อยูแ่ค่อันเดยีว เมือ่ครูน่ยีามะดงู่วงจดั กลบัถงึห้องแล้วน่าจะไม่ได้
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สูบบุหรี่ก่อนนอนพัก ถ้าจะสูบ คงเป็นตอนที่เอาสัมภาระมาเก็บ

ไว้รอบหนึ่งก่อน เขาต้องอดทนขณะกินมื้อกลางวันกับทุกคน 

ฉะนัน้คงจดุบหุรีส่บูทนัททีีไ่ด้เข้ามาเกบ็สมัภาระในห้องหลังจากน้ัน

ฟูชิมิเบนสายตาไปที่เตียง นียามะนอนอยู ่บนเตียงใน 

แว่นตากรอบเงินยังสวมอยู่เหนือดวงตาที่ปิดสนิท ได้ยินเสียง

หายใจยามหลับใหลอย่างเป็นสุข เขาสวมเสื้อยืดสีเทาและ 

กางเกงยีนส์สีด�ำ ชุดเดียวกับตอนท�ำความสะอาด ในเมื่อเนื้อตัว

ยงัเปรอะเป้ือนเหงือ่ไคลและยงัไม่ได้เปลีย่นชดุ แปลว่าคงยงัไม่ได้

อาบน�้ำ

นยีามะหลบัสนทิ ฟชูมิเิหน็กบัตาตัวเองว่าเขากินยาตามที่

ตนแนะน�ำ คงหลบัไปเพราะทนความง่วงงนุทีพุ่ง่จูโ่จมไม่ไหว เมือ่

ลองเขย่าตวันยีามะเบาๆ กป็ราศจากปฏกิริยิาตอบสนอง หลบัลกึ

จนนึกว่าหมดสติ จนถึงตอนนี้ทุกสิ่งยังคงเป็นไปตามแผน

ฟชูมิมิองนยีามะหลบัเป็นเวลาครูส่ัน้ๆ จากนัน้ยกมอืเท้าเอว 

เกิดอาการปวดหลอนเล็กน้อย เขาละสายตาจากนียามะแล้วเดิน

ไปยังห้องอาบน�ำ้ ส�ำหรบัห้องพกัของทีน่ี ่ห้องอาบน�ำ้ อ่างล้างหน้า 

และห้องน�้ำใช้ทางเข้าร่วมกัน ข้างในมีบานกระจกกั้นแยกพื้นที่

เหล่านั้น ห้องอาบน�้ำมีทั้งอ่างอาบน�้ำและพื้นที่ช�ำระล้างร่างกาย

ก่อนลงอ่าง ชาวญี่ปุ ่นชอบแช่น�้ำอุ ่น แต่โรงแรมส่วนใหญ่เริ่ม 

ไม่ค่อยมีอ่างให้แช่ หลังจากส�ำรวจความไม่พอใจที่ลูกค้ามีต่อ

โรงแรม ที่พักแห่งนี้จึงท�ำโครงสร้างออกมาแบบนี้เพื่อตอบสนอง

ความต้องการ ถือเป็นโชคดีของฟูชิมิผู้ต้องการใช้งานอ่างอาบน�้ำ

พอดิบพอดี
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ห้องอาบน�้ำแห้งอยู่ นียามะยังไม่ได้เข้ามาใช้จริงๆ ด้วย  

ฟูชิมิเปิดก๊อกน�้ำ โยกก้านปรับอุณหภูมิน�้ำด้านข้างไปท่ีสี่สิบสาม

องศา ตอนแรกน�้ำไหลออกมาเป็นน�้ำอุณหภูมิปกติ แต่ครู่เดียว 

ก็เปลี่ยนเป็นน�้ำอุ่น ไอน�้ำลอยอวลในห้องอาบน�ำ้

ระหว่างรอให้น�้ำอุ่นเต็มอ่าง เขาเปลี่ยนไปท�ำอย่างอื่น  

นยีามะยงัหลบัอยู ่ฟชูมิเิปิดดขูองในกระเป๋าบอสตนัใต้โต๊ะ สิง่แรก

ที่เข้าสู่สายตาคือขวดวิสกี้ที่ถูกห่ออยู่ในเสื้อ นียามะน่าจะเอามา

เป็นของฝากให้ทุกคน แต่ผู้เข้าพักในวันนี้คงไม่ได้ดื่มวิสกี้ขวดนี้

หรอก

สิ่งที่ใช้ห่อขวดวิสกี้คือเสื้อยืดสีเขียว คงเป็นเสื้อส�ำหรับ 

ผลดัเปลีย่นหลงัอาบน�ำ้วนันี ้นอกเหนอืจากนัน้มกีางเกงในใช้แล้ว

ส่วนของหนึง่วนัใส่อยูใ่นถงุซปิ ลกึลงไปอกีมแีปรงสฟัีนกับมดีโกน

ใส่รวมกนัในกระเป๋าใส่ของกระจกุกระจกิ ไม่ยกัมอีปุกรณ์อาบน�ำ้

ท่ีนยีามะชอบใช้ เช่น ใยขดัตวั ฟชูมิหิยบิขวดวสิกีท้ีเ่กะกะออกจาก

กระเป๋าบอสตนัมาวางบนโต๊ะ แสงแดดจากหน้าต่างส่องผ่านขวด 

ก่อให้เกดิเงาสอี�ำพันบนโต๊ะ เขากงัวลกบัโทรศพัท์มอืถอืซึง่วางอยู่

ข้างขวดวิสกี้ ถ้ามีใครโทรมาขณะตนก�ำลังลงมือ นียามะอาจจะ

ตื่นขึ้นมาก็ได้ ฟูชิมิผละมือจากขวดวิสกี้ หยิบโทรศัพท์มือถือมา

ปิดเสียง เท่านี้ก็ไม่มีใครขัดจังหวะได้แล้ว เขาวางมันกลับที่เดิม

จากนั้นลงมือต่อ หยิบเสื้อยืดที่ใช้ห่อขวดวิสกี้ ถุงซิปใส่

กางเกงในที่ยังไม่ได้ใช้ และถุงซิปใส่กางเกงในใช้แล้วออกจาก

กระเป๋า พาดเสือ้ยดืกบักางเกงในตวัใหม่ไว้บนเก้าอีไ้ม้ฟูจข้ิางโต๊ะ 

และวางถุงซิปไว้บนพื้น
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ฟชิูมชิะโงกดปูรมิาณน�ำ้อุน่ในอ่างอาบน�ำ้ พอเหน็ว่าน�ำ้ยงั

ไม่มากพอก็กลับเข้ามาในห้องแล้วเดินไปที่เตียง นียามะยังหลับ

อยู่

ฟูชิมิหยิบที่กันประตูปิดเปิดซึ่งผลิตจากยางจากมุมหนึ่ง

ของประต ูรปูร่างของมนัเหมอืนลิม่ ใช้ขดัใต้ประตจูากข้างใน ทีพั่ก

แห่งนี้ไม่มีโซ่คล้องประตู นอกจากล็อกลูกบิดก็ใช้ที่กันประตูอันนี้

ส�ำหรบัป้องกนัการบกุรกุจากภายนอก เขายกมอืนียามะขึน้มา เอา

ที่กันประตูให้อีกฝ่ายก�ำ เท่านี้ก็มีรอยนิ้วมือของนียามะติดอยู่

เรียบร้อย จากนั้นวางมันลงบนพื้นแล้วกลับไปยืนข้างนียามะ 

อีกครั้ง เจ้าตัวหลับปุ๋ยไม่รู้เรื่องรู้ราวว่าฟูชิมิมองตัวเองอยู่

น�ำ้อุ่นเตม็อ่างแล้ว ฟชิูมม้ิวนแขนเสือ้ถงึข้อศอก เข้าไปใกล้

นียามะอย่างเงียบเชียบ อันดับแรกถอดแว่นตาของอีกฝ่ายวาง 

ข้างหมอน ถอดนาฬิกาข้อมือวางไว้กับแว่นตา จากนั้นอุ้มร่าง 

นยีามะขึน้มา ช่วงสองสามปีมานีฟ้ชูมิเิข้ายิมฝึกฝนร่างกาย จงึอุ้ม

อีกฝ่ายที่เป็นคนตัวผอมได้สบาย เขายกร่างนั้นพาดบ่าไปยังห้อง

อาบน�้ำ ระหว่างนั้นขยับมือขวาของนียามะให้สัมผัสลูกบิดประตู

ห้องอาบน�ำ้ บานกระจกกัน้พืน้ที ่และก๊อกน�ำ้ เพือ่ให้มรีอยน้ิวมอื

ติด นียามะยังไม่ตื่น

ฟูชิมิวางนียามะลงเบาๆ ตรงพื้นท่ีช�ำระล้างร่างกายก่อน

ลงอ่าง จัดท่าให้คว�่ำลง ยกร่างนั้นขึ้นอีกครั้ง แล้วค่อยๆ จุ่ม

ใบหน้าของเจ้าตัวลงในน�้ำจนกระทั่งมิดศีรษะ

ใช้สองมือกดหลังศีรษะกับท้ายทอยของอีกฝ่ายไว้ ทีแรก 

ไร้ปฏิกิริยาตอบสนอง แต่หลังผ่านไปหลายนาที ร่างกายของ 
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นียามะก็เริ่มกระตุก ไม่แน่ใจว่าได้สติหรือยัง รู้เพียงว่าเจ้าตัว 

ปัดป่ายแขนขาเพือ่ให้รอดพ้นจากสถานการณ์ขณะนี ้แต่ในเมือ่ถกู

กดศีรษะไว้ก็ท�ำอะไรไม่ได้ อาการกระตุกรุนแรงขึ้นอย่างต่อเนื่อง 

ฟูชิมิทุ่มเรี่ยวแรงทั้งกายกดนียามะไว้

อาการกระตุกหยุดลง

ถึงกระนั้นก็ยังกดศีรษะต่อไป

หนึ่งนาที

สองนาที

สามนาท ีฟชูมิจิงึค่อยปล่อยมอื ร่างของนยีามะค่อยๆ ไหล

กองลงข้างอ่างอาบน�้ำ ฟูชิมิจัดให้ร่างที่คว�่ำอยู่นอนหงาย เห็น

ใบหน้าของนยีามะในจงัหวะนัน้ ดวงตาปิดสนทิ สหีน้าผ่อนคลาย

โดยสมบรูณ์ ฟชูมิยิกมอืองัใบหน้านัน้พลางคดิว่านีน่่ะหรอืใบหน้า

ของคนตาย ไม่หายใจแล้ว ลองจับชีพจร ไม่พบชีพจร แสดงว่า

ความดันโลหิตก�ำลังลดฮวบฮาบ ลองใช้นิ้วเลิกเปลือกตาขึ้น  

รูม่านตาขยาย มาถึงขั้นนี้ก็หมดทางรอดแล้ว แม้หัวใจจะยังเต้น

อยู ่แต่พอจุม่ศรีษะนัน้ลงในอ่างอาบน�ำ้อกีรอบ หวัใจก็คงจะหยดุ

เต้นภายในไม่กี่นาที ฟูชิมิดูนาฬิกาข้อมือ สี่โมงห้าสิบนาที น่ีคือ

เวลาที่นียามะออกเดินทางสู่ภพหน้า

ฟูชิมิเริ่มถอดเสื้อผ้านียามะ ศพไม่ขัดขืน จึงถอดออกได้

อย่างง่ายดาย ด้วยความท่ีเอาศรีษะจุม่ลงอ่างให้จมน�ำ้ตาย คอเสือ้

ยืดนียามะเลยเปียกชื้น ทว่าเรื่องนั้นไม่เป็นปัญหา ฟูชิมิเดินหอบ

เสื้อผ้าท่ีถอดจากร่างอีกฝ่ายออกจากห้องอาบน�้ำ วางพวกมันไว้

บนบรเิวณทีน่ั่งของเก้าอีโ้ดยขยบัให้คอเสือ้ยดือยูบ่นสดุ ปล่อยทิง้

0 intro the door is still closed P7-18.indd   14 15/7/2569 BE   10:44

SAMPLE



15

ไว้แบบน้ีเสื้อยืดจะแห้งไปเอง และไม่มีใครรู้ว่ามันเคยเปียกน�้ำใน

ห้องอาบน�ำ้ นยีามะพดูในทนัททีีไ่ด้กลบัห้องพกัว่าอยากเข้าห้องน�ำ้ 

คงไม่มีปัสสาวะหลงเหลืออยู่ในกระเพาะปัสสาวะ โชคดีที่เจ้าตัว

ไม่ได้ปัสสาวะราดตอนขาดอากาศหายใจ

ฟูชิมิกลับเข้าห้องอาบน�้ำ อุ้มร่างเปล่าเปลือยของนียามะ

ให้นอนหงายในอ่างอาบน�้ำ จากนั้นดึงขาเขาให้ยื่นออกนอกอ่าง 

พอท�ำแบบนั้น ศีรษะของนียามะย่อมจมลงในน�้ำอุ่น ฟูชิมิผละ

ออกมาโดยปล่อยอกีฝ่ายอยูใ่นท่านัน้ แล้วหยบิหวัฝักบวัมาเปิดน�้ำ

ราดพื้นห้องอาบน�้ำแบบลวกๆ เพราะเส้นผมของตัวเองอาจจะ

หล่นอยู่ก็ได้ จากนั้นมองไปทั่วห้องอาบน�ำ้ ไม่มีจุดใดผิดสังเกต

เขาใช้ผ้าเชด็หน้าเชด็ถงุมอืทีส่วมอยูแ่ล้วออกจากห้องอาบน�ำ้ 

หยบิผ้าขนหนจูากตู ้ทัง้ผ้าเชด็ผม ผ้าเชด็ตวั และพรมเชด็เท้า วาง

พรมเชด็เท้าหน้าห้องอาบน�ำ้ ส่วนผ้าเชด็ตัวเอาไปแขวนไว้บนราว

ตรงประตูห้องอาบน�้ำ จากนั้นจุ่มผ้าเช็ดผมลงไปในอ่างอาบน�้ำ  

ปิดท้ายด้วยการน�ำรองเท้าแตะที่ถอดทิ้งไว้ข้างเตียงไปวางตรง 

ทางเข้าห้องอาบน�ำ้ซึง่กัน้พืน้ทีด้่วยกระจก เท่านีก้อ็�ำพรางได้อย่าง

สมบูรณ์แบบว่านียามะเข้าไปอาบน�้ำ จัดฉากที่ดูเหมือน “หลัง 

กินยา ชายคนนั้นเข ้าไปอาบน�้ำ ต่อจากนั้นก็เผลอหลับใน

อ่างอาบน�้ำจนจมน�้ำตาย” เสร็จเรียบร้อยแล้ว

ฟชูมิล้ิวงกระเป๋ากางเกง หยบิกระดาษทชิชูท่ีข่ย�ำเป็นก้อน

ออกมา ในนั้นมีก้อนข้าวอยู่ เขาจงใจท�ำข้าวก้อนเล็กๆ หล่น

ระหว่างกนิมือ้กลางวนัแล้วเกบ็ขึน้มา เมลด็ข้าวรอบนอกตดิอยูก่บั
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กระดาษทิชชู่ แต่เมล็ดข้างในไม่มีปัญหา เขาหยิบข้าวสองเมล็ด 

มาบี้ระหว่างนิ้วหัวแม่มือกับนิ้วชี้ ตั้งใจใช้มันแทนกาว

จากนัน้ใช้มอืซ้ายหยบิทีก่นัประตโูดยระวงัไม่ให้ลบรอยน้ิว

มอืของนยีามะ ส่วนมอืขวาหมนุลกูบิดประตอูย่างเชือ่งช้า มเีสยีง

ปลดล็อกดังกริ๊ก เขาค่อยๆ แง้มประตูไม่กี่เซนติเมตร ด้านนอก

ปราศจากวีแ่ววของผูค้น มแีค่ฟชูมิกิบันยีามะทีพั่กใน “เรอืนแยก” 

ซึ่งมีห้องพักที่สูบบุหรี่ได้ จึงน่าจะยังไม่มีใครมาที่นี่อีกพักใหญ่  

เขาเปิดประตูกว้างขึ้นอีกแล้วชะโงกหน้าออกไปดู โถงทางเดิน 

ไม่มีใครอยู่เลย

ฟูชิมิย่อตัวลงแปะเมล็ดข้าวตรงปลายที่กันประตู จากนั้น

ยัดมันไว้ใต้ประตู ที่กันประตูติดอยู่กับประตูด้วยความสามารถ 

ในการยดึเกาะเพยีงเลก็น้อยของเมลด็ข้าวบด เขาขยบัประตเูบาๆ 

ท่ีกนัประตกูข็ยบัมาพร้อมประต ูเขาฝึกแปะเมลด็ข้าวทีบ้่านตวัเอง

หลายรอบแล้ว มันน่าจะเกาะติดอยู่จนกว่าเขาจะปิดประตู ฟูชิมิ

กดปุม่ลอ็กทีลู่กบิดประตแูล้วออกไปนอกห้อง จรงิอยูว่่าเมลด็ข้าว

จะกลายเป็นหลักฐาน แต่เขาคิดวิธีไว้แล้วว่าจะเก็บมันมาอย่าง

แนบเนียนได้อย่างไร

โถงทางเดินไม่มีคนอยู่เลย ฟูชิมิลองหมุนลูกบิดฝั่งนอก

ประตูไปทางซ้ายและขวา มันไม่ขยับเขยื้อนเพราะล็อกอยู่ เขา 

ดึงประตูอย่างเงียบเชียบแล้วหยุดดึงเมื่อเหลือช่องว่างสามสิบ

เซนตเิมตร จากนัน้โผล่เฉพาะศีรษะเข้าห้องไปดใูต้ประต ูทีก่นัประตู

ตดิมากบัประตดู้วยจรงิๆ เขาหดคอออกมานอกห้องแล้วดงึลกูบดิ 

จังหวะที่จะปิดประตูจริงๆ นั้นเขาพลันนึกขึ้นได้
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ไฟในห้องล่ะ เปิดทิ้งไว้จะดีแน่หรือเปล่า

ฟูชิมิใช้ความคิด มองหน้าต่าง ด้านนอกเริ่มมืดสลัวลง  

คนที่พักอยู่ที่นี่จะปิดไฟในห้องเมื่อเข้าไปอาบน�้ำตอนฟ้าเริ่มมืด

หรือเปล่านะ

ข้อสรุปท่ีได้คือไม่ปิดหรอก เขาก�ำลูกบิดประตูอีกครั้งโดย

ไม่แตะต้องสวิตช์ไฟ ดึงมันเข้าหาตัวทีละน้อย

ประตูปิดดังกึก

ลองหมุนลูกบิดซ้ายทีขวาที ลูกบิดไม่หมุน ประตูไม่เปิด 

ต่อให้ใช้กญุแจส�ำรองไข ทีก่นัประตกูค็งขดัขวางไม่ให้เปิดประตไูด้

ดีมาก

ฟูชิมิพยักหน้ากับตัวเอง

ฆาตกรรมในห้องปิดตายเสร็จสมบูรณ์แล้ว

0 intro the door is still closed P7-18.indd   17 15/7/2569 BE   10:44

SAMPLE




