
คุุณตาล้้มอยู่่�ในห้้องใต้ห้ลั้งคุาซึ่่�งมีคุวามกว้างประมาณห้กเสื่่�อ  

ห้้องนั�นมีห้น้าต�างบานเล้็กเท่�าสื่มุดแคุ�บานเดียู่ว  จึ่งม่ดสื่ล้ัวแม้

ตอนกล้างวนั  ห้ล้อดไฟเปล้อ่ยู่ห้้อยู่ล้งมาจึากเพดาน  ฟก่ปท่่้�งไว้

กล้างห้้อง

คุุณตามีชื่่�อว�าฟ่จึ้งาม้ เรจึ้โร�  เขาน อนคุว�ำห้น้าบนฟ่ก   

แขนซึ่้ายู่รองอยู่่�ใต้ท่้อง  มอ่ขวาอยู่่�ในท่�าข�วนเสื่่�อท่าท่าม้  เห้ม่อน

รวบตัวใคุรบางคุนไว้  แต�อีกฝ่่ายู่ก็ห้นีไปได้  เห้ล้้าญี่ี�ปุ่นห้น่�งขวด

ตกอยู่่�บนพ่�นเบ่�องห้น้าเขา  สื่งสื่ัยู่ตอนแรกจึะยู่ังมีเห้ล่้ออยู่่� 

น้ดห้น�อยู่  ของเห้ล้วในนั�นจึ่งห้กออกมาจึนเสื่่�อท่าท่าม้เปล้ี�ยู่น สื่ี

ผมห้งอกซึ่่�งเห้ล้่อปร้มาณแคุ�พอเป็นปุยู่บนห้ล้ังศีีรษะ

เป้�อนสื่ีแดงคุล้�ำเป็นแห้�ง ๆ   สื่้�งท่ี�ห้ล้�นอยู่่�บนพ่�นราวกับจึงใจึ

บังใบห้น้าด้านข้างของคุุณตาคุ่อแจึกันท่องแดง  กล้้วยู่ไม ้

ก่่อนอ่�นขออธิิบายเก่่�ยวก่ับคดี่สััก่เล็็ก่นอ้ย
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ฟาแล้นนอปซึ่้สื่นอกฤด่ห้ล้�นจึากแจึกันล้งมาอยู่่�บนพ่�นเส่ื่�อ 

ท่าท่าม ้ คุณุโท่โมรซ้ึ่่�อมนัมาเปน็ของขวญัี่ให้น้า้โคุโตโนะ  เพราะ

คุุณน้าชื่อบกล้้วยู่ไม้ฟาแล้นนอปซึ่้สื่  ฉะนั�นเด้มที่แจึกันดอกไม้

ใบนี�คุวรจึะอยู่่�ในห้้องของน้าโคุโตโนะ

ถูก่แจึกันดอกไม้ใบนั�นฟาดหั้วเอาเห้รอ...แน�นอน  คุนท่ี�มี

คุวามคุด้นั�นผดุข่�นมาในสื่มองยู่�อมไม�ใชื่�ผมคุนเดียู่ว  แต�ไม�มใีคุร

ขยู่ับเขยู่่�อน  ไม�เล้ยู่สื่ักคุน  ท่ั�งแม�  พี�ฟ่จึ้ท่ากะ  พี�โยู่ชื่้โอะ   

น้าโคุโตโนะ  คุุณคุ้โยู่โกะ  น้าฮารุนะ  พี�ไม  แล้ะพี�ร่นะ  ขนาด

คุุณสื่่จึ้ยู่ะกับคุุณโท่โมร้ยู่ังตัวแข็งท่่�อกับเห้ตุการณ์เห้ล้่อเชื่่�อ   

ได้แต�ยู่่นเกาะกลุ้�มกันตรงท่างเข้าอันคุับแคุบแล้ะกล้ั�นห้ายู่ใจึ

เวล้าที่�ทุ่กคุนยู่่นตัวแข็งเป็นห้้นผ�านไปนานเท่�าไห้ร�แล้้ว

ไม�ร่้  ผมยู่�างเท่้าเข้าห้้องใต้ห้ล้ังคุาอยู่�างล้่มตัว  ห้ร่ออาจึร่้สื่่ก

เห้ม่อนเป็นห้น้าท่ี�ของตัวเองเพราะผมได้มานอนห้้องนี�ทุ่กคุรั�ง 

ท่ี�คุา้งคุน่ที่�บา้นให้ญี่�กไ็ด ้ เอาเปน็ว�าไม�มีใคุรห้า้มสื่กัคุน  ผมเล้ยู่

เด้นไปคุุกเข�าข้างคุุณตาท่ี�ล้้มอยู่่�

ล้องจัึบข้อม่อท่ี�ด่เห้ม่อนแฮมเห้ี�ยู่ว ๆ  ของคุุณตา  ไม�มี

ชื่ีพจึร  ตายู่แล้้ว  อยู่�างท่ี�คุ้ดไว้เล้ยู่  เข้าใจึเร่�องตั�งแต�เห็้นเขา 

ล้้มอยู่่�บนพ่�น  แต�คุวามตกตะล้่งก็พุ�งจึ่�โจึมผมอีกคุรั�ง  ไม�สื่้   

ใชื่้คุำว�างุนงงจึนท่ำอะไรไม�ถู่กข่�นมาอีกรอบอาจึจึะถู่กต้องกว�า

ก็ได้

ผมห้ันไปมองแม�กับพวกพี�ชื่ายู่ท่ี�ชื่ะโงกมองจึากท่างเข้า  

ไม�เข้าใจึสัื่กน้ดว�าคุวรพ่ดอะไรในเวล้าแบบนี�  ผมคุงกำลั้ง 

ท่ำห้น้าเซึ่�อซึ่�าเอามาก ๆ   ท่ว�าไม�มีใคุรห้ัวเราะแม้แต�คุนเดียู่ว   
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ทุ่กคุนท่ำห้น้าเกร็งเห้ม่อนอารมณ์คุวามร่้สื่่กสื่่กกร�อนไปห้มด  

พอเห้็นภาพนั�น  ผมกล้ับอยู่ากห้ัวเราะเห้ม่อนคุนเป็นโรคุ

ฮส้ื่ที่เรียู่  เพราะทุ่กคุนยู่กเว้นคุณุคุ้โยู่โกะอยู่่�ในชุื่ด  “เคุร่�องแบบ”  

ท่ี�ถู่กกำห้นดให้้ต้องใสื่�เวล้ามาพำนักท่ี�บ้านตระก่ล้ฟ่จึ้งาม ้  

กล้�าวคุ่อชืุ่ดวอร์มสื่ีสื่ันสื่ดใสื่แล้้วคุลุ้มท่ับด้วยู่จึังจึังโกะ1   

เปน็ภาพน�าขบขันสุื่ดขีดในสื่ถูานการณ์นี�  เรียู่กว�าพส้ื่ดารพันล้ก่

ยู่ังได้

คุุณโท่โมร้ตั�งห้ล้ักเร็วกว�าใคุรเพ่�อน  ท่�าท่างเธอจึะได้รับ

ข้อคุวามเงียู่บท่ี�ผมสื่�งให้้  ถู่งได้ห้มุนตัวห้ันห้ล้ังแล้้วว้�งล้งบันได

เสื่ียู่งดังต่งตังท่ันท่ี  คุงจึะไปโท่รเรียู่กตำรวจึ

พวกเราพากันถูอนห้ายู่ใจึโดยู่พร้อมเพรียู่งราวกับว�า 

การเคุล้่�อนไห้วของคุุณโท่โมร้ชื่�วยู่คุล้ายู่คุำสื่าปพันธนาการ   

มันเป็นดั�งสื่ัญี่ญี่าณให้้เร้�มฉากน�าสื่ล้ดใจึของแม�  น้าโคุโตโนะ  

แล้ะน้าฮารนุะ  คุณุพ�อคุะ  คุณุพ�อ  อา  ท่ำไมเกด้เร่�องโห้ดรา้ยู่

แบบนี�ข่�นได้  เป็นต้น  เสื่ียู่งห้วีดร้องกับเสื่ียู่งร้องไห้้ระงม 

ผสื่มปนเปกันประห้น่�งจึะชื่ดเชื่ยู่ท่ี�ตัวแข็งท่่�อกันเม่�อคุร่�

พี�โยู่ช้ื่โอะกบัพี�รน่ะห้า้มพวกแม�ท่ี�ท่ำท่�าจึะเขา้ไปเกาะศีพ

ของคุณุตาไวท้่นัแบบฉว้เฉยีู่ด  ไม�ไดน้ะ  เราตอ้งรกัษาท่ี�เกด้เห้ตุ 

ให้้อยู่่�ในสื่ภาพเด้มจึนกว�าตำรวจึจึะมา

1
 เสื่่�อคุลุ้มก้โมโนแขนกุด  บุฝ่้ายู่ไว้ข้างใน
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พ่ดเร่�องอะไรน�ะ  ท่ี�เก้ดเห้ตุห้มายู่คุวามว�ายู่ังไง  ผม 

แยู่กไม�ออกว�าคุนท่ี�โวยู่วายู่แบบนั�นคุ่อแม�ห้ร่อน้าฮารุนะกันแน�   

ห้้องใต้ห้ล้ังคุาอันคุับแคุบกล้ายู่เป็นศี่นยู่์รวมคุวามโกล้าห้ล้ 

ไปเรียู่บร้อยู่แล้้ว

เห็้นแล้ว้ก็น�าจึะร่น้ี�นา  พี�โยู่ช้ื่โอะพยู่ายู่ามอธบ้ายู่สุื่ดชีื่ว้ต  

สื่ถูานการณ์แบบนี�ด่ยัู่งไง  ด่ยู่ังไง  ด่ยัู่งไงนี�ก็เป็น  นี�ก็เป็นคุดี

ฆาตกรรมชื่ัด ๆ

คุดีฆาตกรรม  ทุ่กคุนกล้ับมาตัวแข็งท่่�อกันอีกรอบเม่�อ

ได้ยู่้นคุำท่ี�พี�โยู่ชื่โ้อะเปล้�งออกมา  คุดีฆาตกรรม  คุดีฆาตกรรม

งั�นเห้รอ  ไม�จึร้งน�า  เป็นไปไม�ได้  เร่�องแบบนั�น  เห้ตุการณ ์

ห้ลุ้ดโล้กพรรค์ุนั�นจึะเก้ดข่�นกับพวกเราได้ยู่ังไง  แววตา

ห้วาดห้วั�นของทุ่กคุนกำล้ังบ�นว�าอยู่�างนั�น  ไม�มีท่างเก้ดเร่�อง

แบบนั�นข่�นอยู่่�แล้้ว  เร่�องแบบนั�นไม�มีวันเก้ดข่�นกับพวกเรา 

ท่ี�เป็นพล้เม่องดีห้รอก

คุดีฆาตกรรม  คุำคุำนั�นท่ำให้้ผมตะล้่งงันในคุนล้ะ 

คุวามห้มายู่กับคุนอ่�น  ๆ  โดยู่สื่้�นเชื่ง้  ไม�มีท่างเกด้เร่�องแบบนั�น

ข่�นอยู่่�แล้้ว  มันจึะเก้ดข่�นไม�ได้  ผมไม�อยู่ากให้้ทุ่กท่�านพ่ดเล้ยู่

ว�าอะไรกัน  มันก็ประโยู่คุเดียู่วเป๊ะ ๆ  กับท่ี�คุนอ่�นพ่ดเล้ยู่ไม�ใชื่�

เห้รอ  เพราะ  “ไม�มีท่างเก้ดเร่�องแบบนั�นข่�นอยู่่�แล้้ว”  ท่ี�ผมพ่ด

มีคุวามห้มายู่ตรงตามอักษรทุ่กตัว  ไม�ใชื่�สื่ำบัดสื่ำนวน

วันนี�วันท่ี� 2 มกราคุม  คุดีฆาตกรรมจึะเก้ดข่�นท่ี�บ้าน

ตระก่ล้ฟ่จึ้งาม้ในวันนี�ไม�ได้  ผมร่้อยู่่�แล้้วว�า  “ไม�มีท่างเกด้เร่�อง

แบบนั�นข่�นอยู่่�แล้ว้”  ในฐานะท่ี�มนัเป็นข้อเท็่จึจึรง้ท่ี�ประจัึกษ์แล้ว้  
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ก็อยู่�างท่ี�เห้็นคุ่อ  “เม่�อวาน”  ไม�สื่้  พ่ดให้้ถู่กคุ่อเม่�อวันท่ี� 2  

มกราคุมในล้่ปท่ี�ห้น่�งไม�ได้มีเห้ตุการณ์ใดเก้ดข่�นเล้ยู่ต�างห้าก   

วันนั�นสื่้�นสืุ่ดล้งอยู่�างสื่งบสืุ่ข  ถู้าเชื่�นนั�น  “วันนี�”  ในล้่ปท่ี�สื่อง  

ห้ร่อก็คุ่อวันท่ี� 2 มกราคุมเห้ม่อนกันนั�น  ยู่�อมไม�มีท่างเก้ดคุดี

ท่ี�คุุณตาถู่กฆ�าอยู่่�แล้้ว

ระห้ว�างสัื่บสื่นจึนคุ้ดอะไรไม�ออก  ผมสื่บตากับพี�ร่นะ 

เข้าโดยู่บงัเอ้ญี่  ท่ว�าเธอด่จึะไม�ท่นัสื่งัเกตสื่ายู่ตาของผม  เอาแต�

จึับจึ้องศีพของคุุณตาด้วยู่แววตาห้วาดกล้ัว

สื่ถูานการณ์แบบนี�แท่้ ๆ   ผมยู่ังสื่ังเกตเห้็นอีกว�าพี�ร่นะ

ไม�ได้ใสื่�ต�างห้่  ถูอดตั�งแต�เม่�อไห้ร�ห้นอ  จึำได้ว�าเม่�อวาน   

ห้มายู่ถู่งเม่�อวานของแท้่  ห้ร่อก็คุ่อวันท่ี� 1 มกราคุมซึ่่�งเป็นวัน 

ปใีห้ม�  เธอยู่งัใสื่�ต�างห้อ่ยู่่�เล้ยู่แท่ ้ๆ   แน�นอนว�าพี�รน่ะก็ถูก่บงัคุบั

ให้้สื่วม  “เคุร่�องแบบ”  เวล้ามาเยู่่อนบ้านห้ล้ักในชื่�วงข่�นปีให้ม�

เชื่�นกัน  เสื่่�อวอร์มของพี�ร่นะมีสื่ีเห้ล้่อง  ถู้าสื่วมจึังจึังโกะ

สื่ีน�ำเง้นทั่บ  ต�างห้่จึะด่ผ้ดท่ี�ผ้ดท่างแล้ะไม�เข้ากันเอาเสีื่ยู่เล้ยู่  

ท่ั�งท่ี�เป็นอยู่�างนั�นเม่�อวานเธอกลั้บไม�ถูอดต�างห้ ่ ไม�ร่มี้ห้ลั้กการ

บางอยู่�างเกี�ยู่วกับเร่�องนั�นห้ร่อเปล้�า  ผมเล้ยู่จึำเร่�องนั�นได้แม�น

จึนเกน้เห้ตุ...
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ตัวัเอก่อธิิบายโครงเร่�อง

ผมตระห้นักถู่ง  “คุุณลั้กษณะท่างร�างกายู่”  ของตัวเองเม่�อสื่มัยู่

เรยีู่นชัื่�นประถูมตน้  แต�ไม�ไดเ้พ้�งเร้�มมใีนสื่มยัู่นั�นห้รอก  น�าจึะเปน็

สื่้�งท่ี�ผมมีต้ดตัวมาตั�งแต�เก้ดมากกว�า  คุวามท่รงจึำคุลุ้มเคุร่อ   

แต�เห้ม่อนจึะเคุยู่มีเร่�องแบบเดียู่วกนัเกด้ข่�นสื่มยัู่ผมยู่งัเปน็เดก็เล็้ก

ท่ี�ไม�มีการตระห้นักร่้เป็นของตัวเอง

ชื่่�อของผมคุ่อโอบะ ฮ้ซึ่าท่าโร�  ถู่งอยู่�างนั�นก็ไม�คุ�อยู่มีใคุร

เรียู่กผมว�าฮ้ซึ่าท่าโร�อยู่�างถู่กต้องสัื่กเท่�าไห้ร�  คุนสื่�วนให้ญี่�ชื่อบ

เรียู่กผ้ดว�าคุ้วท่าโร�  แถูมนามสื่กุล้ของผมคุ่อโอบะอีก  พวกคุน 

สื่่งวัยู่เล้ยู่ต่�นเต้นดีใจึกันให้ญี่�ว�า  ถู้าเรียู่กชื่่�อนามสื่กุล้ยู่�อ ๆ  ก็จึะ
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เปน็โอบะคุว้สื่น้ะ  เห้น็ว�าเปน็ช่ื่�อตวัเอกของห้นงัสื่อ่การต่์นมห้าชื่น1 

ซึ่่�งเคุยู่ได้รับคุวามน้ยู่มในชื่�วงปีโชื่วะท่ี� 402  แต�คุนรุ�นพวกผม 

ไม�คุ�อยู่ร่้จึัก  อยู่�างไรก็แล้้วแต�  อยู่�ามาเล้�นสื่นุกกับชื่่�อของคุนอ่�น

ได้ไห้มเล้�า

ปจัึจุึบนัผมอายู่สุื่บ้ห้กปี  เรยีู่นอยู่่�ชัื่�น ม.4 ท่ี�โรงเรยีู่นมธัยู่ม

ชื่่�อโรงเรียู่นเอกชื่นไคุเซึ่ในเม่องอัตสื่่ก้  เป็นโรงเรียู่นชื่ั�นนำท่ี�มี

นักเรียู่นสื่อบเข้ามห้าว้ท่ยู่าลั้ยู่ดี ๆ  ได้เป็นจึำนวนมาก  เวล้าใสื่�

เคุร่�องแบบนักเรียู่นของไคุเซึ่  ผ่้ให้ญี่�ท่ี�เด้นผ�านไปมาจึะมองมา 

ด้วยู่สีื่ห้น้าชื่่�นชื่มเป็นสื่�วนให้ญี่�  สื่มัยู่เรียู่นชื่ั�นมัธยู่มต้นผมเรียู่น

โรงเรียู่นรัฐในเมอ่ง  แต�มาสื่อบเข้าท่ี�นี�ตามท่ี�แม�ต้องการ  ห้รอ่พ่ด

ให้้ถู่กคุ่อตามท่ี�แม�ออกคุำสัื่�ง  แล้้วก็สื่อบต้ด  เวล้าผมสื่ารภาพ 

ให้้ฟังตามนั�น  ผ่้ให้ญี่�เก้าในสื่้บคุนจึะพ่ดอยู่�างประทั่บใจึเป็น 

เสื่ยีู่งเดียู่วกันว�าหั้วดีจัึงเล้ยู่นะ  แต�คุวามจึรง้ผมไม�ได้ห้วัดีขนาดนั�น  

เรียู่กว�าห้วัท่บ่มากเอาการจึะถูก่ตอ้งกว�า  ห้ล้กัฐานคุอ่ผล้การเรยีู่น

ของผมยู่ังแชื่�อยู่่�ท่ี�อันดับห้�างจึากอันดับโห้ล้�ไม�เกน้ห้ล้ักห้น�วยู่

ห้ล้ายู่คุนพอสื่อบเข้าโรงเรียู่นดังได้ก็สื่บายู่ใจึจึนกล้ายู่เป็น

เกียู่จึคุร้านแล้ะผล้การเรียู่นตก  มีกรณีแบบนั�นให้้ได้ยู่้นบ�อยู่ ๆ  

แต�กรณขีองผมไม�ใชื่�อยู่�างนั�น  ผมหั้วท่บ่มาตั�งแต�ต้น  ถูา้อยู่�างนั�น

ท่ำไมสื่อบเข้าโรงเรียู่นท่ี�มีคุะแนนมาตรฐานอยู่่�ในระดับสื่่งได้ล้�ะ  

1
 การ์ต่นเร่�องโอบะคิิว  ห้รอ่โอบาเกะ โนะ คิิวทาโร่ ่ ในประเท่ศีไท่ยู่ใชื่้ชื่่�อว�าผีีน้อยคิิวทาโร่่

2 คุ.ศี. 1965
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คุวามจึร้งเร่�องนี�เกี�ยู่วข้องกับ  “คุุณลั้กษณะท่างร�างกายู่”  ท่ี�ผม

พ่ดถู่ง

มีอยู่่�คุำพ่ดห้น่�งท่ี�คุนมักใชื่้ตอบคุนท่ี�ถูามว�าผมเป็นคุน

อยู่�างไร  เรียู่กว�าร้อยู่ทั่�งร้อยู่จึะตอบแบบนั�นกันห้มดก็ว�าได้   

นั�นคุ่อภาพล้ักษณ์ของผมชื่รากว�าวัยู่  พอได้เจึอแล้ะพ่ดคุุยู่กับผม  

อีกฝ่่ายู่จึะร่้สื่่กเห้ม่อนกำล้ังคุุยู่กับคุนชื่ราที่�นั�งอาบแดดจึ้บชื่า 

บงัฉะ3อยู่่�ตรงเฉล้ยีู่ง  ท่ำเอาพล้อยู่อยู่ากเคุี�ยู่วห้วัไชื่เท่า้ดองท่ี�เส้ื่รฟ์

พร้อมชื่าข่�นมาเล้ยู่  ผมจึำต้องบอกว�าคุวามคุ้ดเห็้นของพวกเขา

เข้าเป้าเผง  แม้ผมจึะมีอายูุ่เพียู่งสื่้บห้กปีในท่างชื่ีวภาพ  แต�อายูุ่

ท่างจึต้ใจึน�าจึะประมาณสื่ามสื่บ้ปหี้รอ่มากกว�านั�น  ขอบอกไวก้�อน

ว�านี�ไม�ใชื่�การเล้�นสื่ำบดัสื่ำนวน  แต�สื่ามารถูคุำนวณท่างคุณต้ศีาสื่ตร์

ได้จึร้ง  ๆ

เห้ตุการณ์ท่ี�ท่ำให้้ผมตระห้นักถู่ง  “คุุณลั้กษณะท่าง

ร�างกายู่”  ของตัวเองคุ่อม่�ออาห้าร  ท่�าท่างผมจึะเป็นพวกมีชื่ีว้ต

อยู่่�ด้วยู่คุวามอยู่ากอาห้ารอยู่�างเดียู่วมาตั�งแต�เม่�อก�อน  เคุยู่น่ก

สื่งสัื่ยู่แบบเด็ก ๆ  ว�าท่ำไมเมน่อาห้ารเห้ม่อนกันทุ่กวัน  แล้้วพอ 

อดบ�นไม�ได้ว�าวันนี�ก้นไข�ม้วนกับสื่ลั้ดมันฝ่รั�งอีกแล้้วเห้รอ  แม� 

ก็ปรามว�าพ่ดอะไรของล้่กน�ะ  เม่�อวานแม�ท่ำแฮมเบ้ร์กให้้กน้ไง

คุวามท่รงจึำในขณะนั�นของผมคุ่อได้ก้นแฮมเบ้ร์กเม่�อ 

กี�วันก�อนก็ไม�แน�ใจึ  คุ้ดอยู่่�ว�าแปล้ก  แต�ท่้องห้้วเล้ยู่ซึ่ัดเกล้ี�ยู่ง  

3
 ชื่าคุุณภาพต�ำท่ี�ท่ำจึากใบชื่าเห้ล้อ่ ๆ  ห้ร่อก้านชื่า
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แล้้ววันต�อมาก็มีไข�ม้วนกับสื่ลั้ดมันฝ่รั�งโผล้�มาบนโต๊ะอาห้ารอีก   

ผมต้องอดบ�นไม�ได้อยู่่�แล้้วว�าเมน่นี�อีกแล้้วเห้รอ  แม�ได้ยู่้นก็ 

เล้้กคุ้�วอีกรอบ  พ่ดอะไรของล้่กน�ะ  เม่�อวานแม�ท่ำแฮมเบ้ร์ก 

ให้้ก้นไง

ต�อให้้เป็นเด็กประถูมท่ี�มีชื่ีว้ตอยู่่�ด้วยู่คุวามอยู่ากอาห้าร

แล้ะไม�คุ้ดอะไรอ่�นแคุ�ไห้น  เม่�อเจึอเห้ตุการณ์น�าเคุล่้อบแคุล้ง 

ท่ี�ไม�ได้ห้ยูุ่ดอยู่่�แคุ�เมน่บนโต๊ะอาห้าร  มันก็ต้องเร้�มเอะใจึท่ีล้ะนด้

อยู่่�แล้้ว  ผมล้องเงี�ยู่ห้่ฟังบท่สื่นท่นาท่ี�โต๊ะอาห้ารก็พบว�า  พ�อแม� 

กบัพวกพี�ชื่ายู่คุยุู่กันเร่�องเดียู่วกบัวนัก�อน  อยู่�างเชื่�นชื่าวตะวันตก

เข้ามายุู่�งวุ�นวายู่กับอาห้ารการกน้ของชื่าตอ่้�นจึงัเล้ยู่นะ  จึะก้นวาฬ

ห้ร่อปล้าท่่น�ามันก็เป็นสื่้ท่ธ้ของประเท่ศีเรานี�นา  ผมมีคุวามร่้สื่่ก

อยู่่�เห้มอ่นกนัว�าห้ต่วัเองจึบับท่สื่นท่นานั�นไดเ้พราะห้วัขอ้เกี�ยู่วกบั

ของก้น  แต�เอาเป็นว�าพ�อแม�กับพวกพี�ชื่ายู่คุุยู่เร่�องเด้มกันอีกใน 

วันรุ�งข่�นแล้ะในวันถัูดจึากนั�น  อยู่�างเชื่�นชื่าวตะวันตกเข้ามายูุ่�ง

วุ�นวายู่กับอาห้ารการก้นของชื่าต้อ่�นจึังเล้ยู่นะ  จึะก้นวาฬห้ร่อ 

ปล้าท่่น�ามันก็เป็นสื่้ท่ธ้ของประเท่ศีเรานี�นา  ม้ห้นำซึ่�ำยัู่งพ่ดตรง

กับวันก�อนทุ่กคุำเล้ยู่ด้วยู่

พอเร้�มสื่ังเกตก็พบว�าไม�ใชื่�แคุ�คุนในคุรอบคุรัว  คุร่กับ 

เพ่�อน  ๆ  ท่ี�โรงเรียู่นก็พ่ดจึาแล้ะท่ำอะไรแบบเดียู่วกับวันก�อน 

เชื่�นกัน

“ฟงัให้ด้นีะคุะ  ท่กุคุน”  คุรผ่่ห้้ญี่ง้ห้น้าเห้ล้ี�ยู่มสื่วมแว�นตา

กรอบดำท่ำตาเขียู่วใสื่�พวกนักเรียู่นในห้้อง  “ห้้ามเข้าใกล้้ศีาล้เจ้ึา

บนภ่เขาห้ลั้งโรงเรียู่นเด็ดขาดเล้ยู่นะคุะ  เข้าใจึนะ”
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“ท่ำไมล้�ะคุรับ  คุร่”  นักเรียู่นชื่่�อโอดะคุุงถูามด้วยู่คุวาม

สื่งสื่ยัู่  เขากบัผมแข�งกนัชื่ง้ตำแห้น�งจึอมเออ๋อนัดบัห้น่�งประจึำห้้อง

ในโรงเรยีู่นประถูมท่ี�ผมไปเรยีู่นในสื่มยัู่นั�น  “เพราะมผีโีผล้�ออกมา

เห้รอคุรับ”

“ห้้ามพ่ดเร่�องไม�เป็นว้ท่ยู่าศีาสื่ตร์แบบนั�นนะคุะ”

“ไม�เป็นว้ท่ยู่าศีาสื่ตร์ห้มายู่คุวามว�ายู่ังไงคุรับ”

“ห้มายู่คุวามว�าเป็นเร่�องบ้าบอคุ�ะ  ฟังนะ  ศีาล้เจึ้าท่ี�ภ่เขา

ด้านห้ล้ังมีคุนท่ี�น�ากล้ัวยู่้�งกว�าผีอีกคุ�ะ”

“สื่ัตว์ประห้ล้าดเห้รอคุรับ”

“โล้กนี�ไม�มีสื่ัตว์ประห้ล้าดห้รอกคุ�ะ  โอดะคุุง  ไม�ได้นะคุะ  

อยู่�าเอาแต�ด่แอน้เมะประห้ล้าด ๆ  สื่้  มนุษยู่์คุ�ะ  มนุษยู่์  ท่ี�ห้้าม

เพราะมีลุ้งที่�ชื่อบท่ำม้ดีม้ร้ายู่เด็กผ่้ชื่ายู่กับเด็กผ้่ห้ญี่้งน�ารัก ๆ 

ป้วนเปี�ยู่นอยู่่�แถูวนั�นต�างห้าก  อันตรายู่แล้ะน�ากลั้วมากคุ�ะ   

ฟังให้้ดีนะคุะ  ทุ่กคุน  ห้้ามไปท่ี�ศีาล้เจึ้าบนภ่เขาห้ล้ังโรงเรียู่น   

ไม�อยู่�างนั�นจึะเจึอดี”

“ท่ำม้ดีม้ร้ายู่ห้มายู่ถู่งอะไรคุรับ”

“ระ  เร่�องนั�น  เอ�อ  คุ่อว�าอยู่�างนี�คุ�ะ  เอ�อ  จึร้งสื่ ้ ก�อน

ห้น้านี�มีเด็กผ่้ห้ญี่้งจึากโรงเรียู่นอ่�นไปเล้�นท่ี�ศีาล้เจ้ึาแล้้วก็โดน 

ลุ้งคุนนั�นจึับตัวไว้  น�ากลั้วใชื่�ไห้มล้�ะคุะ  น�ากล้ัวเนอะ  แล้้วเด็ก

คุนนั�นยัู่งน�าสื่งสื่ารท่ี�โดนถูอดกางเกงในโดยู่ไม�ยู่้นยู่อมด้วยู่”

“ท่ำไมโดนถูอดกางเกงในล้�ะคุรับ  คุร่”
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“ต�อจึากนั�นลุ้งคุนนั�นก็ถูอดกางเกงในของตัวเองด้วยู่คุ�ะ  

คุร่พ่ดขนาดนี�แล้้ว  เธอน�าจึะเข้าใจึแล้้วใชื่�ไห้มว�าเก้ดอะไรข่�น 

ห้ล้ังจึากนั�น”

“แล้กกางเกงในกันเห้รอคุรับ”

ผมขอบอกไว้ก�อนว�าโอดะคุุงไม�ได้กวนโอ๊ยู่คุร่แต�อยู่�างใด  

เขาถูามเพราะไม�เข้าใจึจึรง้ ๆ   ผมคุด้ว�าในขณะนั�นนกัเรยีู่นแก�แดด

แก�ล้มที่�เข้าใจึคุวามห้มายู่ในถู้อยู่คุำเป็นปร้ศีนาของคุร่มีไม�ถู่ง 

คุร่�งห้้องด้วยู่ซึ่�ำ  ผมยัู่งเข้าใจึผ้ดเล้ยู่ว�าแล้กกางเกงในกัน  แต� 

ตอนนี�มาคุ้ด ๆ  ด่  มันไม�มีท่างเป็นอยู่�างนั�นอยู่่�แล้้ว  ผมชื่ักจึะ 

ออกนอกเร่�องน้ดห้น�อยู่  แต�บท่สื่นท่นานี�ท่ี�คุุยู่กันในชื่ั�วโมงเรียู่น

แรกสื่ดุของวนันั�นกเ็กด้ข่�นอกีในวนัถูดัมาอยู่�างไม�ขาดตกบกพร�อง

“ฟังให้้ดีนะคุะ  ทุ่กคุน”  ร่จึม่กของคุร่บานออกขณะพ่ด

ด้วยู่สีื่ห้น้าจึร้งจัึงเห้ม่อนสัื่ตว์กำลั้งแยู่�งเห้ยู่่�อกันเชื่�นเดียู่วกับ   

“เม่�อวาน”  

“ห้้ามเข้าใกล้้ศีาล้เจ้ึาบนภ่เขาห้ลั้งโรงเรียู่นเด็ดขาดเล้ยู่

นะคุะ  เข้าใจึนะ”

“ท่ำไมล้�ะคุรับ  คุร่”  น�ำเสื่ียู่งไม�ร่้เร่�องร่้ราวของโอดะคุุง 

ก็เห้ม่อน  “เม่�อวาน”  อยู่�างไม�มีผ้ดเพี�ยู่น  “เพราะมีผีโผล้�ออกมา

เห้รอคุรับ”

“ห้้ามพ่ดเร่�องไม�เป็นว้ท่ยู่าศีาสื่ตร์แบบนั�นนะคุะ”

“ไม�เป็นว้ท่ยู่าศีาสื่ตร์ห้มายู่คุวามว�ายู่ังไงคุรับ”

“ห้มายู่คุวามว�าเป็นเร่�องบ้าบอคุ�ะ  ฟังนะ  ศีาล้เจึ้าท่ี�ภ่เขา

ด้านห้ล้ังมีคุนท่ี�น�ากล้ัวยู่้�งกว�าผีอีกคุ�ะ”
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“สื่ัตว์ประห้ล้าดเห้รอคุรับ”

“โล้กนี�ไม�มีสื่ัตว์ประห้ล้าดห้รอกคุ�ะ  โอดะคุุง  ไม�ได้นะคุะ  

อยู่�าเอาแต�ด่แอน้เมะประห้ล้าด ๆ  สื่้  มนุษยู่์คุ�ะ  มนุษยู่์  ท่ี�ห้้าม

เพราะมีลุ้งท่ี�ชื่อบท่ำม้ดีม้ร้ายู่เด็กผ่้ชื่ายู่กับเด็กผ่้ห้ญี่้งน�ารัก ๆ  

ป้วนเปี�ยู่นอยู่่�แถูวนั�นต�างห้าก  อันตรายู่แล้ะน�ากลั้วมากคุ�ะ   

ฟังให้้ดีนะคุะ  ทุ่กคุน  ห้้ามไปท่ี�ศีาล้เจึ้าบนภ่เขาห้ล้ังโรงเรียู่น   

ไม�อยู่�างนั�นจึะเจึอดี”

“ท่ำม้ดีม้ร้ายู่ห้มายู่ถู่งอะไรคุรับ”

“ระ  เร่�องนั�น  เอ�อ  คุ่อว�าอยู่�างนี�คุ�ะ  เอ�อ  จึร้งสื่ ้ ก�อน

ห้น้านี�มีเด็กผ่้ห้ญี่้งจึากโรงเรียู่นอ่�นไปเล้�นท่ี�ศีาล้เจ้ึาแล้้วก็โดน 

ลุ้งคุนนั�นจึับตัวไว้  น�ากลั้วใชื่�ไห้มล้�ะคุะ  น�ากล้ัวเนอะ  แล้้วเด็ก

คุนนั�นยัู่งน�าสื่งสื่ารท่ี�โดนถูอดกางเกงในโดยู่ไม�ยู่้นยู่อมด้วยู่”

“ท่ำไมโดนถูอดกางเกงในล้�ะคุรับ  คุร่”

“ต�อจึากนั�นลุ้งคุนนั�นก็ถูอดกางเกงในของตัวเองด้วยู่คุ�ะ  

คุร่พ่ดขนาดนี�แล้้ว  เธอน�าจึะเข้าใจึแล้้วใชื่�ไห้มว�าเก้ดอะไรข่�น 

ห้ล้ังจึากนั�น”

“แล้กกางเกงในกันเห้รอคุรับ”

วนัถูดัจึากนั�นแล้ะวันถูดัจึากนั�นอีกกเ็ชื่�นกัน  มนัจึะเร้�มตน้

จึากคุร่เต่อนว�าห้้ามไปศีาล้เจึ้าบนภ่เขาห้ล้ังโรงเรียู่น  แล้ะจึบล้ง

ด้วยู่คุำถูามของโอดะคุุงท่ี�ว�าแล้กกางเกงในกันเห้รอ  เป็นอยู่�างนั�น

ไปเร่�อยู่ ๆ  แล้้วเห้ตุการณ์ท่ี�วนซึ่�ำก็ไม�ได้มีเฉพาะเร่�องแล้ก 

กางเกงใน  สื่้�งท่ี�เก้ดข่�นในวันก�อนห้น้าท่ั�งห้มด  ตั�งแต�เมน่ท่ี� 

เรียู่งรายู่บนโต๊ะอาห้ารม่�อเชื่้า  เร่�องท่ี�คุร่พ่ดท่ี�โรงเรียู่น  เน่�อห้า
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ของการแข�งดอดจ์ึบอล้ในชื่�วงพกัแล้ะผล้การแพช้ื่นะ  ใคุรท่ะเล้าะ

กับใคุรแล้้วฝ่่ายู่ใดร้องไห้้  ใคุรเห้ยู่ียู่บขี�ห้มาระห้ว�างท่างกล้ับบ้าน  

เมน่อาห้ารม่�อเยู่็น  ตล้อดจึนรายู่การโท่รท่ัศีน์ที่�ฉายู่ระห้ว�าง 

ม่�ออาห้าร  ทุ่กอยู่�างวนกล้ับมาเห้ม่อนเด้มทุ่กประการ

แล้้วจึ่� ๆ  วงจึรนั�นก็ส้ื่�นสืุ่ดล้ง  วันรุ�งข่�นของแท่้มาเยู่่อน  

แน�นอนว�าเวล้าวันรุ�งข่�นของแท้่มาเยู่อ่น  เมนบ่นโต๊ะอาห้ารม่�อเช้ื่า

จึะไม�ใชื่�ไข�ม้วนกับสื่ลั้ดมันฝ่รั�งอีกต�อไป  บท่สื่นท่นาของพวกพ�อ

ก็ไม�ใชื่�การแสื่ดงคุวามไม�พอใจึอยู่�างชื่อบธรรมว�าชื่าวตะวันตก 

อยู่�ามาบ�นเร่�องจึะก้นวาฬห้ร่อปล้าท่่น�าห้น�อยู่เล้ยู่  คุำพ่ดเซึ่�อซึ่�า

เร่�องแล้กกางเกงในของโอดะคุงุกถ็ูก่เพ่�อนในห้อ้งห้ยู่บ้ยู่กมาพ่ดคุยุู่

ในฐานะเห้ตุการณ์ท่ี�เก้ดข่�นเม่�อวานนี�

เขา้ใจึห้รอ่ยู่งัคุรับ  สื่รุปคุอ่วนัเดยีู่วกนัจึะวนกล้บัมาซึ่�ำแล้ว้

ซึ่�ำเล้�า  แต�ดเ่ห้มอ่นคุนท่ี�รบัร่เ้ร่�องนั�นจึะมผีมคุนเดยีู่ว  คุนรอบตวั

ไม�ร่้เร่�องร่้ราวเล้ยู่สัื่กคุน  ภาพที่�ทุ่กคุนพ่ดแล้ะท่ำอะไรเห้ม่อน 

วันก�อนห้น้าอยู่�างสุื่ดแสื่นเป็นเร่�องธรรมดาคุรั�งแล้ว้คุรั�งเล้�าดร่าวกับ

หุ้�นยู่นต์  แต�สื่ำห้รับพวกเขา  ไม�ว�าวันเดม้จึะวนกล้ับมาซึ่�ำกี�คุรั�ง  

วันนั�นก็เป็นเพียู่งวันธรรมดาวันห้น่�งเชื่�นเดียู่วกับวันอ่�น ๆ   ไม�ได้

เอะใจึแมแ้ต�นด้เดยีู่วว�าวนัเดม้เล้�นซึ่�ำราวกบัเท่ปวด้โีอท่ี�ถูก่บนัท่ก่ไว ้ 

มีเพียู่งผมคุนเดียู่วท่ี�รับร่้การเกด้ซึ่�ำ

ผมแอบเรียู่กปรากฏการณ์นี�ว�า  “ห้ลุ้มพรางการเก้ดซึ่�ำ”  

ห้มายู่คุวามว�าเม่�อตกล้งไปในห้ล้มุพรางท่ี�ว�านี�  ตราบใดท่ี�ไม�คุล้าน

กลั้บข่�นมาจึากตรงนั�น  ห้น่�งวันเด้ม ๆ  ก็จึะเก้ดข่�นซึ่�ำแล้้วซึ่�ำเล้�า
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อีกห้ล้ายู่คุรั�ง  เสื่ม่อนห้น่�งวางแผ�นเสื่ียู่งท่ี�พ่�นผ้วเป็นรอยู่ล้งบน

เคุร่�องเล้�น  แล้้วเข็มสื่ะดุดจึนวนเล้�นซึ่�ำท่�อนเด้ม

“ห้ลุ้มพรางการเก้ดซึ่�ำ”  ท่ี�ว�านี�จึะมาเยู่่อนแบบปุบปับ  

ห้ากให้้พ่ดจึากประสื่บการณ์ท่ี�ผ�านมาจึนถู่งตอนนี�  มันไม�มีกฎ

แน�นอนว�าเม่�อไห้ร�จึะตกล้งไปใน  “ห้ลุ้มพรางการเก้ดซึ่�ำ”   

บ�อยู่ห้น�อยู่ก็เด่อนล้ะสื่้บกว�าคุรั�ง  น้อยู่ห้น�อยู่ก็สื่องเด่อนคุรั�ง

แต�ในท่างกล้ับกัน  มีกฎแน�ชื่ัดเกี�ยู่วกับขนาดของ  “ห้ลุ้ม

พราง”  แล้ะระยู่ะเวล้าท่ี�อยู่่�ในห้ลุ้ม  ขนาดของ  “ห้ลุ้มพราง”   

คุ่อเท่ี�ยู่งคุ่นของวันนั�นจึนถู่งเท่ี�ยู่งคุ่นของวันถัูดมา  กล้�าวคุ่อ 

ยีู่�สื่้บสื่ี�ชื่ั�วโมงเต็มนั�นเอง  สื่�วนระยู่ะเวล้าท่ี�จึะอยู่่�ในห้ลุ้มคุ่อ 

เก้าวัน  แน�นอนว�าเป็นเก้าวันจึากมุมมองของผม  เวล้าท่ี�ผ�านไป

ในคุวามเป็นจึร้งคุ่อวันเดียู่ว  ถู้าจึะเอาแบบเคุร�งคุรัดอาจึต้องใช้ื่

คุำว�าเกา้คุรั�ง  โดยู่ระห้ว�างท่ี�ตกอยู่่�ใน  “ห้ล้มุพราง”  ห้ากใชื่คุ้ำว�า

เม่�อวานห้ร่อวันรุ�งข่�นจึะก�อให้้เก้ดคุวามสื่ับสื่นกับคุำว�าเม่�อวาน

ห้ร่อวันรุ�งข่�นท่ี�แท้่จึร้ง  ผมจึ่งใช้ื่เป็นคุำว�าล้่ปท่ี�ห้น่�ง  ล้่ปท่ี�สื่อง

เป็นธรรมดาที่�ขณะตกอยู่่�ใน  “ห้ลุ้มพราง”  นั�น  โดยู่ 

พ่�นฐานแล้้วคุนอ่�นนอกจึากผมจึะพ่ดแล้ะท่ำอะไรซึ่�ำแบบเด้ม 

ท่ั�งในล้่ปท่ี�ห้น่�งแล้ะล้่ปท่ี�สื่อง  ผมใชื่้คุำว�าโดยู่พ่�นฐานก็เพราะว�า

สื่ามารถูเจึตนาท่ำให้้พวกเขาพ่ดห้ร่อท่ำอะไรแตกต�างกันโดยู่ 

สื่้�นเชื่ง้ระห้ว�างล้ป่ท่ี�ห้น่�งกบัล้ป่ท่ี�สื่องได้  ถูา้ถูามว�าเจึตนาของใคุร

ก็แน�นอนว�าเจึตนาของตัวผมเอง

เป็นธรรมดาอีกเชื่�นกันว�า  พอโล้กตกล้งไปในห้ลุ้มพราง

การเก้ดซึ่�ำ  จึะมีแคุ�ผมที่�พ่ดแล้ะท่ำอะไรต�างจึาก  “ล้่ปท่ี�แล้้ว”   
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ได้ด้วยู่คุวามตั�งใจึของตัวเอง  เพราะมีแคุ�ผมคุนเดียู่วท่ี�รับร่้

ปรากฏการณ์การเกด้ซึ่�ำ  สื่มมุตคุ้ำพด่ของผมท่ี�เอ�ยู่กับใคุรบางคุน

แตกต�างกันในล้่ปท่ี�ห้น่�งแล้ะล้่ปที่�สื่อง  ปฏ้ก้ร้ยู่าตอบสื่นองของ 

อีกฝ่่ายู่ก็ยู่�อมแตกต�างจึากเด้มโดยู่ไม�อาจึเล้ี�ยู่ง  ตัวอยู่�างเชื่�น   

ถูา้ผมไม�บ�นว�าไข�มว้นกบัสื่ล้ดัมนัฝ่รั�งอกีแล้ว้เห้รอ  แม�จึะไม�โตแ้ยู่ง้

โดยู่ไม�จึำเป็นว�าเม่�อวานแม�ท่ำแฮมเบ้ร์กให้้ก้นไง  การท่ี�อีกฝ่่ายู่  

“ไม�ท่ำแบบเด้ม”  คุ่อหั้วใจึสื่ำคุัญี่ของ  “คุุณล้ักษณะท่างร�างกายู่”  

ของผม  ผมสื่ามารถูจึงใจึเปล้ี�ยู่นคุวามเป็นจึร้งท่ี�คุวรจึะเก้ดข่�น 

ให้้เป็นอยู่�างอ่�นได้

ผมตระห้นักถู่งข้อดีของเร่�องนี�ตอนด่การแข�งขันเบสื่บอล้

รอบกล้างคุ่นท่างโท่รท่ัศีน์กับพ�อแล้ะพวกพี�ชื่ายู่  ท่ีมไจึแอนท่์กับ

ท่มีฮนัชื่น้แข�งกนั  ผล้คุอ่ท่มีไจึแอนท่เ์ปน็ฝ่า่ยู่ชื่นะ  แต�เปน็ชื่ยัู่ชื่นะ

ท่ี�ไม�ธรรมดาเล้ยู่  ศี่กนั�นคุาดกันว�าจึะเป็นการดวล้กันระห้ว�าง 

ผ่้ขว้างเป็นห้ลั้ก  แต�ในคุร่�งห้ล้ังของรอบที่�ห้้าที่�ได้เปล้ี�ยู่นจึาก 

ฝ่่ายู่รับมาเป็นฝ่่ายู่รุกนั�น  ที่มไจึแอนท์่ท่ำได้เก้าโฮมรันต้ดต�อกัน

ตั�งแต�ผ้่ตีคุนท่ี�ห้น่�งจึนถู่งผ่้ขว้างคุนท่ี�เก้า  เป็นการท่ำล้ายู่สื่ถู้ต้ 

คุรั�งให้ญี่�  ชื่�วยู่ให้้เอาชื่นะได้อยู่�างล้อยู่ล้ำ  พ�อท่ี�เป็นแฟนท่ีม 

ไจึแอนท์่ดีใจึกระโดดโล้ดเต้น  พี�โยู่ชื่้โอะท่ี�เป็นแอนตี�ของที่ม 

ไจึแอนท์่ด้�นไปด้�นมากับพ่�นด้วยู่คุวามขัดใจึ  สื่�วนพี�ฟจ้่ึท่ากะท่ี�เป็น

แฟนที่มล้อตเตนั�งห้าวแล้ะถูอนขนจึม่ก  เอาเป็นว�าคุ่นนั�น

โห้วกเห้วกกันน�าด่

ผมไม�ได้เป็นแฟนท่ีมไห้นเป็นพ้เศีษเล้ยู่นั�งเกาศีีรษะ  

ผายู่ล้ม  แล้้วคุ่นนั�นก็ห้ล้ับไปโดยู่ไม�มีเห้ตุผ้ดปกต้แต�อยู่�างใด   
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