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สามีจีำำาหน้้าฉััน้ไมีไ่ด้้
ขณะขับรถฉััน้ร้สึ้กว่่าเขาจ้ำองมีองมีาพลางสงสัยว่่าตััว่เองกำาลังมีอง

ใครอย้่  เขาไมี่ค้้น้หน้้าใครทัั้�งนั้�น้  แปลกดี้เมี่�อลองคิด้เล่น้ ๆ ว่่าคน้ทีั้�ฉััน้
แต่ังงาน้ด้้ว่ยจำะไมี่อาจำชี้ี�ตััว่ฉััน้ได้้หากฉััน้โด้น้จัำบไปย่น้รว่มีกับผู้้้ต้ัองสงสัย
คน้อ่�น้ ๆ

ฉััน้ร้ว่้่าเขาทั้ำาหน้้าแบบไหน้โด้ยไม่ีต้ัองหัน้ไปมีองด้้ว่ยซ้ำำา  ก็คงจำะ 
หน้้าบึ�งตึังเหมี่อน้อยากพ้ด้ว่่าผมบอกุคุุณแล้้ว  ฉััน้จำำาเป็น้ต้ัองมีีสติัจำด้จ่ำอ 
กับถน้น้เบ่�องหน้้า  เพราะตัอน้นี้�หิมีะตักหนั้กจำน้แทั้บมีองอะไรไมี่เห็น้   
แมี้แต่ัทีั้�ปัด้น้ำาฝน้ของรถมีอรร์สิ ไมีเน้อร ์แทั้รเว่ลเลอรย์ังแทั้บเอาไมี่อย้ ่  
รถคัน้นี้�ถ้กผู้ลิตัขึ�น้ใน้ปี 1978  ปีเดี้ยว่กับทีั้�ฉััน้เกิด้  สิ�งของต่ัาง ๆ ถ้าเรา 
ด้้แลอย่างดี้มีัน้ก็จำะอย้่กับเราไปอีกน้าน้แสน้น้าน้  แต่ัสามีีของฉััน้คงยอมี
เอาฉััน้กับรถคัน้นี้�ไปแลกคัน้ทีั้�ใหมีก่ว่่า

อะมีเีลีีย
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อดั้มีกำามี่อแน่้น้อย้่บน้ตัักขณะก้มีมีองเข็มีขัด้นิ้รภััยเป็น้รอบทีั้�รอ้ย 
นั้บตัั�งแต่ัเราออกจำากบ้าน้  ทีั้�จำรงิการเดิ้น้ทั้างจำากลอน้ด้อน้มีาสกอตัแลน้ด์้ 
ไมี่คว่รใชี้้เว่ลาเกิน้แปด้ชี้ั�ว่โมีง  แต่ัพออย้่ท่ั้ามีกลางพาย้ฉััน้ก็ไมี่กล้าขับ 
เรว็่มีาก  แมี้ว่่าข้างน้อกคว่ามีมี่ด้จำะค่บคลาน้เข้ามีาแล้ว่ก็ตัามี  ฉััน้ร้สึ้ก
เหมีอ่น้เราเริ�มีหลงทั้างทัั้�งบน้ถน้น้และใน้ชี้วิี่ตั

กุารไปีเท่ี่�ยวช่่วงสุดุสัุปีดาห์จ์ะช่่วยปีระคัุบปีระคุองช่่วิตคุ่่ได้จรงิเห์รอ
นั้�น้ค่อสิ�งทีั้�อดั้มีถามีหลังจำากได้้ยิน้คำาแน้ะน้ำาของผู้้ �ให้คำาปรกึษา

ปัญหาชี้ีวิ่ตัค้่  และทั้้กครั�งทีั้�ถ้อยคำานั้�น้ของเขาผู้้ด้ขึ�น้มีาใน้หัว่  หลายสิ�ง
หลายอย่างทีั้�ฉััน้เสียด้ายใน้ชี้ีวิ่ตัก็จำะผู้้ด้ตัามีมีาเป็น้ข้อ ๆ  ชี้่างน่้าเศรา้เมี่�อ
คิด้ว่่าเราต่ัางปล่อยชี้ว่่งเว่ลาใน้ชี้วิี่ตัให้เสียไปโด้ยเปล่าประโยชี้น์้

เราอาจำจำะคิด้ว่่าตััว่เองใน้ตัอน้นี้�เปลี�ยน้ไปจำากเมี่�อก่อน้แล้ว่  แต่ั 
นั้�น้ก็อาจำเป็น้เพียงการหลอกตััว่เอง  ฉััน้ถึงเล่อกทีั้�จำะจำด้จ่ำอกับอน้าคตั   
บางวั่น้ก็นึ้กถึงอน้าคตัทีั้�มีีเขาอย้่ด้้ว่ย  แต่ับางวั่น้ก็นึ้กถึงอน้าคตัทีั้�อย้ ่
ตััว่คน้เดี้ยว่  แมี้ฉััน้จำะไมี่ต้ัองการแบบนั้�น้  ทั้ว่่าอาจำจำะดี้กว่่าก็ได้้ถ้าเรา 
แยกทั้างกัน้  คล่�น้กัด้เซ้ำาะชี้ายฝั� งได้้ฉััน้ใด้  กาลเว่ลาก็กัด้กิน้คว่ามีสัมีพนั้ธ์์
ได้้ฉััน้นั้�น้

คว่ามีจำรงิอดั้มีเห็น้คำาเต่ัอน้จำากข่าว่พยากรณ์อากาศและบอกว่่า 
เราคว่รเล่�อน้แผู้น้เดิ้น้ทั้างครั�งนี้�ออกไปก่อน้  แต่ัฉััน้ไมี่ยอมี  เพราะร้ดี้้ 
ว่่าส้ด้สัปด้าห์นี้�ค่อโอกาสส้ด้ท้ั้ายทีั้�จำะรกัษาคว่ามีสัมีพัน้ธ์์เอาไว้่  หรอ่ 
อยา่งน้้อยก็เป็น้โอกาสสด้้ท้ั้ายทีั้�จำะได้้พยายามี  อดั้มีเองก็ร้เ้ชี้น่้กัน้

ไมีใ่ชี้ค่ว่ามีผู้ิด้ของเขาทีั้�จำำาฉััน้ไมีไ่ด้้
อดั้มีมีคีว่ามีผิู้ด้ปกติัทั้างระบบประสาทั้ซ้ำึ�งเรยีกว่่าภัาว่ะจำด้จำำาใบหน้้า 

ไมี่ได้้หรอ่โรคล่มีใบหน้้า  หมีายคว่ามีว่่าเขาแยกลักษณะบน้ใบหน้้าของ 
แต่ัละคน้ไมี่ออก  รว่มีถึงตััว่เขาเอง  หลายครั�งทีั้�เขาคิด้ว่่าฉััน้เป็น้คน้ 
แปลกหน้้าตัอน้เดิ้น้สว่น้กัน้  อีกทัั้�งอาการกลัว่การเข้าสังคมีก็ส่งผู้ลต่ัอ 
ชี้ีวิ่ตัของเรา  เชี้่น้ว่่าแมี้อดั้มีจำะอย้่ท่ั้ามีกลางกล้่มีเพ่�อน้ใน้งาน้เลี�ยง  แต่ั 
เขากลับร้สึ้กว่่าตััว่เองไมี่ร้จั้ำกใครสักคน้  ดั้งนั้�น้ส่ว่น้ใหญ่เราจึำงใชี้้เว่ลาอย้่ 
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ด้้ว่ยกัน้แค่สองคน้  ทั้ว่่าเป็น้ไปใน้แบบต่ัางคน้ต่ัางอย้่มีากกว่่าจำน้ฉััน้ร้สึ้ก
เหมีอ่น้ไรตั้ัว่ตัน้

อดั้มีไมี่อยากมีีล้ก  เขาพร�าบอกเสมีอว่่าเขาคงทั้้กข์ทั้รมีาน้ถ้า 
ไมี่อาจำจำำาหน้้าล้กได้้  เขาต้ัองอย้่กับโรคนี้�ไปตัลอด้ชี้ีวิ่ตั  ส่ว่น้ฉััน้ก็อย้่กับ 
มีัน้ตัั�งแต่ัเจำอเขา  แต่ับางครั�งใน้ชี้ีวิ่ตัทีั้�เหมี่อน้ต้ัองคำาสาปก็ยังมีีเร่�อง 
น่้าประทัั้บใจำ

แมี้สามีีจำะจำำาหน้้าฉััน้ไมี่ได้้  แต่ัเขาก็หาวิ่ธ์อ่ี�น้จำด้จำำาฉััน้  เชี้่น้  กลิ�น้
น้ำาหอมี  เสียงพด้้  การสัมีผู้ัสมีอ่ฉััน้ใน้ชี้ว่่งทีั้�เรายงัจัำบมีอ่กัน้

คว่ามีผิู้ด้พลาด้ไมีใ่ชี้ก่ารแต่ังงาน้  แต่ัเป็น้เร่�องของคน้ต่ัางหาก
ฉััน้ไมี่ใชี้่ผู้้้หญิงคน้เดิ้มีทีั้�เขาเคยตักหล้มีรกัเมี่�อหลายปีก่อน้อีกแล้ว่  

อดั้มีจำะด้้ออกไหมีว่่าฉััน้แก่ขึ�น้  เขาจำะสังเกตัเห็น้ผู้มีหงอกทีั้�ขึ�น้แซ้ำมี 
ผู้มีบลอน้ด์้ของฉััน้หรอ่เปล่า  เดี้�ยว่นี้�คน้อาย้เลขสี�อาจำจำะไมี่ได้้ด้้แก่กว่่า 
ตัอน้อาย้เลขสามีเท่ั้าไหร ่ ถึงอย่างนั้�น้ใบหน้้าฉััน้ก็มีีริ�ว่รอยเพิ�มีขึ�น้อย้่ดี้   
และส่ว่น้ใหญไ่มีไ่ด้้เกิด้จำากการหัว่เราะ

เราเคยมีอีะไรหลาย ๆ อยา่งเหมีอ่น้กัน้  น้อกจำากการน้อน้รว่่มีเตีัยง  
อดั้มีกับฉััน้ยังเคยแบ่งปัน้คว่ามีลับและคว่ามีฝัน้รว่่มีกัน้  เมี่�อก่อน้เรา 
มีกัจำะร้ว่้่าอีกฝ่ายกำาลังคิด้อะไร  แต่ัทั้ก้วั่น้นี้�เด้าไมีถ่ก้สักอยา่ง

“ผู้มีร้สึ้กเหมี่อน้เราว่น้อย้่กับทีั้�”  เขาบ่น้พึมีพำาหลังจำากนั้�งเงียบ 
มีาน้าน้  ฉััน้ไมี่แน่้ใจำว่่าเขาหมีายถึงชี้ีวิ่ตัค้่ของเราหรอ่การขับรถของฉััน้   
สีหน้้าท่ั้าทั้างเขาตัอน้นี้�อึมีครมึีไมี่ต่ัางจำากท้ั้องฟ้�าด้้าน้น้อก  หิมีะทีั้�ทัั้บถมี 
บน้ถน้น้หรอ่ลมีทีั้�พัด้แรงยังไมี่อาจำเทีั้ยบเท่ั้าพาย้ซ้ำึ�งกำาลังก่อตััว่ใน้รถ

“คณ้ชี้ว่่ยหาแผู้น้ทีั้�ทีั้�ฉััน้ปริ�น้ต์ัมีาแล้ว่บอกทั้างให้ฟั้งอีกรอบได้ �ไหมี”  
ฉััน้พยายามีอด้ทั้น้  แต่ัก็ไมี่อาจำซ้ำ่อน้คว่ามีหง้ด้หงิด้ใน้น้ำาเสียงได้้เชี้่น้กัน้   
“ฉััน้ว่่าเราใกล้ถึงแล้ว่ล่ะ”

ขณะทีั้�ฉััน้ด้แ้ก่ขึ�น้  อดั้มีกลับยงัด้ดี้้เหล่อเชี้่�อ  ทั้รงผู้มีเนี้�ยบ  ผู้วิ่สีแทั้น้  
และห้น่้กำายำาอยา่งคน้ทีั้�ชี้อบวิ่�งฮาล์ฟ้มีาราธ์อน้ทั้ำาใหเ้ขาด้ไ้มีเ่หมีอ่น้คน้อาย้ 
สี�สิบกว่่า
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นั้�น้สิ  เขาวิ่�งเก่งนี้�  โด้ยเฉัพาะวิ่�งหนี้คว่ามีจำรงิ
อดั้มีเป็น้นั้กเขียน้บทั้หนั้ง  เขาเริ�มีต้ัน้จำากจำ้ด้ตั�าส้ด้ของว่งการ 

ฮอลลีว่ด้้  และเอาเขา้จำรงิเขาก็ไมีไ่ด้้มีปีัญญาไต่ัเต้ัาขึ�น้มีาเองหรอก  อดั้มี
ชี้อบพ้ด้อ้อมี ๆ ว่่าหลังเรยีน้จำบก็เข้าว่งการภัาพยน้ตัรทั์ั้น้ทีั้  แต่ัคว่ามีจำรงิ
ค่อเขาได้้งาน้ขายป๊อปคอรน์้และตัั�ว่หนั้งทีั้�โรงหนั้งอิเล็กทั้รกิ ซ้ำีนี้มีาใน้ย่าน้ 
น้อตัติังฮิลล์ตัอน้อายสิ้บหกต่ัางหาก

พออาย้ยี�สิบเอ็ด้เขาก็ขายลิขสิทั้ธ์ิ�บทั้หนั้งเร่�องแรกทีั้�เขียน้เองได้้   
ชี้่�อเร่�องว่่าคุ้อน  กุรรไกุร  กุระดาษ  แม้ีมีัน้ไมี่เคยถ้กน้ำาไปสรา้งเป็น้หนั้ง   
แต่ันั้�น้ก็ทั้ำาใหเ้ขาได้้เซ้ำน็้สัญญากับบรษัิทั้ตััว่แทั้น้และมีงีาน้ทั้ำา  งาน้ทีั้�ว่่าค่อ 
เขียน้บทั้หนั้งโด้ยดั้ด้แปลงมีาจำากน้ิยายเร่�องหนึ้�ง  มีัน้ไมี่ใชี้่นิ้ยายขายดี้   
ทั้ว่่าหนั้งทั้้น้ตั�าทีั้� เขาเป็น้คน้เขียน้บทั้กลับชี้น้ะรางวั่ลสถาบัน้ศิลปะ
ภัาพยน้ตัรแ์ละโทั้รทัั้ศน์้ของประเทั้ศอังกฤษหรอ่บาฟ้ตัา  นั้�น้ถ่อเป็น้ 
จำ้ด้กำาเนิ้ด้ของนั้กเขียน้บทั้หน้้าใหม่ี  แมี้อดั้มีจำะไมี่ได้้เห็น้ตััว่ละครของเขา 
โลด้แล่น้บน้จำอเงิน้  แต่ัเส้น้ทั้างคว่ามีฝัน้ของคน้เราไมี่จำำาเป็น้ต้ัองเป็น้ 
เส้น้ตัรงเสมีอไป  อย่างน้้อยเขาก็ไมี่ต้ัองขายป๊อปคอรน์้กับตัั�ว่หนั้งอีก   
และกลายมีาเป็น้นั้กเขยีน้บทั้หนั้งเต็ัมีตััว่

ปกติัคน้จำะไม่ีค่อยร้จั้ำกชี้่�อนั้กเขียน้บทั้เท่ั้าไหร ่  แต่ัฉััน้กล้าพนั้น้ 
เลยว่่าทั้้กคน้ต้ัองเคยด้้หนั้งทีั้�อดั้มีเป็น้คน้เขียน้บทั้อย่างน้้อยหนึ้�งเร่�อง   
ถึงเราจำะมีีปัญหากัน้แต่ัฉััน้ก็ภั้มีิใจำใน้ตััว่เขา  อดั้มี ไรต์ัสรา้งชี้่�อใน้ว่งการ 
ด้้ว่ยการน้ำานิ้ยายไมี่ดั้งมีาดั้ด้แปลงเป็น้บทั้หนั้งทีั้�กว่าด้รายได้้ถล่มีทั้ลาย  
และยังคงไมี่หย้ด้มีองหานิ้ยายใหมี่ ๆ มีาสรา้งสรรค์ผู้ลงาน้  อดั้มีอ่าน้
หนั้งส่อทัั้�งวั่น้ทัั้�งค่น้จำน้บางครั�งฉััน้ก็น้้อยใจำทีั้�เขาไมี่มีีเว่ลาให้  โชี้คดี้ทีั้�เขา 
ไมีเ่คยน้อกใจำฉััน้  เขาพศิว่าสแค่งาน้เขยีน้ของคน้อ่�น้เท่ั้านั้�น้

มีน้ษ้ย์เป็น้สิ�งมีีชี้ีวิ่ตัทีั้�ประหลาด้และคาด้เด้าไม่ีได้้  ฉััน้เลยชี้อบอย้่
กับสัตัว์่มีากกว่่า  นั้�น้เป็น้หนึ้�งใน้เหตัผู้้ลทีั้�ฉััน้ทั้ำางาน้กับสถาน้สงเคราะห์สัตัว์่ 
แบตัเทั้อรซ์้ำี ด็้อกส์ โฮมี  สัตัว์่สี�ขาเป็น้เพ่�อน้ทีั้�ดี้กว่่ามีน้้ษย์สองขาเสียอีก  
สนั้้ขไมีเ่คยโกรธ์แค้น้หรอ่เกลียด้ชี้งัคน้อ่�น้  แต่ัฉััน้ไมีค่่อยอยากนึ้กถึงเหตัผู้้ล
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อ่�น้ทีั้�ทั้ำาให้ต้ัองไปทั้ำางาน้ทีั้�นั้�น้เท่ั้าไหร ่ บางครั�งเราก็ไมี่คว่รกว่น้ตัะกอน้
คว่ามีทั้รงจำำาให้ข้น่้ขึ�น้มีา

ทิั้ว่ทัั้ศน์้ด้้าน้น้อกชี้ว่น้ตัะลึงตัลอด้ทั้าง  ทัั้�งต้ัน้ไมี้น้าน้าพรรณ  
ทั้ะเลสาบกว้่างใหญ่ทีั้�ผู้่น้น้ำาเป็น้ประกาย  ภั้เขาซ้ำึ�งปกคล้มีด้้ว่ยหิมีะ  และ
ธ์รรมีชี้าติัอัน้อ้ด้มีสมีบ้รณ์ทีั้�รายล้อมี  ฉััน้ตักหล้มีรกัดิ้น้แด้น้เหน่้อส้ด้ 
ของเกาะอังกฤษเข้าแล้ว่  หรอ่ถ้ามีีทีั้�ไหน้ใน้โลกสว่ยกว่่าทีั้�นี้�  ฉััน้ก็คง 
ยังหาไมี่เจำอ  จำากตัรงนี้�โลกด้้กว้่างใหญ่กว่่ามีากเมี่�อเทีั้ยบกับใน้ลอน้ด้อน้  
หรอ่ไมี่ก็ฉััน้ร้สึ้กตััว่เล็กลง  ทีั้�นี้�ทัั้�งเงียบสงบและห่างไกลจำากคว่ามีว่้่น้ว่าย  
เราไมีเ่จำอสิ�งมีชีี้วิี่ตัอ่�น้เลยระหว่่างทั้าง  เหมีาะมีากกับแผู้น้ทีั้�ฉััน้ว่างไว้่

ฉััน้ขบัผู้า่น้ทั้ะเลทั้างซ้ำา้ยทีั้�คล่�น้กำาลังซ้ำดั้สาด้แล้ว่มี้ง่หน้้าไปทั้างเหน่้อ  
เสียงคล่�น้ชี้่างไพเราะ  ถน้น้คด้เคี�ยว่เริ�มีแคบลง  ท้ั้องฟ้�าเปลี�ยน้จำาก 
สีฟ้�าเป็น้สีชี้มีพ้  สีมี่ว่ง  และสีด้ำา  มีัน้สะท้ั้อน้กับทั้ะเลสาบทีั้�เป็น้น้ำาแข็ง   
ส่ว่น้พ่�น้ดิ้น้รายล้อมีด้้ว่ยป่า  ต้ัน้สน้เก่าแก่ส้งกว่่าบ้าน้ของเราเสียอีก   
ยามีลมีพดั้ปะทั้ะมีนั้จึำงโค้งงอผู้ิด้ร้ป

ลมีกระโชี้กด้้าน้น้อกด้้ราว่กับวิ่ญญาณรา้ยทีั้�พยายามีจำะเป่ารถเรา
ให้ออกน้อกเส้น้ทั้าง  แต่ัจำ้่  ๆ รถก็ล่�น้บน้ถน้น้ทีั้�มีีน้ำาแข็งเกาะ  ฉััน้กำา 
พว่งมีาลัยแน่้น้จำน้นิ้�ว่แทั้บหล้ด้  ตัอน้นั้�น้เองทีั้�สังเกตัเห็น้แหว่น้แต่ังงาน้ 
บน้นิ้�ว่  มีนั้เปน็้เคร่�องเต่ัอน้ใจำว่่าเรายงัเปน็้สามีภีัรรยากัน้อย้ ่ แมีจ้ำะมีเีหตัผู้้ล
มีากมีายให้เราแยกทั้างกัน้  หรอ่ต่ัอให้การหว่น้น้ึกถึงอดี้ตัจำะเป็น้เหมี่อน้ 
ยาเสพติัด้  แต่ัฉััน้ชี้อบคว่ามีร้สึ้กตัอน้ทีั้�คว่ามีทั้รงจำำาดี้ ๆ หลั�งไหลเข้ามีา 
ใน้หัว่  เราอาจำไมี่ได้้หลงทั้างอย่างทีั้�คิด้  ฉััน้เหล่อบมีองสามีีพลางคิด้ว่่า 
เราจำะกลับมีาเป็น้เหมี่อน้เดิ้มีได้ �ไหมี  จำากนั้�น้ก็ทั้ำาสิ�งทีั้�ไมี่ได้้ทั้ำามีาน้าน้   
นั้�น้ค่อการเอ่�อมีไปจัำบมีอ่เขา

“หยด้้!”  อดั้มีตัะโกน้
ทั้ก้อยา่งเกิด้ขึ�น้เรว็่มีาก  ท่ั้ามีกลางหิมีะโปรยปรายเราเห็น้เงากว่าง 

ตััว่หนึ้�งย่น้อย้่กลางถน้น้  ฉััน้เหยียบเบรกกะทัั้น้หัน้จำน้รถเหวี่�ยงไปรอบ ๆ   
แล้ว่ไถลไปหย้ด้อย้่หน้้ากว่างตััว่นั้�น้พอดี้  มีัน้กะพรบิตัาปรบิ ๆ  ก่อน้เดิ้น้ 
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หายเข้าไปใน้ป่าอย่างเงียบเชี้ียบราว่กับไมี่มีีอะไรเกิด้ขึ�น้  ขน้าด้ต้ัน้ไมี ้
รอบ ๆ ยงันิ้�งสนิ้ทั้เหมีอ่น้ไมีแ่ยแสเหตัก้ารณ์นี้�ด้้ว่ยซ้ำำา

หวั่ใจำฉััน้เต้ัน้รวั่ขณะเอ่�อมีไปหยบิกระเป๋าถ่อ  นิ้�ว่มีอ่สั�น้ ๆ คว่าน้เจำอ
กระเป๋าสตัางค์  กญ้แจำ  และยาสด้้พน่้  ฉััน้เขยา่หลอด้ยาแล้ว่พน่้ใส่ปาก

“คณ้เป็น้อะไรไหมี”  ฉััน้ถามีและพน่้ยาอีกครั�ง
“ผู้มีบอกแล้ว่ว่่ามีนั้ไมีเ่ขา้ท่ั้า”  อดั้มีพด้้
ฉััน้กัด้ลิ�น้หลายครั�งระหว่่างเดิ้น้ทั้างมีาทีั้�นี้�จำน้มีนั้คงพร้น้หมีด้แล้ว่มีั�ง
“งั�น้คณ้มีคีว่ามีคิด้ทีั้�ดี้กว่่านี้�หรอ่ไง”  ฉััน้ถามีเสียงห้ว่น้
“การขบัรถแปด้ชี้ั�ว่โมีงเพ่�อมีาเทีั้�ยว่ชี้ว่่งสด้้สัปด้าห์...”
“เราเคยคย้กัน้ไว้่น้าน้แล้ว่ว่่าอยากมีาเทีั้�ยว่แถบทั้างเหน่้อ”
“งั�น้คราว่หน้้าไปด้ว่งจัำน้ทั้รเ์ลยดี้ไหมีล่ะ  แต่ัเราต้ัองค้ยกัน้ก่อน้จำะ

จำองตัั�ว่ขึ�น้จำรว่ด้น้ะ  คณ้ก็ร้นี้้�ว่่าชี้ว่่งนี้�ผู้มีงาน้ย้ง่แค่ไหน้”
คำาว่่ายุ่งเป็น้คำาต้ัองห้ามีสำาหรบัชี้ีวิ่ตัค้่ของเรา  อดั้มีพ้ด้คำาว่่ายุ่ง

เหมีอ่น้เปน็้สัญลักษณ์ประจำำาตััว่ไปแล้ว่  เหมีอ่น้พว่กลก้เส่อทีั้�ติัด้เหรยีญตัรา
ต่ัาง ๆ บน้อกเส่�อ  เขาภัมิ้ีใจำเหล่อเกิน้ทีั้�ตััว่เองย้ง่  ราว่กับมีนั้ค่อตัราประทัั้บ
แหง่คว่ามีสำาเรจ็ำทีั้�ทั้ำาใหเ้ขากลายเป็น้คน้สำาคัญ  ส่ว่น้ฉััน้ก็อยากจำะปานิ้ยาย
พว่กนั้�น้ใส่หัว่เขานั้ก

“ทีั้�เราต้ัองมีานั้�งกัน้อย้่ตัรงนี้�ก็เพราะค้ณเอาแต่ัพ้ด้ว่่าย้่งนั้�น้แหละ”   
ฉััน้กัด้ฟ้ัน้บอก  ใน้รถหน้าว่มีากจำน้ลมีหายใจำลอยเป็น้ไอสีขาว่

“เดี้�ยว่น้ะ  นี้�ค้ณจำะบอกว่่าการทีั้�เราต้ัองมีาติัด้อย้่ใน้สกอตัแลน้ด์้ 
ชี้่ว่งเด่้อน้ก้มีภัาท่ั้ามีกลางพาย้แบบนี้�เป็น้คว่ามีผิู้ด้ของผู้มีงั�น้เหรอ  ค้ณ 
นั้�น้แหละผู้ิด้  แต่ัเอาเถอะ  ถ้าเราโด้น้ต้ัน้ไมี้ล้มีทัั้บหรอ่หน้าว่ตัายอย้่ใน้ 
รถเส็งเครง็ทีั้�ค้ณอยากจำะขับนั้กหน้านี้�  อย่างน้้อยผู้มีก็ไมี่ต้ัองทั้น้ฟ้ังค้ณ 
บ่น้อีกต่ัอไป”

เราไมี่เคยเถียงกัน้แบบนี้�ใน้ทีั้�สาธ์ารณะ  จำะทั้ำาก็ต่ัอเมี่�ออย้่กัน้ 
สองคน้  เราสรา้งภัาพเก่งทัั้�งค้่  และผู้้้คน้รอบตััว่ก็จำะเห็น้ใน้สิ�งทีั้�พว่กเขา
อยากเห็น้เท่ั้านั้�น้  แต่ัฉััน้กับอดั้มีไมีล่งรอยกัน้มีาน้าน้แล้ว่
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“ถ้าผู้มีมีีมี่อถ่ออย้่กับตััว่  ป่าน้นี้�เราคงถึงแล้ว่”  เขาพ้ด้ขณะเปิด้ 
ชี้่องเก็บของหน้้ารถแล้ว่คว่าน้หามี่อถ่ออัน้เป็น้ทีั้�รกั  แต่ัไมี่เจำอ  สามีีฉััน้ 
คิด้ว่่าพว่กอป้กรณ์อิเล็กทั้รอนิ้กส์ค่อทั้างออกของทั้ก้ปัญหาใน้ชี้วิี่ตั

“ฉััน้ถามีคณ้ก่อน้ออกมีาแล้ว่น้ะว่่าเอาของมีาครบหรอ่ยงั”  ฉััน้พด้้
“ผู้มีคิด้ว่่าเอามีาครบ  ผู้มีเอามีอ่ถ่อใส่ชี้อ่งเก็บของนี้�แล้ว่ด้้ว่ย”
“งั�น้มีนั้ก็อย้ใ่น้นั้�น้แหละ  ฉััน้ไมีใ่ชี้แ่มีค่ณ้น้ะถึงต้ัองคอยจัำด้ของให้”
พอพ้ด้ไปแล้ว่ฉััน้ก็ร้สึ้กผู้ิด้  คำาพ้ด้เป็น้สิ�งทีั้�เอากลับค่น้มีาไมี่ได้้ 

เสียด้้ว่ย  เร่�องแมี่อย้่ใน้อัน้ดั้บต้ัน้ ๆ ทีั้�อดั้มีไมี่อยากพ้ด้ถึง  ฉััน้นั้�งเงียบ 
ขณะทีั้�เขาหามี่อถ่อ  แมี้จำะร้อ้ย้่แก่ใจำว่่าเขาไมี่มีีทั้างหาเจำอ  อดั้มีพ้ด้ถ้ก   
เขาเอามีัน้ใส่ไว่ �ใน้ชี้่องเก็บของหน้้ารถ  แต่ัเมี่�อเชี้้าฉััน้แอบเอาไปซ้ำ่อน้ไว้่ 
ใน้บ้าน้ก่อน้เราจำะออกเดิ้น้ทั้าง  เพราะฉััน้ว่างแผู้น้จำะมีอบบทั้เรยีน้สำาคัญ
ให้เขาใน้ชี้ว่่งสด้้สัปด้าห์นี้�  แน่้น้อน้ว่่าไมีจ่ำำาเป็น้ต้ัองใชี้ม้ีอ่ถ่อ

สิบห้าน้าทีั้ต่ัอมีาเราก็เดิ้น้ทั้างกัน้ต่ัอ  ด้้เหมี่อน้จำะใกล้ถึงจำ้ด้หมีาย
แล้ว่  อดั้มีเพ่งมีองแผู้น้ทีั้�ใน้คว่ามีมี่ด้  เขามัีกสับสน้กับอะไรก็ตัามีทีั้�เขียน้
อย้บ่น้กระด้าษ  ยกเว้่น้หนั้งส่อหรอ่บทั้หนั้ง

“คณ้ต้ัองเลี�ยว่ขว่าตัรงว่งเวี่ยน้ขา้งหน้้า”  เขาบอกด้้ว่ยคว่ามีมีั�น้ใจำ
อีกไมี่น้าน้เราคงต้ัองให้แสงจัำน้ทั้รน์้ำาทั้างแทั้น้  เพราะแถว่นี้�ไมี่มี ี

ไฟ้ถน้น้สักด้ว่ง  ส่ว่น้ไฟ้หน้้ารถก็ส่องอะไรแทั้บไมีเ่หน็้  แถมีน้ำามีนั้ก็ใกล้หมีด้   
ฉััน้ไมี่เห็น้ปั� มีน้ำามีัน้มีาเก่อบหนึ้�งชี้ั�ว่โมีงแล้ว่  ตัอน้นี้�หิมีะตักหนั้ก  ฉััน้แทั้บ
มีองอะไรไมีเ่ห็น้เลยน้อกจำากเงาของภัเ้ขากับทั้ะเลสาบ

เมี่�อเราเหน็้ป�ายโรงแรมีแบล็กว่อเตัอรส์ภัาพเก่าโทั้รมีมีหิีมีะปกคลม้ี  
บรรยากาศตึังเครยีด้ใน้รถก็เริ�มีผู้่อน้คลาย  อดั้มีอ่าน้เส้น้ทั้างชี้่ว่งส้ด้ท้ั้าย 
ก่อน้จำะถึงจำด้้หมีายอยา่งกระต่ัอรอ่รน้้

“ขา้มีสะพาน้  พอถึงมีา้นั้�งทีั้�หัน้หน้้าเขา้ทั้ะเลสาบให้เลี�ยว่ขว่า  ถน้น้ 
จำะเบี�ยงออกไปทั้างขว่าและมี้่งส้่ห้บเขา  ถ้าค้ณขับผู้่าน้ผัู้บแสด้งว่่าเรา 
มีาไกลเกิน้ไปและเลยทั้างเลี�ยว่เขา้ทีั้�พกัแล้ว่”

“กิน้มี่�อเยน็้ทีั้�ผู้ับก็ไมีเ่ลว่น้ะ”  ฉััน้พด้้
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เราต่ัางไมีพ่ด้้อะไรเมี่�อเหน็้สภัาพโรงแรมีแบล็กว่อเตัอรจ์ำากระยะไกล  
ฉััน้เลี�ยว่ก่อน้จำะถึงผู้ับ  แต่ัก็ใกล้พอทีั้�จำะเห็น้ว่่าหน้้าต่ัางของผัู้บตัอกปิด้ไว้่ 
ด้้ว่ยแผู้่น้ไมี ้ เหมีอ่น้ถก้ทิั้�งรา้งมีาน้าน้

ถน้น้คด้เคี�ยว่ทีั้�ทั้อด้ส้่ห้บเขางด้งามีและน่้ากลัว่ใน้เว่ลาเดี้ยว่กัน้   
พ่�น้ถน้น้ขร้ขระอย่างกับข้ด้ด้้ว่ยมี่อ  กว้่างแค่พอดี้รถคัน้เล็ก ๆ ของเรา   
ขอบถน้น้ฝั� งหนึ้�งเป็น้ทั้างลาด้ชี้นั้ไรที้ั้�กั�น้

“เหมีอ่น้ผู้มีจำะเห็น้อะไรแว่บ ๆ”  อดั้มีโน้้มีตััว่ไปขา้งหน้้าและจ้ำองมีอง
เข้าไปใน้คว่ามีมี่ด้  ฉััน้ไมี่เห็น้อะไรสักอย่างยกเว้่น้ท้ั้องฟ้�ามี่ด้สนิ้ทั้กับหิมีะ 
ขาว่โพลน้

“ตัรงไหน้เหรอ”
“ตัรงนั้�น้น่้ะ  หลังต้ัน้ไมีพ้ว่กนั้�น้”
ฉััน้ชี้ะลอรถขณะทีั้�เขาชี้ี�เข้าไปใน้คว่ามีว่่างเปล่า  ก่อน้จำะเห็น้ 

บางอย่างทีั้�ร้ปรา่งเหมี่อน้ตึักสีขาว่ขน้าด้ใหญ่ตัั�งตัระหง่าน้อย่างโด้ด้เดี้�ยว่
อย้ลิ่บ ๆ

“โบสถ์หรอกเหรอ”  น้ำาเสียงเขาฟ้ังด้ผู้้ิด้หวั่ง
“นั้�น้แหละจำ้ด้หมีายของเรา!”  ฉััน้พ้ด้พลางอ่าน้ป�ายไมี้เก่า ๆ  

เบ่�องหน้้า  “เรามีาถึงโบสถ์แบล็กว่อเตัอรแ์ล้ว่”
“เราขบัรถตัั�งไกลเพ่�อมีา...โบสถ์เก่า ๆ เนี้�ยน้ะ”
“มีัน้ค่อโบสถ์ทีั้�ถ้กดั้ด้แปลงเป็น้ทีั้�พัก  อีกอย่างฉััน้เป็น้คน้ขับ 

ต่ัางหาก”
ฉััน้ชี้ะลอรถอีกครั�งและค่อย ๆ ขับไปตัามีทั้างทีั้�มีีหิมีะปกคล้มี   

มีัน้แยกจำากถน้น้เลน้เดี้ยว่เข้าส้่เส้น้ทั้างใน้ห้บเขา  รถแล่น้ผู้่าน้กระท่ั้อมี 
หลังคามี้งฟ้างหลังเล็กซ้ำึ�งอย้่ทั้างขว่า  เป็น้สิ�งก่อสรา้งเพียงแห่งเดี้ยว่ใน้ 
ระยะหลายกิโลเมีตัรทีั้�ฉััน้เห็น้น้อกเหน่้อจำากโบสถ์  เมี่�อข้ามีสะพาน้เล็ก ๆ  
เราก็เจำอฝ้งแกะย่น้ขว่างทั้าง  พว่กมีัน้ด้้น่้าขน้ล้กท่ั้ามีกลางแสงไฟ้หน้้ารถ   
ฉััน้เรง่เคร่�องแล้ว่บีบแตัรเบา ๆ  แต่ัพว่กมีัน้ไมี่ขยับ  ด้ว่งตัาทีั้�สะท้ั้อน้แสง 
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ใน้คว่ามีมี่ด้ทั้ำาให้ยิ�งด้้เหมี่อน้แกะปีศาจำ  ทัั้น้ใด้นั้�น้ฉััน้ก็ได้้ยิน้เสียงข้ ่
ดั้งมีาจำากหลังรถ

เสียงบ็อบนั้�น้เอง  สนั้้ขพัน้ธ้์ล์าบราด้อรสี์ด้ำาตััว่ใหญข่องเรา  มัีน้เงยีบ
มีาตัลอด้ทั้าง  เน่้�องจำากอาย้มีากแล้ว่บ็อบจึำงมีักแค่กิน้กับน้อน้  แต่ัมีัน้ 
กลัว่แกะกับขน้น้ก  ฉััน้ก็กลัว่สิ�งทีั้�ไมีน่่้าจำะต้ัองกลัว่แบบนั้�น้เหมีอ่น้กัน้  ไมีใ่ชี้่
เร่�องผู้ิด้สักหน่้อย  เสียงข้ข่องบ็อบไมีไ่ด้้ทั้ำาให้ฝ้งแกะกลัว่แมีแ้ต่ัน้้อย

อดั้มีเปิด้ประตัร้ถโด้ยไม่ีบอกกล่าว่ทั้ำาให้หมิีะพดั้เขา้มีา  ฉััน้มีองเขา
เดิ้น้ไปไล่ฝ้งแกะพลางยกมี่อบังหน้้า  พอพว่กมัีน้หลีกจำน้พ้น้ทั้างเขาก็เปิด้
ประตั้รั�ว่ทีั้�ก่อน้หน้้าโด้น้พว่กแกะบังอย้่  ฉััน้ไมี่ร้ว่้่าอดั้มีมีองเห็น้มีัน้ใน้ทีั้�มี่ด้
ขน้าด้นี้�ได้้ยงัไง

เขากลับเข้ามีาใน้รถโด้ยไม่ีพ้ด้ไม่ีจำา  ฉััน้จึำงค่อย ๆ ขับไปตัามีทั้าง   
ทั้างเส้น้นี้�อย้่ติัด้กับทั้ะเลสาบ  พอมีองไปก็เข้าใจำทัั้น้ทีั้ว่่าทั้ำาไมีทีั้�นี้�ถึงชี้่�อว่่า 
แบล็กว่อเตัอร ์ ฉััน้ร้สึ้กดี้ขึ�น้เมี่�อขับรถมีาจำอด้หน้้าโบสถ์สีขาว่  แมี้จำะเป็น้ 
การเดิ้น้ทั้างทีั้�เหน่้�อยล้า  แต่ัใน้ทีั้�ส้ด้เราก็มีาถึงจำน้ได้้  ทั้้กอย่างจำะต้ัอง 
ราบร่�น้หลังจำากเราเขา้ไปขา้งใน้

เมี่�อต้ัองออกไปเผู้ชี้ิญพาย้หิมีะฉััน้ก็สว่มีเส่�อโค้ตักระชี้ับแน่้น้  แต่ั
กระแสลมีหน้าว่เย็น้ทั้ำาเอาหายใจำไม่ีออก  หิมีะยังตักไมี่หย้ด้  ฉััน้พาบ็อบ 
ลงจำากท้ั้ายรถ  แล้ว่เราก็เดิ้น้ฝ่าหิมีะไปทีั้�ประตั้ไมี้บาน้ค้่สไตัล์โกธ์ิค 
ขน้าด้ใหญ่  ตัอน้แรกโบสถ์แห่งนี้�ก็ด้้โรแมีน้ติักดี้อย้่หรอก  แต่ัพอเข้าไป 
ใกล้ ๆ มีนั้กลับด้เ้หมีอ่น้ฉัากเปิด้ของหนั้งสยองขวั่ญสักเร่�อง

ประตัล็้อกอย้่
“เจ้ำาของได้้บอกไหมีว่่ากญ้แจำอย้ที่ั้�ไหน้”  อดั้มีถามี
“ไมีไ่ด้้บอกน้ะ  แค่บอกว่่าจำะเปิด้ประตัไ้ว่ �ให้”  ฉััน้ตัอบ
ฉััน้ยกมี่อบังหิมีะไมี่ให้เข้าตัา  ก่อน้ไล่มีองไปตัามีผู้นั้งหิน้สีขาว่   

หอระฆััง  และหน้้าต่ัางกระจำกสี  บ็อบส่งเสียงข้่อีกรอบ  ไมี่สมีกับเป็น้ 
มีัน้เลย  มีีแกะกับสัตัว์่อ่�น้อย้่แถว่นี้�อีกงั�น้เหรอ  หรอ่เป็น้อะไรบางอย่าง 
ทีั้�ฉััน้กับอดั้มีมีองไมีเ่ห็น้
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“อาจำจำะมีปีระตัอี้กบาน้อย้ข่า้งหลังก็ได้้”  อดั้มีพด้้
“ขอให้มีจีำรงิเถอะ  เพราะรถเราจำมีไปใน้หิมีะแล้ว่”

เราลากสังขารเดิ้น้มีาขา้งโบสถ์โด้ยมีบี็อบน้ำาทั้าง  มีนั้ทั้ำาท่ั้าเหมีอ่น้
กำาลังแกะรอยอะไรสักอย่าง  รอบโบสถ์มีีหน้้าต่ัางกระจำกสีอีกหลายบาน้  
แต่ักลับไมี่มีีประตั้บาน้อ่�น้  แม้ีว่่าหน้้าโบสถ์จำะเปิด้ไฟ้สว่่าง  ทั้ว่่าข้างใน้ 
กลับมี่ด้สนิ้ทั้  เราเดิ้น้หาประตักั้น้ต่ัอท่ั้ามีกลางหิมีะทีั้�ตักหนั้ก  จำน้สด้้ท้ั้าย
ก็ว่น้กลับมีาหน้้าโบสถ์

“เอายงัไงต่ัอดี้”  ฉััน้ถามี
อดั้มีไมีต่ัอบ
ฉััน้เงยหน้้ามีองเขาพลางยกมีอ่ป�องตัาไว้่  และเห็น้ว่่าเขากำาลังมีอง 

ไปทีั้�หน้้าโบสถ์  ตัอน้นี้�ประตัไ้มีบ้าน้ใหญเ่ปิด้ออกแล้ว่
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อดััมี

ถ้าทั้ก้เร่�องจำบลงด้้ว่ยดี้คงไมีม่ีเีหตัผู้้ลให้เราต้ัองเริ�มีใหมี ่ ชี้วิี่ตัค่อการเล่อก
และการเรยีน้ร้ที้ั้�จำะเริ�มีต้ัน้ใหมี่ต่ัอให้เราจำะแตักสลายไปแล้ว่ก็ตัามี  ไมี่ว่่า
ใครก็ทั้ำาแบบนี้�กัน้ทัั้�งนั้�น้  ไม่ีเว้่น้แมี้แต่ัพว่กทีั้�แสรง้ว่่าตััว่เองไมี่มีีปัญหา   
การทีั้�ผู้มีจำำาใบหน้้าภัรรยาไมีไ่ด้้ก็ไมีไ่ด้้หมีายคว่ามีว่่าผู้มีไมีร้่จั้ำกเธ์อ

“เมี่�อกี�ประตัป้ิด้อย้ไ่มีใ่ชี้เ่หรอ”  ผู้มีถามี  แต่ัอะมีเีลียไมีต่ัอบ
เราย่น้ตััว่สั�น้อย้่หน้้าโบสถ์ขณะทีั้�หิมีะพัด้กระหน้�ามีาจำากทั้้กทิั้ศ  

ขน้าด้บ็อบซ้ำึ�งปกติัมีักรา่เรงิอย้่เสมีอยังด้้เศรา้สรอ้ย  การเดิ้น้ทั้างครั�งนี้�
ยาว่น้าน้และน่้าเหน่้�อยหน่้าย  ยิ�งพอผู้มีปว่ด้หัว่ด้้ว่ยทั้ก้อยา่งก็ยิ�งแยล่งไปอีก  
เมี่�อค่น้ผู้มีด่้�มีกับคน้ทีั้�ไมี่คว่รด่้�มีด้้ว่ยมีากไปหน่้อย  แต่ัก็นั้�น้แหละ  ต่ัอให้ 
ไมีด่่้�มีผู้มีก็มีกัทั้ำาเร่�องโง ่ๆ อย้ดี่้

“เราอย่าเพิ�งด่้ว่น้สร้ปดี้กว่่า”  อะมีีเลียบอก  แต่ัผู้มีคิด้ว่่าเราต่ัางก็
ด่้ว่น้สร้ปกัน้ไปหลายเร่�องแล้ว่

“ประตัม้ีนั้เปิด้เองไมีไ่ด้้หรอกถ้า...”
“คน้ด้แ้ลโบสถ์อาจำจำะได้้ยนิ้เสียงเราเคาะประตัล้ะมีั�ง”  เธ์อพด้้แทั้รก
“คน้ด้แ้ลโบสถ์เหรอ  นี้�คณ้จำองทีั้�นี้�จำากเว็่บไหน้”
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“ฉััน้ไมี่ได้้จำองจำากเว็่บไหน้ทัั้�งนั้�น้  ฉััน้ซ้ำ่�อตัั�ว่จัำบสลากใน้งาน้ปารตี์ั�
ครสิต์ัมีาสและได้้รางวั่ลท่ั้องเทีั้�ยว่ชี้่ว่งส้ด้สัปด้าห์ต่ัางหาก”

ผู้มีนิ้�งไปคร้ห่นึ้� ง  แต่ัคว่ามีเงียบทั้ำาให้เว่ลาด้้ยาว่น้าน้กว่่าปกติั   
บว่กกับใบหน้้าทีั้�เริ�มีแขง็จำน้ไมีแ่น่้ใจำว่่าจำะขยบัปากพด้้ได้ �ไหมี

“เดี้�ยว่น้ะ...รางวั่ลท่ั้องเทีั้�ยว่ชี้่ว่งส้ด้สัปด้าห์จำากการซ้ำ่�อตัั�ว่จัำบสลาก
ใน้งาน้ปารตี์ั�ครสิต์ัมีาสของแบตัเทั้อรซ์้ำี ด็้อกส์ โฮมีค่อมีาโบสถ์เก่า ๆ  
ใน้สกอตัแลน้ด์้แบบนี้�น่้ะเหรอ”

“ถึงจำะเปน็้โบสถ์แล้ว่มีนั้ทั้ำาไมี  เราจัำบสลากกัน้แบบนี้�ทั้ก้ป ี มีคีน้น้อก
รว่่มีบรจิำาคของขวั่ญด้้ว่ย  และฉััน้ก็ได้้รางวั่ลนี้�”

“เยี�ยมีเลย”  ผู้มีประชี้ด้  “ทั้ก้อยา่งด้ป้ีกุติด่มีาตัลอด้ทั้างจำรงิ ๆ”
เธ์อร้ว่้่าผู้มีไมี่ชี้อบการเดิ้น้ทั้างน้าน้ ๆ  ผู้มีเกลียด้รถและการขับรถ

ทีั้�สด้้  ผู้มีไมีเ่คยสอบใบขบัขี�ด้้ว่ยซ้ำำา  แน่้น้อน้ว่่าการติัด้แหงก็อย้ใ่น้ซ้ำากเหล็ก
โบราณน้าน้แปด้ชี้ั�ว่โมีงกลางพาย้ไมี่สน้ก้สักนิ้ด้  ผู้มีมีองหาบ็อบหวั่งเสรมิี
กำาลังใจำให้ตััว่เอง  แต่ัมีนั้กำาลังงว่่น้กับการกิน้หิมีะทีั้�ตักลงมีา  เมี่�ออะมีเีลีย
ร้ว่้่าตััว่เองกำาลังจำะแพ้  เธ์อจึำงเริ�มีใชี้้น้ำาเสียงประชี้ด้ประชี้ัน้  ให้ตัายเถอะ  
ผู้มีนึ้กอยากให้ตััว่เองห้หน้ว่กเสียจำรงิ

“เขา้ไปก่อน้ไหมี  ไหน้ ๆ ก็มีาถึงแล้ว่  ถ้ามีนั้ไมีดี่้เราค่อยหาโรงแรมี
น้อน้  หรอ่น้อน้ใน้รถก็ได้้ถ้าจำำาเป็น้”

ถ้าต้ัองน้อน้ใน้รถ  ผู้มีขอยอมีตัายดี้กว่่า
ชี้ว่่งนี้�อะมีเีลียมีกัพด้้แต่ัเร่�องเดิ้มี ๆ  มีนั้ทั้ำาใหผู้้มีร้สึ้กเหมีอ่น้โด้น้หยกิ

หรอ่โด้น้ตับทั้้กครั�ง  ฉัันไม่เข้้าใจคุุณเล้ยจรงิ ๆ  ผู้มีได้้ยิน้แล้ว่ขัด้ห้ชี้ะมีัด้   
อะมีีเลียจำะไปเข้าใจำอะไรใน้เมี่�อเธ์อชี้อบสัตัว์่มีากกว่่าคน้เสียอีก  ส่ว่น้ผู้มี 
ก็ชี้อบนิ้ยาย  ปัญหาคงเริ�มีจำากการทีั้�เราชี้อบสิ�งอ่�น้มีากกว่่าชี้อบกัน้เอง 
นั้�น้แหละ  เหมี่อน้ว่่าข้อตักลงใน้คว่ามีสัมีพัน้ธ์์ของเราถ้กล่มีเล่อน้ไป   
หรอ่ไมี่เราก็ละเลยมีัน้ตัั�งแต่ัแรก  แต่ัผู้มีเป็น้พว่กบ้างาน้หรอ่บ้าเขียน้บทั้
อยา่งทีั้�เธ์อชี้อบเรยีกมีาแต่ัไหน้แต่ัไรแล้ว่  ทั้ก้คน้ล้ว่น้มีสิี�งทีั้�ตััว่เองหลงใหล
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ทัั้�งนั้�น้  จำด้้ประสงค์ก็แค่อยากหนี้จำากโลกคว่ามีจำรงิ  แต่ับังเอิญว่่าสิ�งทีั้�ผู้มี
หลงใหลดั้น้เป็น้งาน้ก็เท่ั้านั้�น้เอง

เห์มือนแต่แตกุต่างค่อคติัประจำำาใจำผู้มีเว่ลาเขียน้บทั้หนั้งเร่�องใหมี ่ 
เพราะนั้�น้ค่อสิ�งทีั้�คน้ด้้ต้ัองการ  เราไมี่เห็น้ต้ัองเปลี�ยน้สิ�งทีั้�เป็น้ส้ตัรสำาเรจ็ำ 
อย้่แล้ว่  แค่อ่าน้นิ้ยายไมี่กี�หน้้าผู้มีก็บอกได้้ว่่าเร่�องไหน้เอามีาดั้ด้แปลง 
เป็น้หนั้งแล้ว่จำะร้่งหร่อจำะร่ว่ง  มีัน้ชี้่ว่ยประหยัด้เว่ลาได้้มีากเพราะมีี 
หนั้งส่อส่งมีาให้เยอะจำน้ผู้มีอ่าน้ไมี่ทัั้น้  แต่ัแค่เพราะผู้มีเก่งใน้สิ�งทีั้� 
ตััว่เองทั้ำาไมี่ได้้แปลว่่าผู้มีจำะอยากทั้ำามีัน้ไปตัลอด้ชีี้วิ่ตั  ผู้มีก็มีีเร่�องราว่ 
ของตััว่เองทีั้�อยากเล่าเหมี่อน้กัน้  ติัด้ทีั้� ว่่าฮอลลีว่้ด้ไมี่สน้ใจำบทั้หนั้ง 
แบบเดิ้มีอีกต่ัอไป  พว่กเขาต้ัองการน้ำานิ้ยายมีาดั้ด้แปลงมีากกว่่า   
เหมี่อน้เปลี�ยน้กาให้เป็น้หงส์

เห์มอืนแต่แตกุต่าง  คติันี้�เอามีาใชี้กั้บเร่�องคว่ามีสัมีพนั้ธ์ไ์ด้้หรอ่เปล่า  
ถ้าต้ัองแสด้งเป็น้ตััว่ละครเดิ้มีน้าน้ ๆ ใน้ชีี้วิ่ตัค้่ก็คงเลี�ยงไมี่ได้้ทีั้�เราจำะเบ่�อ   
จำน้ใน้ทีั้�สด้้ก็ยอมีแพ �ไปเอง

“เข้าไปเลยไหมี”  อะมีีเลียถามีขณะทีั้�ผู้มีมีองขึ�น้ไปบน้หอระฆััง 
อัน้น่้าขน้ลก้

“คณ้เขา้ไปก่อน้เลย”  ผู้มีไมีใ่ชี้ส่ภ้ัาพบ้ร้ษอะไรหรอก  “เดี้�ยว่ผู้มีเอา
กระเป๋าลงจำากรถให้”  แค่อยากใชี้้เว่ลาอย้่กับตััว่เองให้น้าน้ทีั้�ส้ด้ก่อน้จำะ
เขา้ไปขา้งใน้

ผู้มีพยายามีพ้ด้จำาดี้ ๆ กับพว่กโปรดิ้ว่เซ้ำอร ์  ผู้้้อำาน้ว่ยการสรา้ง   
นั้กแสด้ง  คน้ของบรษัิทั้ตััว่แทั้น้  และนั้กเขียน้มีาตัลอด้  การเป็น้โรค 
ล่มีใบหน้้ายิ�งชี้่ว่ยให้ผู้มีเก่งเร่�องการใชี้้คำาพ้ด้  ผู้มีเคยค้ยกับค้่รกัค้่หนึ้�ง 
ใน้งาน้แต่ังอย้่สิบน้าทีั้โด้ยไมี่ร้ว่้่าพว่กเขาค่อค้่บ่าว่สาว่  เธ์อไมี่ได้้แต่ังชี้้ด้ 
เจ้ำาสาว่ตัามีปกติั  ส่ว่น้เขาก็แต่ังตััว่ไมี่ต่ัางจำากเพ่�อน้เจ้ำาบ่าว่  แต่ัส้ด้ท้ั้าย
ผู้มีก็เอาตััว่รอด้มีาได้้

การหว่่าน้เสน่้ห์เป็น้ส่ว่น้หนึ้�งของงาน้ทีั้�ผู้มีทั้ำาอย้่แล้ว่  เพราะการ 
จำะทั้ำาใหนั้้กเขยีน้ไว่ �ใจำเราใหเ้ขยีน้บทั้นั้�น้ยากกว่่าการบอกคน้เปน็้แมีใ่หย้อมี
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ส่งลก้ใส่มี่อคน้แปลกหน้้าเสียอีก  น่้าเศรา้ทีั้�ผู้มีล่มีวิ่ธ์หีว่่าน้เสน่้ห์ใส่ภัรรยา
ตััว่เอง

ผู้มีไม่ีเคยบอกใครว่่าเป็น้โรคล่มีใบหน้้า  เหตั้ผู้ลข้อแรกเพราะ 
ไมี่อยากโด้น้ใครตััด้สิน้  เหตั้ผู้ลข้อทีั้�สองเพราะพอคน้อ่�น้ร้พ้ว่กเขาก็จำะ 
อยากค้ยแต่ัเร่�องนี้�  ผู้มีไมี่ได้้ต้ัองการให �ใครมีาสงสาร  และไมี่ชี้อบถ้ก 
ปฏิิบัติัเหมี่อน้เป็น้ตััว่ประหลาด้  สิ�งทีั้�คน้อ่�น้ไมี่เข้าใจำค่อมีัน้เป็น้เร่�องปกติั
สำาหรบัผู้มีถ้าจำะแยกหรอ่จำำาหน้้าใครไมี่ได้้  ก็แค่ข้อผู้ิด้พลาด้อย่างหนึ้�ง 
ใน้โปรแกรมีทีั้�แก �ไขไมีไ่ด้้เท่ั้านั้�น้เอง

แต่ัก็ใชี้ว่่่าผู้มีไมีย่นิ้ดี้ยนิ้รา้ยกับมีนั้น้ะ  ลองคิด้ว่่าถ้าเราจำำาหน้้าเพ่�อน้  
คน้ใน้ครอบครัว่  หร่อภัรรยาตััว่เองไมี่ได้้ด้้สิ  ผู้มีเกลียด้การนั้ด้เจำอ 
กับอะมีีเลียทีั้�รา้น้อาหารทีั้�ส้ด้  เพราะผู้มีอาจำเผู้ลอนั้�งผิู้ด้โต๊ัะได้้  ดั้งนั้�น้ 
ผู้มีจึำงสั�งกลับบ้าน้ทั้้กครั�งถ้ามี่�อนั้�น้ผู้มีเป็น้ฝ่ายเล่อก  แมี้ว่่าเว่ลาส่อง 
กระจำกผู้มีจำะจำำาหน้้าตััว่เองไมี่ได้้  แต่ัก็ต้ัองอย้่กับสิ�งทีั้�ตััว่เองเป็น้ให �ได้้  
เหมีอ่น้เว่ลาเรามีเีร่�องอะไรไมีไ่ด้้ดั้�งใจำใน้ชี้วิี่ตัแต่ัต้ัองอด้ทั้น้นั้�น้แหละ

ผู้มีคิด้ว่่าตััว่เองอย้่กับชี้ีวิ่ตัค้่ทีั้�ไมี่ได้้ดั้�งใจำได้้แล้ว่  ทั้้กคน้ก็เป็น้ 
เหมีอ่น้กัน้ไมีใ่ชี้ห่รอ่ไง  ผู้มีไมีไ่ด้้สิ�น้หวั่งน้ะ  แค่พด้้คว่ามีจำรงิ  คว่ามีสัมีพนั้ธ์์
ทีั้�ดี้ต้ัองร้จั้ำกประนี้ประน้อมีไมี่ใชี้่เหรอ  ไมี่มีีค้่ไหน้ราบร่�น้ไรที้ั้�ติัหรอก

ผู้มีรกัภัรรยา  แต่ัเราไมี่ได้้หลงใหลกัน้และกัน้เหมี่อน้เมี่�อก่อน้ 
อีกต่ัอไป

“ครบแล้ว่”  ผู้มีพ้ด้พลางถ่อกระเป๋าทีั้�เอามีาเยอะเกิน้คว่รทัั้�งทีั้�ค้าง 
แค่ไมีกี่�ค่น้  ก่อน้จำะเดิ้น้ไปหาเธ์อทีั้�บัน้ได้โบสถ์  อะมีเีลียมีองไหล่ผู้มีคล้าย
หงด้้หงดิ้อะไรสักอยา่ง

“นั้�น้กระเป๋าโน้้ตับ้๊กคณ้เหรอ”  เธ์อถามีแมีจ้ำะร้อ้ย้แ่ก่ใจำ
ผู้มีเลยจำ้ด้ทีั้�จำะอธ์บิายหรอ่หาข้อแก้ตััว่แล้ว่  ด้้ท่ั้าการออกมีาเทีั้�ยว่ 

ครั�งนี้�จำะเริ�มีต้ัน้ไมี่สว่ยเท่ั้าไหร ่ เธ์อคงไมี่ยอมีให้ผู้มีเขียน้บทั้หรอ่ทั้ำางาน้
ตัลอด้ช่ี้ว่งสด้้สัปด้าห์นี้�  ถ้าชี้วิี่ตัค้่ของเราเปรยีบเสมีอ่น้เกมีเศรษฐี ี อะมีเีลีย
คงจำะเรยีกเงนิ้สองเท่ั้าทั้ก้ครั�งทีั้�ผู้มีเผู้ลอไปเหยยีบโรงแรมีของเธ์อเขา้
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“คณ้สัญญาแล้ว่ว่่าจำะไมีเ่อางาน้มีาทั้ำา”  เธ์อพด้้ด้้ว่ยน้ำาเสียงผู้ดิ้หวั่ง  
แต่ัก็เพราะงาน้ทีั้�ผู้มีทั้ำาไมี่ใชี้่เหรอเราถึงมีีบ้าน้  รว่มีถึงทั้ำาให �ได้้มีาเทีั้�ยว่ 
ครั�งนี้�ด้้ว่ย  เธ์อไมีคิ่ด้บ้างเลย

เราคว่รจำะมีีคว่ามีส้ขสิใน้เมี่�อมีีทัั้�งงาน้  เงิน้  และบ้าน้น่้าอย้่ทีั้�
ลอน้ด้อน้  ยกเว้่น้บางสิ�งทีั้�เราไมี่มีี  เพ่�อน้ของเราส่ว่น้ใหญ่มีักต้ัองด้้แล 
พอ่แมีห่รอ่ลก้ ๆ คว่บค้่ไปด้้ว่ย  แต่ัเรามีกัีน้แค่สองคน้  ไมีม่ีพีอ่แมี ่ พี�น้้อง  
หรอ่ล้ก  นี้�แหละคว่ามีเหมี่อน้ของผู้มีกับอะมีีเลีย...เราไมี่มีีใครให้รกั   
พ่อทิั้�งผู้มีไปตัอน้ทีั้�ผู้มียังเด็้กเกิน้กว่่าจำะจำำาเขาได้้ด้้ว่ยซ้ำำา  แมี่ก็ด่้ว่น้จำากไป 
ตัอน้ทีั้�ผู้มียังเป็น้นั้กเรียน้  ส่ว่น้ชี้ีวิ่ตัวั่ยเด็้กของอะมีีเลียลำาบากพอ ๆ  
กับตััว่ละครเอกเด็้กกำาพรา้จำากว่รรณกรรมีเร่�องโอลิ้เวอร ์ที่วิสุต์เลยล่ะ   
เธ์อกำาพรา้ตัั�งแต่ัยงัไมีล่่มีตัาด้โ้ลก

บ็อบชี้่ว่ยให้เราหย้ด้ทั้ะเลาะกัน้ด้้ว่ยการข้่ใส่ประตั้โบสถ์อีกครั�ง   
แปลกมีาก  ปกติัมีัน้ไมี่เคยทั้ำาแบบนี้�  แต่ัก็นึ้กขอบค้ณมีัน้ทีั้�ชี้่ว่ยเบน้ 
คว่ามีสน้ใจำเราไปเร่�องอ่�น้  ไมี่อยากเชี้่�อว่่าเมี่�อก่อน้มีัน้เป็น้แค่ล้กส้นั้ข 
ตััว่เล็ก ๆ ทีั้�ถก้เอาใส่กล่องรองเท้ั้าแล้ว่มีาทิั้�งถังขยะ  หลังจำากเราเอามีาเลี�ยง
มีัน้ก็เติับโตักลายเป็น้ส้นั้ขพัน้ธ้์์ลาบราด้อรสี์ด้ำาทีั้�ตััว่ใหญ่ทีั้�ส้ด้เท่ั้าทีั้�ผู้มี 
เคยเห็น้  ตัอน้นี้�ขน้ทีั้�คางมีัน้เริ�มีหงอก  แถมีเดิ้น้ชี้้ากว่่าทีั้�เคย  ก็คงมีีแต่ั 
บ็อบนี้�แหละทีั้�เราสองคน้รกัอย่างไมี่มีีเง่�อน้ไข  คน้รอบข้างต้ัองมีองว่่า 
เราเลี�ยงมีนั้เป็น้ลก้แน่้  แค่ไมีไ่ด้้พด้้ออกมีา  ผู้มีบอกตัลอด้ว่่าไม่ีเป็น้ไรหรอก
ถ้าเราจำะไม่ีมีีล้ก  คน้ทีั้�ไมี่มีีล้กก็แค่มีีชี้ีวิ่ตัอีกแบบ  เราจำะต้ัองการสิ�งทีั้� 
เป็น้ไปไมีไ่ด้ �ไปทั้ำาไมีใน้เมี่�อมีนั้สายเกิน้ไปแล้ว่

ปกติัผู้มีไมี่ค่อยนึ้กถึงว่่าตััว่เองอาย้สี�สิบ  บางครั�งยังตักใจำด้้ว่ยซ้ำำา 
ทีั้�เว่ลาผู่้าน้ไปไว่เหล่อเกิน้  การทั้ำางาน้ทีั้�รกัชี้ว่่ยให้ผู้มีร้สึ้กเป็น้หน้้ม่ีอย้เ่สมีอ   
แต่ัภัรรยานี้�สิกลับทั้ำาให้ผู้มีร้สึ้กแก่  การไปพบผู้้ �ให้คำาปรกึษาปัญหาชีี้วิ่ตัค้่ 
เป็น้คว่ามีคิด้ของอะมีีเลีย  และการมีาเทีั้�ยว่ครั�งนี้�ก็เป็น้คว่ามีคิด้ของ 
พว่กเธ์อ
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